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Il libro di Gaia Giuliani collega la fascinazione contemporanea nei 

confronti delle raffigurazioni del mostruoso, rintracciata in un ricco 

catalogo di testualità audiovisive (film e serie tv), alle questioni irrisolte 

del multiculturalismo attraverso l’apparato metodologico degli studi 

culturali e della filosofia politica. 

 La scelta dell’autrice ricade sulla zombie fiction, la fantascienza e il 

disaster movie «per la loro capacità di suscitare emozioni forti e per la loro 

altissima commercializzazione» (3). L’indagine, dunque, si concentra 

sulle teratologie dello zombie, dell’alieno e del mutante, rileggendo tali 

figure come “figure della razza”, ovvero, rintracciando nei testi 

selezionati le retoriche narrative e visive che ne disvelano le «costruzioni 

razziali ricorrenti e sedimentate nel corso della storia coloniale e di 

quella postcoloniale» (ibid.). Tale obiettivo richiede la scelta di un 

dispositivo narrativo polifunzionale e di una periodizzazione 

pertinente. Giuliani, allora, prova a delineare la ricorsività di queste 

figure all’interno della narrazione distopica (colta nelle sue ricche 

declinazioni apocalittiche, fantascientifiche e catastrofiche) che segna il 

post-trauma dell’11 settembre 2001, tentando così di «ricostruire gli 

archivi di emozioni, immagini e immaginari che le costituiscono e che le 

contraddistinguono nel quadro della Guerra al Terrore rispetto alle 

produzioni precedenti» (ibid.).  

Alla luce di questo presupposto, ecco emergere un rinnovato 

corredo di ansietà e paure che si cristallizza nella costruzione simbolica 
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di diverse morfologie dell’alterità. Pertanto, l’argomentazione coinvolge 

attivamente l’interesse critico dei postcolonial e neocolonial studies, così 

come dei gender e queer studies, in qualità di strumenti teorici per 

provare ad analizzare sistematicamente l’“ondata postumana” le cui 

figurazioni e narrazioni pongono il concetto di multiculturalismo 

davanti alle immagini della propria crisi. 

Individuare la rete di relazioni instaurabili con l’Altro da sé, il 

monstrum culturale, razziale e sociale, non è semplice, e nel corso 

dell’analisi l’autrice si rivolge principalmente a due macro-direttive 

sulle quali imposta l’argomentazione politica: il debellamento e lo 

sfruttamento del diverso e del mostruoso. 

Il saggio si articola in tre capitoli e una conclusione. Il primo 

capitolo fa riferimento a una ricca carrellata di film (28 giorni dopo, Fido, 

WWZ, Le horde) e serie tv (Dead Set, In the Flesh e Les revenants) dedicate 

allo zombie. Giuliani inquadra la ricca metaforologia del cadavere 

vivente cogliendone gli aspetti salienti in relazione alle questioni razziali 

e alle logiche coloniali che attraversano l’attuale società multiculturale. 

Le immagini delle invasioni zombie di tanti film mettono in luce il 

collasso della metropoli europea (Londra, Parigi) come «centro del 

potere coloniale in passato, luogo di attrazione di migranti e di 

sperimentazione di pratiche di governamentalità nel presente» (42). La 

mostruosità della carne morta identifica lo zombie come outsider 

inadeguato agli standard politici e sociali, rendendolo la figura precipua 

di una più diffusa «impossibilità di territorializzare il nemico secondo 

schemi oppositivi» (61-62). Nella fiction contemporanea lo zombie è una 

figura polisemica che riafferra la sua origine coloniale di lavoratore 

sfruttato, necessita di forme di controllo magari tramite pratiche di 

medicalizzazione (come nell’originale serie tv inglese In the Flesh) e 

mette a rischio l’umano tout court, rendendo così legittima la propria 

soppressione.  

Una lettura, quella dell’autrice, che amplifica ulteriormente la 

legittimità culturologica dello zombie all’interno di studi critici 

extracinematografici, ponendolo al centro di un vero e proprio contagio 

critico, che ha visto aumentare notevolmente negli ultimi anni l’interesse 

degli studi neocoloniali, dei queer studies e delle teorie del postumano. 
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Si avverte, però, la mancanza di un’analisi più approfondita dei primi 

film a tema (mi riferisco soprattutto a White Zombie e I Walked with a 

Zombie) che, attraverso il filtro di una cadaverizzazione vivente tutta 

femminile, interpretano visivamente le paure legate al colonialismo 

della prima metà del Novecento; tale analisi avrebbe potuto rafforzare 

quelle geometrie comparative tra vecchi e attuali modelli coloniali che il 

libro cerca di illustrare. 

Il secondo capitolo riflette sulla crisi del modello multiculturalista 

riferendola all’alterità assoluta dell’alieno e quella ibrida del mutante – 

termine, quest’ultimo, con cui l’autrice compendia senza troppe 

distinzioni un campionario di figure dell’artificiale: dall’androide 

all’I.A. incorporata, dal cyborg al clone. L’analisi attraversa le diverse 

declinazioni del rapporto con l’Altro, partendo dal classico copione del 

conflitto totale tra umani e alieni, come nel remake della Guerra dei mondi. 

Dopo aver fissato le regole tradizionali della situazione conflittuale, 

Giuliani approfondisce le diverse prospettive politiche: da quelle 

profondamente segregazioniste del film sudafricano District 9 ‒ vero e 

proprio spaccato sociale della gestione della diversità razziale nello stato 

africano ‒ alle forme di convivenza, come in Monster e le assimilazioni-

integrazioni dell’Altro sia come clone (Moon) sia come “altro 

tecnologico” (ben rappresentato dagli hubot della serie tv svedese Akta 

människor). La ricchezza dell’analisi testuale rintraccia quindi i punti 

deboli del concetto di cittadinanza e inclusività davanti all’ondata 

postumana alimentata delle affascinanti ricodificazioni di genere, razza 

e specie che attraversano copiosamente gli immaginari del cosiddetto 

near future. L’autrice disinnesca una facile riflessione apocalittica per 

concentrarsi invece sulla profonda problematizzazione delle istanze 

relazionali dell’umano: «se le forme di vita non-umane vengono lasciate 

proliferare, il risultato non è per forza l’eliminazione dell’umanità ma 

probabilmente la trasformazione (naturale) dell’habitat terrestre verso 

un modello di maggiore inclusività» (94). 

L’ultimo capitolo prende in esame la funzione eugenetica della 

catastrofe, palcoscenico definitivo dove le conflittualità socio-razziali 

vengono a galla all’interno di una congiuntura caratterizzata 

dall’affascinante corrispondenza metaforologica tra crisi economica e 
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crisi ecologica-ambientale. Il dispositivo del disaster movie, genere 

tipicamente hollywoodiano, la cui funzione tradizionale è quella di 

esorcizzare il sentimento di fine del mondo attraverso la sopravvivenza 

di uno o più personaggi, o il ricongiungimento di una famiglia di cui si 

seguono le tribolazioni, qui viene usato per illustrare le ipocrisie di una 

società che si definisce multiculturale, ma che tende, tuttavia, a 

mantenere gli ideali del patriarcato e della whiteness come riferimento 

per la restaurazione dell’ordine post-catastrofe. I testi filmici presi in 

considerazione illustrano una serie di paradigmi della catastrofe, 

oscillando tra forme di palingenesi totali (E venne il giorno) o temporanee 

(Cecità), alla metafora del disastro come punizione-espiazione della 

società occidentale (The Impossible), per terminare il percorso 

rivolgendosi alle immagini di società post-genetiche e postumane 

definite in film come Gattaca, Codice 46 e Upside Down.  

Dopo aver attinto a piene mani dal ricco campo discorsivo filmico 

e televisivo, decodificando la sete di immagini apocalittiche e 

catastrofiche di cui si nutre il nostro immaginario, Giuliani prova a 

confrontarsi con il reale. La conclusione del saggio, infatti, è dedicata alle 

possibili prospettive eugenetiche a partire dall’ennesimo collasso tra 

finzione e realtà generato dall’attentato alla redazione di Charlie Hebdo. 

L’asse islamofobia e terrorismo, infatti, produce una diffusa 

strumentalizzazione della paura che necessita di artifici estetici e 

simbolici del mostruoso per essere anatomizzata. 

Zombie, alieni e mutanti ha il merito di porre al centro degli studi 

politici e culturali le figure del mostruoso, dell’artificiale, dell’alterità 

assoluta, mostrandone tutto il potenziale semantico e simbolico, 

contribuendo parimenti alla loro legittimazione negli studi critici 

contemporanei, sempre più attratti dalle ricche articolazioni simboliche 

dell’intrattenimento mainstream, a fronte di un interesse in passato 

esclusiva di studi di nicchia all’interno dei cinema e media studies. Se 

consideriamo il panorama culturale attuale frutto di affascinanti 

convergenze dipanabili da approcci interdisciplinari, questo saggio 

offre ricchi spunti metodologici su come allargare il raggio di azione 

della critica leggendo nelle narrazioni distopiche uno dei più vividi 

affreschi delle ansietà relative alle questioni irrisolte che definiscono il 
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vissuto contemporaneo, ravvivando altresì quella funzione 

squisitamente rivelatrice alla base dell’ossessione occidentale nei 

confronti della distopia e dell’apocalittica. Forse, uno dei limiti del 

saggio risiede proprio nell’ampia selezione di testi presentati, a tratti 

non troppo pertinenti tra loro (per contesto, produzione e relazione 

verso la tradizione del genere narrativo), che conducono l’autrice ad 

alcune inevitabili riduzioni metaforiche a favore di una più coinvolgente 

interpretazione militante. Si segnalano, infine, alcune imprecisioni (Land 

of the Dead è del 2005 e non è l’ultimo film di George Romero; la serie tv 

Akta människor richiama semmai il cyberpunk e non lo steampunk; 

l’origine di Lars von Trier è danese e non svedese) che comunque non 

scalfiscono la rilevanza del discorso critico presentato. 

 

L’autore 

Mirko Lino 

 

Mirko Lino è docente a contratto di Storia del cinema presso 

l’Università dell’Aquila, collabora con la cattedra di Cinema e media 

presso l’Università di Palermo. Ha pubblicato la monografia L’apocalisse 

postmoderna tra letteratura e cinema. Catastrofi, oggetti, metropoli, corpi (Le 

Lettere 2014). Ha curato, assieme a S. Ercolino, M. Fusillo, L. Zenobi, 

Imaginary Films in Literature (Brill-Rodopi 2016).  Di prossima uscita la 

curatela, assieme a S. Antosa, Sex(t)ualities: morfologie del corpo tra visioni 

e narrazioni (Mimesis 2018). È caporedattore della rivista 

“EmergingSeries Journal”. Collabora con film festival e web festival. 

 

Email: mirko.lino@univaq.it 



Gaia Giuliani, Zombie, alieni e mutanti (Mirko Lino) 

6 

 

La recensione 

Data invio: 15/03/2018 

Data accettazione: 30/04/2018 

Data pubblicazione: 30/05/2018 

Come citare questa recensione  

Lino, Mirko, “Gaia Giuliani, Zombie, alieni e mutanti. Le paure dall’11 

settembre a oggi”, Spazi tra le nuvole. Lo spazio nel fumetto, Eds. G.V. 

Distefano, M. Guglielmi, L. Quaquarelli, Between, VIII.15 (2018), 

http://www.betweenjournal.it 

 
 


