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Il medium televisivo come mezzo
di ‘Kulturkritik’: metamorfosi e

simbiosi nel romanzo europeo del
secolo XXI

Nora Moll

Sono 1'Occidente perché godo di un tale
benessere che posso occuparmi di
sciocchezze, e posso chiamare sciocchezze
le forze oscure che non controllo. Sono
1’Occidente perché il Terrore sono gli altri.

(Walter Siti, Troppi Paradisi)

Il tema televisivo tra “forma dell’esperienza”
e sintomo di una risposta

I1 desiderio e la capacita della parola letteraria, e in particolare del
romanzo, di misurarsi con le innovazioni tecnologiche e con I’evolvere
e il diffondersi dei mezzi di comunicazione di massa, di rispondere in
senso ampio all'incedere della modernita, ¢ un dato ampiamente
accertato. Nel romanzo del primo Novecento, i mass media come i
giornali, il cinema, ma anche i manifesti pubblicitari, difatti entrano in
scena in quanto simboli della piu generale “allegoria metropolitana”
(Pala 2005), quasi a segnare, con innovativi effetti sinestetici, un
momento di svolta epocale. Si tratta certamente di elementi del reale, di
motivi mimetici collocati negli scenari urbani della Berlino di Déblin o
della New York di Dos Passos, ma anche di motivi ‘involontari’ che
popolano lo ‘stream of consciousness” di un Franz Biberkopf o di un
George Baldwin; di linguaggi e modalita comunicative con cui le
poetiche della modernita si iniziano a misurare, entrando viepilt in un
rapporto simbiotico con essi: scandagliando l'efficacia della parola
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letteraria confrontandola con le parole veicolate attraversi altri canali,
supportate da altri strumenti.

Anche in seguito, con il procedere del ventesimo secolo, i mezzi di
comunicazione di massa saranno ben presenti nelle pagine della
narrativa europea e occidentale, spesso come costante rumore di fondo,
a volte come acuto che attira l’attenzione del lettore, pitt raramente
come melodia che si dipana e che si spinge in primo piano lungo
l'intero arco del racconto. Si tratta quindi non solo di motivi testuali
legati al pitt grande filone tematico della modernita, ma anche di temi
letterari in senso stretto, che vanno considerati come “forme
dell’esperienza”, come significativi «interfaccia tra esperienza ed
esperienza estetica, tra vita e letteratura» (Domenichelli 2003: 132),
oltre che come elementi semantici atti a strutturare il singolo testo,
innestando in esso una traiettoria di senso.

Non sorprende, dunque, la presenza tematica di un nuovo mezzo
di comunicazione di massa nella letteratura del secondo dopoguerra,
nello specifico in Europa e negli Stati Uniti, del simbolo per eccellenza
della civilta tardo- e postindustriale: la televisione. Non sorprende, la
focalizzazione durante gli anni "40-'80 su questo accentratore di
costumi e consumi, di questa «sintesi antologica di tutte o quasi le
forme di comunicazione possibili nella societa contemporanea»’,
diffusore di mode e di melodie, di immagini in movimento e di “images
récus’, stereotipi e realta. Eppure colpisce la capacita (profetica?) e la
forza immaginativa con cui, allinizio di tale periodo, la televisione
viene rappresentata come la “grande accusata” (Menduni 2012), come
simbolo del rischio della deriva antidemocratica e manipolatoria insito
nell’avvento dell’era tecnologica e della societa di massa. Difatti, il
romanzo distopico degli anni ‘40-50 (esemplare il caso di 1984 e di
Fahrenheit 451, rispettivamente del 1949 e del 1953) metteva al centro
delle vicende la televisione e i suoi molteplici schermi, alla quale
venivano attribuite non solo delle funzioni di intrattenimento
distrattivo, ma anche di controllo pervasivo del corpo e delle menti.
L’indottrinamento propagandistico, nelle societa totalitarie immaginate
da Orwell e da Bradbury, non deve pitt passare per i cinegiornali, la
radio o attraverso la stampa; esso € permanente e pervasivo proprio in
quanto sfrutta la dimensione familiare di un medium che & centrale per
il potere appunto perché collocato al centro di tutte le case. I
teleschermo  dell’'orwelliana  Oceania  trasmette e  riceve
contemporaneamente, «batte le ore come un orologio, determina come

' Cfr. Enciclopedia Treccani delle Scienze sociali alla voce “Televisione”:
http:/ / www.treccani.it/ enciclopedia/ televisione_(Enciclopedia-delle-scienze-sociali) /
(ultimo accesso 25/05/2918).


http://www.treccani.it/enciclopedia/televisione_(Enciclopedia-delle-scienze-sociali)/
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il fischio di una sirena la fine dell’orario di lavoro e da perfino cogenti
istruzioni di ginnastica del mattino» (Menduni 2012: 17); e il mondo di
Fahrenheit & cadenzato da un sistema televisivo multicanale che
prevede l'interattivita esperienziale, e che offre spettacoli crudeli come
le cacce all'uomo: un mondo in cui la televisione «coincide con la vita
stessa, in un grande reality show» (ibid.: 27).

La presenza tematica della televisione, nel romanzo della seconda
meta del Novecento, & dunque, ancora una volta, il chiaro sintomo di
una risposta ad un cambiamento percepito come epocale, un modo per
elaborare miti e rischi della societa contemporanea, di intravedere il
futuro dell'uomo nella societa di massa. Dopo una prima risposta
all'insegna della negativita — che del resto trova delle corrispondenze
nell’elaborazione filosofica di Adorno e in generale della scuola di
Francoforte, oltre che, successivamente, nelle riflessioni controcorrenti
di Pasolini — tale presenza si normalizzera. Pitt che evocare
cambiamenti apocalittici, la fruizione televisiva sara simbolo della vita
domestica tout court, esperienza diffusa e non circoscritta; il televisore
elettrodomestico e compagno avvolgente del personaggio medio: un
personaggio il quale non incarnera pitt un moto di opposizione contro
il sistema di potere, mediatico e statuale, magari frutto di una presa di
coscienza e di una ‘Bildung’. Al contrario, negli anni ‘80 e '90, la
narrativa sara popolata sempre di pitt da consumatori anestetizzati, da
personaggi che si abbandonano passivamente al flusso mediale, al
ritmo e alle melodie della societa di massa, fruitori sempre pitt giovani
e dipendenti, in Italia, della “neotelevisione” (Eco 1983); e nel mondo
di quella semplicemente commerciale (o ‘spazzatura’ che dir si voglia):
figli, come i loro autori, di questa stessa tv>.

In quel che segue, vorrei spingermi appena oltre sul piano
temporale, proponendo una riflessione su alcuni romanzi del primo
quindicennio del Duemila, espressione quindi in una nuova fase
culturale che per alcuni sembra segnare la fine del postmoderno e
’avvio di poetiche sotto influsso dell’“ipermodernita”?: dei romanzi in

2 Per la campionatura critica del contesto italiano vedi Mondello 2007 (in
particolare: 77-89).

? «Se allora il postmoderno si € pensato come 1’epoca della fine della storia e
dei conflitti, in questa nuova fase la storia si e rimessa in moto, i conflitti
prendono di nuovo a manifestarsi, I'attrito fra vita intellettuale e assetti
politico-economici e tornato a essere produttivo», cfr. Donnarumma 2011: 17
(e in generale il numero 64/2011 della rivista Allegoria dedicata a “La
letteratura degli anni Zero”); vedi inoltre Donnarumma 2014.
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cui la televisione non e soltanto motivo, elemento scenico, strumento di
trasmissione dei ‘rumori di fondo’ della societa, bensi una rilevante
presenza tematica. Mi riferisco principalmente a Il bambino che sognava
la fine del mondo, di Antonio Scurati (2009), a Troppi paradisi, di Walter
Siti (2006, terza parte della trilogia composta inoltre da Scuola di nudo,
1994, e Un dolore normale, del 1999) e a Sottomissione, di Michel
Houellebecq (2015). Il rigurgito tematico della televisione, in questi tre
romanzi del nuovo millennio, potrebbe difatti stupire: il medium gia
definito come “freddo” da Marshal MacLuhan, ovvero come strumento
del comunicare “a bassa definizione” che implica un alto livello di
partecipazione o di completamento da parte del pubblico (MacLuhan
1967: 31-33), nella narrativa europea ha da tempo perso il suo ruolo di
“grande accusata”. Medium “freddo” e allo stesso tempo intimo, la tv
appare oggi come un vecchio membro di famiglia presente (difatti,
come nei migliori romanzi distopici) in tutte le case, elargendo quella
esperienza di seconda mano che nella cultura di massa diventa
‘Erfahrung’ collettiva. Nel quadro della societa globalizzata, la sua
presa sull'immaginario, sulle coscienze, sui costumi, all’altezza del
secolo XXI si e definitivamente compiuta: il Grande Fratello di
orwelliana memoria, ormai, € un reality televisivo, all’ennesima
edizione. Di conseguenza, si direbbe che la tv possa difficilmente
apparire nel suo ruolo distopico di antagonista del libro, della cultura,
della liberta. Semmai, come insegna la sociologia della comunicazione,
essa stessa e sotto minaccia, e subisce la pressione e il predominio della
rete, dei mondi virtuali, del cyberspazio, quest'ultimi ben presenti,
difatti, negli ‘storyworld” della narrativa letteraria e cinematografica di
diffusione mondiale.

Sara quindi interessante “guardare attraverso” (Garroni 1992) gli
schermi televisivi presenti nei tre romanzi, usare 1'analisi tematica per
compiere un percorso critico che vuole essere anche, nel breve spazio
concesso, un tentativo di ermeneutica, letteraria e insieme culturale®. Al
centro di tale percorso sara posta una riflessione sui protagonisti dei tre
romanzi, in quanto fruitori della televisione un po’ fuori dal comune.
Non solo: emergeranno dei punti di contatto significativi tra i testi di
questo breve campione, peraltro molto diversi sul piano formale e di
contenuto. Punti di contatto, questi, che permetteranno di abbozzare
una riflessione circa la possibilita e le modalita di condurre una critica
letterario-finzionale della civilta occidentale (tardocapitalista,
massmediatica, tecnologizzata, globalizzata); di condurre tale
‘Kulturkritik’ non solo utilizzando il ‘vecchio’ tema televisivo, ma

* Una proposta di legare la tematologia ad istanze ermeneutiche e stata ben
formulata in Viti 2009.
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entrando, pit 0 meno coscientemente, in simbiosi con lo stesso
medium, usando il suo stesso linguaggio. Una riflessione dalla quale
inevitabilmente sorge una domanda, di pit ampia portata, circa il
potere della letteratura — e circa 'antico progetto umanistico da essa
veicolato — sullo sfondo di una societa totalmente mediatizzata.
Sembra, purtroppo, che gli stessi romanzi presi in considerazione
diano una risposta ben chiara a tale domanda.

Lo schermo come filtro del Male,
come specchio, come oracolo: personaggi fruitori di tv

Partiamo dai plot: ne Il bambino che sognava la fine del mondo, un
docente universitario nonché articolista de La Stampa di Torino - la cui
biografia professionale non ¢ molto distante da quella dello stesso
Scurati — insegue dei casi di cronaca che stanno scuotendo la
provinciale citta di Bergamo, dove lui insegna. Si tratta di casi di
pedofilia che vedono coinvolti da un lato un prete del posto e un
seminarista di origini africane, entrambi accusati di molestia ai danni
di minori, e dall’altro dei bambini di scuola elementare, le cui madri
accusano di abusi sessuali tre maestre (due italiane e una di origini
africane, tutte estranee alla provinciale comunita bergamasca). Nel giro
di poco tempo prendono forma dei veri e propri fantasmi mediatici,
confezionati ad effetto dal giornale di provincia ma soprattutto della
emittente televisiva locale. In seguito, il caso sara presentato anche in
pitt di una puntata del programma televisivo Matrix, su Canale 5, al
quale sara invitata la tormentata madre di una bambina creduta
vittima di abusi sessuali, in quanto accusatrice principale delle maestre.
Durante il racconto cresce anche limpressione, da parte del
protagonista-narratore e della comunita tutta, che il ‘Male’ -
rappresentato come entita metafisica e con riferimenti espliciti
all’Apocalisse di Giovanni — abbia preso definitivamente il
sopravvento. Impressione, questa, che viene rafforzata dal fatto che la
narrazione sia intercalata con delle scene notturne in cui un bambino
sonnambulo manifesta la sua disperante ricettivita rispetto a tale
“Malvagita del Mondo” (Scurati 2015: 140). Il tema apocalittico, al
quale appare strettamente legato quello televisivo e mediale, man
mano debordera sulla linea narrativa principale del romanzo, in un
crescendo che vedra I'io narrante dubitare della sua stessa estraneita ai
fatti, e che infine implodera sotto la spinta del riconoscimento quasi
casuale dell’'innocenza delle maestre infamate.

Il romanzo Troppi paradisi di Walter Siti, diversamente da quello di
Scurati, & dichiaratamente autofinzionale. Gran parte del racconto &
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occupata da una dettagliata e perspicace analisi socio-psicologica del
fenomeno televisivo, contemporaneamente allo scavo satirico rivolto
alla societa italiana di inizio millennio. In particolare, Siti vi si sofferma
sul fenomeno della perdita del senso di realta che il consumo intensivo
di fiction, reality show e quiz televisivi producono nel telespettatore, e
nella societa italiana tutta. Attraverso lunghe digressioni, sara trattato
il ruolo della tv come «massimo laboratorio sperimentale [...] di quella
che potremmo chiamare post-realta» (Siti 2005: 73). Si tratta in questo
caso di uno scenario disegnato in termini nient’affatto apocalittici,
bensi sintomatico di una “mutazione antropologica” (Pasolini) presente
in uno stato avanzato, e di fronte alla quale I'intellettuale non oppone
alcun tipo di resistenza. Difatti, & lo stesso Siti personaggio (nonché
narratore), anche lui docente universitario, ad essere affetto appunto
da questa malattia: nel corso del racconto egli evolve da consumatore
bulimico dello “storytelling’ televisivo in frequentatore dei vip della tv,
fino a iniziare a lavorare, insieme al fidanzato Sergio, come autore per
un talk show; fin a quando, pitt avanti nella storia, a Sergio non
subentrera il ‘mitico’ Marcello, culturista e borgataro, incarnazione
della “magnifica merce”, alla relazione con il quale & dedicata la
seconda parte del romanzo (come gia lo erano i racconti appunto di La
magnifica merce, del 2004), e che rimarra al centro delle vicende anche
nel successivo Il contagio, del 2008.

In Sottomissione di Houellebecq, infine, ci troviamo in un futuro
prossimo, identificabile con I’anno 2022: sta per terminare la legislatura
che ha rivisto il partito socialista di Hollande al governo, e sotto la
pressione del Front National la sinistra si allea con un nuovo partito,
quello della Fratellanza Musulmana, guidato da un certo Mohammed
Ben Abbeés. Dopo essere andato al ballottaggio con Marine Le Pen, e
quest’ultimo a vincere le elezioni, e a imporre immediatamente dei
cambiamenti drastici alla societa, cambiamenti dai quali anche il
protagonista, un professore universitario sui quaranta che insegna alla
Sorbonne, viene investito. Sotto linflusso del nuovo rettore
dell’Universita, un vecchio sostenitore dei cosiddetti ‘movimenti
identitari’ francesi, questi compie un processo di ripensamento delle
proprio convinzioni, inizialmente contrarie: ai suoi occhi, i primi
decreti del nuovo governo nei quali e facile scorgere una mentalita
biecamente maschilista, e che riducono la liberta delle donne e in
particolare delle studentesse (tra le quali il professore trova
abitualmente le sue amanti), appaiono come inaccettabili anche per
motivi tutt’altro ideologici e soprattutto di convenienza sessuale.
Tuttavia, dopo aver compiuto una fuga dall’Universita e dalla citta di
Parigi per ripercorrere le orme dello scrittore decadentista Huysmans
che nella fase finale della sua vita era entrato in un convento
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benedettino, nel finale del romanzo vediamo il professore in procinto
di convertirsi all’islam, nella convinzione di iniziare una nuova vita
attraverso questo atto di ‘sottomissione’ (e ricordiamo che & questo il
significato della parola ‘islam’, oltre che titolo, anche, del provocatorio
cortometraggio del regista nederlandese Theo Van Gogh, ucciso nel
2004 in un attentato islamista).

La televisione, in questo romanzo la cui uscita, il 7 gennaio 2015, e
stata drammaticamente legata all’attacco terroristico alla redazione del
settimanale satirico Charlie Hebdo, certamente non conosce
un’estensione tematica paragonabile a quella che si osserva nei testi dei
due autori italiani. Tuttavia, colpisce la presenza di questo ‘vecchio’
medium in una storia ambientata nel 2022, per di pitt perché in essa il
televisore viene costantemente interrogato come una sorta di oracolo,
da parte del protagonista-narratore (a casa sua, in visita da amici, in
viaggio), mentre altri mass media passano decisamente in secondo
piano. E la fruizione della televisione a costituire il vero contrappunto
alla sua vita professionale, cosi come a quella intima. Basti citare un
esempio tra i tanti presenti nel testo:

I mio pomeriggio di esercitazione fu sfibrante, i dottorandi
nell’insieme erano sfibranti, mentre loro cominciavano a trovarci
un senso io avevo smesso da un pezzo, a parte scegliere il piatto
indiano (Chicken Biryani? Chicken Tikka Masala? Chicken Rogan
Josh?) che la sera avrei messo a scaldare nel microonde mentre
guardavo il dibattito politico su France 2. Quella sera c’era la
candidata del Fronte nazionale. (Houellebecq 2015: 32)

Nel suo tentativo di aggiornarsi circa lo sviluppo della campagna
elettorale e delle elezioni in corso, il protagonista, inoltre, ricorre
preferibilmente e quasi ossessivamente al canale digitale francese di
notizie iTélé, e non all’internet. E la televisione la sua finestra sul
mondo, e nel racconto in prima persona si registrano tutte le variazioni
del flusso di notizie che passa attraverso questa finestra. Cosi, durante
il suo viaggio di fuga da Parigi, nei giorni delle elezioni, il contatto con
I’attualita avviene tramite la tv fruita in albergo, tra I’altro lottando con
i problemi di ricezione, e nei luoghi pubblici, dove pero i televisori
sono sintonizzati su canali che non offrono notizie utili («Al Café de
Sports la clientela era scarsa, e la curiosita per l'attualita politica
sembrava essersi spenta, il televisore in fondo alla sala era sintonizzato
su Télé Monte-Carlo», ivi: 121). Allo stesso tempo, i media pilt
tradizionali come la tv e la stampa vengono rappresentati come
palcoscenici fin troppo aperti ad una campagna politica delirante, come
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mezzi di informazione che, pur di mantenere l'apparenza della
ragionevolezza e dell’equilibrio, manipolano dati e sminuiscono i fatti
di cronaca che nello ‘storyworld” di Houellebecq porteranno la Francia
ad un cambiamento identitario radicale. La televisione francese, in
Sottomissione, & difatti espressione, per il suo autore, dei paradossi di
una cultura democratica, che non solo permetterebbe ma che, anzi,
favorirebbe I'ascesa di una forza antidemocratica, per di pitt di stampo
islamico. Una televisione che, usando un linguaggio ‘politicamente
corretto’ e rimanendo ancorata a idee politiche tradizionaliste, &
tuttavia il primo mezzo di comunicazione di massa a rimanere
bloccato, vittima di un sistema che essa avrebbe, nella logica dello
‘storyworld’, mantenuto in vita:

La brutale implosione del sistema di opposizione binario
centrosinistra/centrodestra, che strutturava da tempo immemore
la vita politica francese, aveva inizialmente sprofondato l'insieme
dei media in uno stato di stupore al limite dell’afasia. Si era potuto
vedere l'infelice Christophe Barbier, con la sciarpa a mezz’asta,
trascinarsi miseramente da uno studio televisivo all’altro, incapace
di commentare una mutazione storica che non aveva previsto —
che nessuno, a dire il vero aveva previsto. (172)

Il riferimento ad un giornalista realmente esistente come
Christophe Barbier — direttore del settimanale L’Express dalle idee
liberali e “di sinistra” — non e l'unico rimando sarcastico alla realta dei
media francesi, non & 'unico passaggio all'insegna della ‘faction’, la
mescolanza tra ‘facts” e “fiction’. Ve ne sono diversi altri, come quando
la voce narrante si dilunga su Marine Le Pen e sul tentativo della
leader di Front National, dopo il fallimento elettorale del 2017, di
«emulare la rispettabilita arcigna» della cancelliera tedesca Angela
Merkel, oltre che sulla voce sul suo conto «che i suoi discorsi fossero
scritti da Renaud Camus» (96). In realta, quest'ultima battuta, pur nella
sua valenza ironica sul conto della destra xenofoba francese (che,
ricordiamo, nel 2017 perdette realmente le elezioni), va presa molto sul
serio, e potrebbe fornire lo spunto per ulteriori approfondimenti critici:
il romanzo di Houellebecq, infatti, deve essere letto anche e soprattutto
sullo sfondo del dibattito, molto acceso in Francia, circa un paventato
‘grand remplacement’, una ‘sostituzione etnica’ che porterebbe alla
sparizione il popolo francese e la popolazione europea nel suo insieme:
una tesi reazionaria e cospirazionista formulata dallo stesso Renaud
Camus nel suo omonimo libro del 2011, e riutilizzata variamente dalla



Between, vol. VIII n. 16 (Dicembre / December 2018)

destra francese come argomento contro l'immigrazione e contro la
componente africana e musulmana della societa francese.

Anche in Siti, i riferimenti a personaggi (televisivi e non)
realmente esistenti sono assai frequenti, e del resto in linea con la gia
citata strategia autofinzionale da lui adottata nella trilogia, ma anche
oltre. Ed & interessante osservare che il narcisismo oltranzista di cui tale
strategia si fa espressione sia lo stesso che si riscontra nella forma che
assume la fruizione televisiva da parte del Siti-personaggio (o sosia,
per riprendere un termine usato da Alberto Casadei nel suo saggio del
2007: un Siti-sosia la cui condizione ¢ permanentemente condizionata
dalla «presenza di una semiosfera fatta di falsi oggetti del desiderio, di
surrogati, di sostituti», 260). Il Walter di Troppi paradisi, infatti, sembra
contemplare se stesso nello schermo televisivo, come in uno specchio
tanto seducente proprio in quanto esso non riflette un’immagine
veritiera del sé telespettatore bensi le immagini di tanti altro da sé,
desiderabili e dalla bellezza ‘eccessiva’, esposta come merce. E nella
fruizione della tv che si traduce quel desiderio per la “magnifica
merce”, cosi centrale nella poetica sitiana e che assume una forma
quasi dolorosa — di un dolore erotico-sessuale — nel momento in cui, al
termine del primo capitolo, sul video appare il culturista Marcello. 11
desiderio per Marcello, personaggio simbolo e feticcio, spingera poi il
Siti-sosia ad andare oltre, ad oltrepassare quello schermo-specchio
guidato dall’ancora fidanzato Sergio: cosi, egli potra accedere a quel
paese delle meraviglie (o ‘paradiso’, appunto) dove la bellezza
plastificata dei corpi altrui puo far dimenticare il disfacimento del
proprio:

Nelle astronavi dei telefilm, gli uomini dell’equipaggio si
allungano in ectoplasmi prima di annullarsi nel teletrasporto; il
mio corpo di deforma sotto la pressione di Sergio, esce dal guscio
come una lumaca ardimentosa. La sua televisione e la mia
avventura: il circo del mondo mediatizzato, di cui mi accontentavo
come spettatore, lui mi invita a conoscerlo dall’altra parte del
vetro — ed & come quando, a tre anni, ho varcato per la prima volta
da solo la soglia di casa; o come quando, a quindici, ho lasciato il
paese per spingermi in citta. (2015: 77-78)

A ben vedere, il desiderio di uscire fuori da sé, in un’avventura di
inedita iniziazione, e di fondersi con il mondo della televisione, in Siti
non & solo espressione di una poetica-nevrosi molto personale, ma
appare anche nella sua valenza sociologica, come la traduzione del
teorema macluhaniano secondo il quale la televisione & medium freddo
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che stimola all’interazione, che ‘tira dentro’ il proprio spettatore (pitt di
quanto non lo faccia il cinema, e al di la di sperimentazioni alla Woody
Allen). Un medium che con i suoi programmi di entertainment riesce a
«mettere d’accordo tutti» (73) — come nella scurrile scena in cui la
famiglia proletaria modenese si unisce con il figlio professore e il suo
fidanzato romano davanti a Beato tra le donne — e che non concede pil1 a
nessuno di essere solo con se stesso. E ancora: quel che & in gioco, nel
rapporto del Siti-sosia con la tv, e il rapporto di Siti-autore con la realta
e la formulazione di un’estetica del romanzo che assimila la logica
dello ‘storytelling’ televisivo, pur concedendo alla parola letteraria un
maggiore potenziale critico:

Anche nei miei romanzi & impossibile, come nella ‘estetica del
flusso” dell’infotainment, distinguere tra realta e fiction. Insomma,
sono coinvolti nell’errore ma per costringere 1’attenzione a fissarsi
sull’origine dell’errore: che tipo di conoscenza é la nostra quando
annulliamo la distinzione tra vero e finto? [...] Nell’estetica
dell’infotainment, la mancata distinzione tra vero e finto conduce
a una ‘ubriacatura passiva’ dello spettatore-ascoltatore;
nell’incertezza voluta dal romanzo, invece, ¢ invitato a mettere in
discussione (attivamente!) il proprio identificarsi con i personaggi
della storia. (Siti 2011)

Se in Siti il consumo della tv, quindi, e il nodo attraverso cui
passa un intero fascio di fili tematici, apparendo in Troppi Paradisi nelle
sue valenze narcisistico-erotiche e nel paradosso di un sarcasmo
gioioso, in Scurati, invece, esso prende la forma di una nevrosi che
modifichera i comportamenti non solo del singolo protagonista, bensi
dell’intera collettivita. Ne Il bambino che sognava la fine del mondo, infatti,
la fruizione della televisione e degli altri media non e rappresentata
come un fatto familiare o privato, ma come una pratica collettiva
responsabile del malessere psichico dell'individuo (emblematica al
riguardo il racconto intercalato degli incubi del Bambino) nonché della
reazione paranoica dell’intera cittadinanza bergamasca. Identificando i
contenuti televisivi in primo luogo non con l'informazione e la
propaganda politica (come in Houellebecq), né con i reality show
(come in Siti), bensi con la cronaca, nel romanzo di Scurati viene
sviluppata sul piano tematico e semantico l'idea che la realta sia
manipolata dalla tv, che essa sia un ‘moderno untore’ che fa da filtro

® L’analisi sociologica espressa da Siti nel suo romanzo, sotto questi ultimi
aspetti si trova ben in linea con le teorie di una studiosa come Milly
Buonanno (vedi in particolare Buonanno 2008).
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per un ‘Male’ metafisico; 1'idea che I’Apocalisse trovi i suoi cavalieri
nell”infotainment’” delle reti locali oltre che in quelle nazionali private,
tutte focalizzate sulla cronaca di fatti scabrosi:

Nessuno, pero, prima del 17 gennaio avrebbe potuto giurare
che quelle stranezze, che quell'imprecisato malessere avvertito da
molti, non si dovessero a fenomeni naturali, a cose come il buco
nell’'ozono, il global warming, allo stordimento provocato da
queste inguaribili due linee di febbre che tanto, oramai, i virus
parainfluenzali sono in circolo dodici mesi I'anno, che tanto,
oramai, l'influenza non & pit un male di stagione... Adesso,
invece, il Male era una certezza. Adesso dopo il telegiornale delle
20,00, a Bergamo la Malvagita del Mondo, fino al giorno prima
oscura, brillava di una translucida evidenza. (Scurati 2015: 140)

Alternando una narrazione con focalizzazione zero con porzioni
di testo in cui la prospettiva adottata € con pitt evidenza quella dell’io
narrante, il racconto in questo caso mantiene un’ambiguita che ben
emerge dal passaggio qui riportato: pur mostrando gli effetti deleteri
della presenza pervasiva e manipolatoria dei mass media, il discorso si
impregna esso stesso di metafore mistificatorie (a cominciare da quella
del “Male” e della “Malvagita del Mondo”, sempre con maiuscola),
rinunciando quindi in definitiva al potere chiarificatore della
componente sociologico-saggistica che comunque sembra collocarsi
alla base del testo, cosi come di tutta la produzione narrativa di Scurati.
Alla stessa stregua del protagonista de Il bambino che sognava la fine del
mondo, che all’inizio & osservatore critico delle vicende che scuotono la
citta dove vive, ma che poi mostra la sua fragilita e la sua
arrendevolezza lasciandosi infestare da quello stesso morbo della
cronaca, a tal punto da credere di essere lui il colpevole degli abusi
perpetrati sulla prima delle presunte vittime, anche il discorso
narrativo mostra la sua fragilita sul piano critico: sembra inevitabile la
conclusione da esso sollecitata che non esista pitt un linguaggio al di
fuori di quello della cronaca, al di fuori della violenza simbolica
perpetrata da un giornalismo televisivo che fomenta delle paranoie
collettive, monetizzando lo svisceramento di delitti e la creazione di
gogne mediatiche. Il contagio con quel “Male’ &, appunto, inevitabile: a
nulla vale la capacita d’analisi del professore di Linguaggi della
televisione, in questo romanzo, se la sola fruizione della tv, nonché la
moltiplicazione delle paranoie genitoriali tramite 'uso di una serie di
altri schermi, fa passare il virus della paura, di sé e dell’Altro. E
rinunciando all’acquisizione, nel racconto, della prospettiva pit stabile
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e serena pur maturata dal protagonista e io narrante alla fine della
storia, il messaggio del testo appare assai perentorio: sara attraverso
Matrix di Mentana che giungera la fine del mondo.

‘Kulturkritik’ e metaforfosi dell’intellettuale

Arrivati a questo punto, € bene riprendere le nostre domande
iniziali, spingendoci un po’ oltre nell'interpretazione dei testi, in una
prospettiva finalmente comparativa: qual e, quindi, il significato di
questo ritorno della televisione, nei romanzi in questione? Qual e il “fil
rouge’ che pervade tutti e tre, legando in un discorso comune i loro
autori, pur nelle evidenti differenze di linguaggio, generazionali e di
poetica, pur nelle loro differenti connotazioni politiche (Scurati,
soffusamente di sinistra; Siti, disincantato fino al cinismo e apolitico,
morbosamente affascinato dal mito, anch’esso televisivo, di
Berlusconi®; e infine Houellebecq, rappresentante della cosiddetta
cultura, francese, di destra e/o reazionaria)? Intanto, stupisce, ma non
troppo, trovare al centro di tutti e tre i romanzi degli intellettuali, nella
fattispecie dei docenti universitari: nel piti giovane Scurati, lio
narrante proviene da studi letterari ma insegna — significativamente
perché materia pitt spendibile nell’Accademia ‘riformata’ — Linguaggi
della televisione; in Siti, siamo di fronte ad un Siti-personaggio che &
docente di letteratura italiana presso 1'Universita di Pisa, come lo &
stato il suo autore per diversi anni; I'io narrante di Houellebecq, come
abbiamo visto, insegna letteratura francese alla Sorbonne ed & studioso
di Huysmans, sul quale ha pubblicato il suo wunico libro.
Evidentemente, in tutti e tre i casi siamo quindi di fronte a dei
rappresentanti della cultura umanistica, dell’istruzione di livello
superiore... a dei baluardi, si potrebbe pensare, contro la cultura di
massa e le sue derive. E invece, nei romanzi in questione, questi stessi
personaggi non brandiscono libri per frenare tale deriva. Anzi, essi
sono incuriositi, € morbosamente attratti, dai simboli della cultura di
massa, fino a lasciarsene assorbire totalmente (nel caso di Siti, ma
anche di Scurati), oppure rimanendone dei consumatori apatici (in
Houellebecq). I libri, e la cultura in generale, nei tre romanzi in
questione, non vengono né branditi contro il sistema soverchiante della
comunicazione di massa, incarnata dalla tv ma anche da altri media
(specie in Scurati e in Houellebecq, mentre in Siti I’attenzione sulla

¢ Si veda ad esempio il passaggio in Troppi Paradisi in cui si parla di
Berlusconi come di un personaggio che e «al centro del pitt grande
esperimento della storia mondiale», e che pud vantarsi del fatto di essere
stato musealizzato gia da vivo (Siti 2015: 140-141).
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televisione & capillare ed esclusiva), né questi stessi libri e la stessa
cultura sono oggetto di minacce o di roghi (nemmeno nel romanzo
distopico e fantapolitico di Houellebecq). Difatti, siamo confrontati con
dei protagonisti post- o neodecadentisti, simboli stanchi e decaduti
dell'umanesimo occidentale, che passano la maggior parte del loro
tempo davanti ad uno schermo, e non disdegnano escursioni nel web,
specie ai fini di ‘distrazioni’ pornografiche. Tutti i tre sono insoddisfatti
del loro lavoro, e la loro crisi personale — che si manifesta tra 1’altro sul
piano sessuale, sul quale nell’economia del racconto & comunque posto
un forte accento, e nella costatazione di non volere e/o di non potere
mai diventare padri — ¢ il chiaro sintomo di una crisi della cultura, una
crisi della civilta.

Vale la pena, quindi, soffermarsi nei tre romanzi in questione su
tale rinuncia alla piu tradizionale rappresentazione del conflitto tra
personaggi-emblema della sfera umanistica, e il medium televisivo, gia
simbolo canonico, come e stato detto, di poteri totalitari e di societa
eterodirette. Una rinuncia, questa, che & sicuramente funzionale alla
critica culturale che esprime un’idea dell’Occidente — ma potremmo
anche usare 1'espressione ‘societa tardocapitalistiche’ — all’insegna del
dissolvimento dei suoi valori fondanti, di cui la cultura umanistica era
un tempo considerata un (seppur non incrollabile) baluardo: una
Kulturkritik’, dunque, che non & condotta in maniera dicotomica ed
enfatizzando la diversita etica e valoriale tra gli attanti chiamati in
causa (I'intellettuale umanista e la societa), ma mostrando la simbiosi
tra lo stesso mondo intellettuale e la societa di massa (Siti e Scurati), da
un lato, tra l'intellettuale e il potere dall’altro (Houellebecq). Per Siti, si
potrebbe affermare in sintesi, la “mutazione antropologica” dalla quale
Pasolini metteva in guardia gli italiani individuando nella tv il suo pit
grande responsabile®, & da tempo compiuta: attraverso lo
“schiacciamento della irrealta sulla realta”’ praticato sistematicamente
nei talk shows cosi come nei reality (in cui le persone invitate si

7 Piace l'uso del termine tedesco, qui, per la sua potenziale ambivalenza
(particolarmente fertile in questo contesto): critica della cultura ovvero
civilta, ma anche (per ipotesi) critica della cultura come risultato di
formazione e istruzione.

8 E forse superfluo ricordare qui 'ascendente di Pasolini su Siti, studioso e
curatore della sua opera. Il concetto di “mutazione” o “rivoluzione
antropologica” degli italiani attraversa gran parte dell’opera dello scrittore,
poeta e regista, ma si veda in particolare l'articolo del 11 luglio 1974, dal
titolo “Ampliamento del ‘bozzetto” sulla rivoluzione antropologica in Italia”,
apparso sul Corriere della sera e poi pubblicato negli Scritti corsari (Pasolini
2009: 56-64).
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convincono che la versione fittizia della loro vita, confezionata ad hoc
dai cosiddetti ‘autori’ del programma, sia quella vera) e nell’esibita
ipertrofia dei sentimenti veri-finti, si offre, secondo lo scrittore
modenese, un modus vivendi che non pud che condurre al progressivo
“depotenziamento di cid che e vitale” (ibid.), e alla perfetta confusione
tra verita e finzione: una confusione e mescolanza del resto applicata,
come abbiamo gia visto, alla dimensione letteraria attraverso la scelta
del genere autofinzionale. La trasformazione antropologica, in cio, e
circolare: la gente modella le proprie vite su quel che ha visto in
televisione, e la vita gia depotenziata viene ulteriormente devitalizzata,
perché imitata. A ben vedere, il consumismo si configura quindi in
maniera pilt inquietante e totalizzante di quanto non lo fosse finché il
tema era quello del corpo (maschile) mercificato e delle ossessioni
erotiche attorno ad esso; & la tv la macchina per consumare vite, e
personaggi sitiani come PT (Personaggio Televisivo) sono le
sacerdotesse di tale depauperamento cannibalesco. Sara sufficiente il
seguente passaggio testuale per documentare questo concetto:

«Madonna come sono figa», al Suo primo apparire sullo
schermo in un abitino rosa-pesca; adulazioni ovvie dei presenti,
anche sul coattume e sul «nun-se-po-guarda» della rivale.
Commozioni al primo nodo sentimentale, con correttivo di ironia
(«]le mie zie sono in studio ma mi hanno detto Abbiamo deciso che
piangiamo a casa, cosi veniamo gia piante»). Poi perd Lei si
distraeva, tornava a parlare dell’aereo privato con cui l'agente-
amante L’aveva trasportata in Israele, e sopra c’era anche un alto
dirigente Rai. S’era acceso un piccolo scandalo, alcune
primedonne di minore levatura avevano protestato, che la Rai
facesse figlie e figliastre, ma 1’aereo, Lei teneva a precisare, era
stato pagato dall’agente e semmai era l'alto dirigente Rai che s’era
scroccato un passaggio. [...] Lo scontro, col passare dei minuti, si
stava palesemente risolvendo nel trionfo di Lei, la trasmissione
dell’altra era una ciofeca al punto che Lei poteva permettersi
generosita («quel povero ragazzo 'ho visto al casting e non era
male, & irriconoscibile perché hanno voluto piersilvizzarlo»). (Siti
2015: 94-95)

? L’espressione & stata usata dallo stesso Sito in una conferenza del 2014
tenuta presso I'Universita di Losanna e moderata da Nicolo Scaffai (vedi
https:/ /www.youtube.com /watch?v=SZ7IJ36RnNI, ultimo accesso 30/05/
2018)
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Diversa, invece, la riflessione di Scurati circa il potere diffamatorio
e stigmatizzante dei media, in questo suo romanzo che potrebbe per
alcuni versi essere letto come seguito, nella letteratura del nuovo
millennio, del celebre racconto di Heinrich Bo6ll, Die Verlorene Ehre der
Katharina Blum (1974), nel quale lo scrittore tedesco aveva attuato una
radicale denuncia degli abusi perpetrati dalla Boulevardpresse tedesca.
Per l'autore de Il bambino che sognava la fine del mondo, ma anche di
saggi quali La letteratura dell’inesperienza (2006), che vanno letti in
falsariga con l'intera produzione narrativa di Scurati, la critica delle
dinamiche micidiali dei media ¢ legata a doppio filo ad una riflessione
sul regime confusivo tra realta e finzione che caratterizzerebbe
I'orizzonte della nostra esperienza, specie dopo eventi traumatici come
quello dell’ll settembre 2001 («Stiamo in un mondo che comincia e
finisce con la televisione», Scurati 2006: 55). Dopo quello spartiacque, la
stessa letteratura non pud pili essere la stessa, visto che essa non pud
avere piu delle radici nella Storia (come accadeva in grandi linee per la
letteratura del Novecento). Per Scurati, la letteratura del nuovo
millennio — e in ci0 la sua analisi € molto vicina a quella di Daniele
Giglioli, esposta nel saggio Trauma senza trauma (2011) — & una
letteratura che deve fare i conti con la fine del tempo della Storia, al
quale & subentrato definitivamente il tempo della Cronaca, specie di
quella nera. All'interno di tale quadro, lo scrittore e 'intellettuale (se lo
si pud definire ancora tale) e costretto a contemplare, come l'io
narrante del romanzo in questione, il potere pietrificante di questa
nuova Medusa; potere il quale e ben legato alla paura dell’Altro, degli
immigrati ‘extracomunitari” sui quali i cittadini di Bergamo scaricano le
proprie frustrazioni, che sono tra le principali cause dell’incapacita, e
della mancanza di volonta, di discernere la verita dalla finzione, lo
stereotipo dalla reale conoscenza del diverso. Come dimostra la
citazione seguente, la dimensione privata e la visione del futuro dell’io
narrante di Scurati € come infettata dagli eventi di cronaca e quindi dal
trauma in lui indotto dal vissuto (‘Erlebnis’) altrui, amplificato dai
media in un isterico ‘Gerede’ (come lo avrebbe definito Heidegger) fino
a diventare discorso dominante e totalizzante:

«Sono incinta.» Martina ha deposto la forchetta, si & pulita la
bocca con il tovagliolo di tela di fiandra, ha inspirato a fondo e lo
ha detto: «Sono incinta». «Non & possibile.» Le ho risposto
d’impulso, senza nemmeno chiedermi se la sua fosse una
provocazione. Vado giu piatto, non conosco sfumature. «Dico sul
serio, sono incinta», mi ripete lei, abbozzando un sorriso su cui si
affaccia una piccola speranza in un esito felice, in un qualsiasi
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volgare happy end. «Non pud essere mio.» Lo dico contro ogni
evidenza e contro ogni ragionevolezza, ma lo dico. Mi sovrasta la
certezza dell'infecondita mia e di tutta la mia generazione. Lei ora
si pietrifica. Scuote la testa. Si guarda attorno. Si arpiona al tavolo.
Ci manca solo che si stropicci gli occhi, come per risvegliarsi da un
incubo. Poi, pero, tenta ancora. Mi allunga una carezza, mi chiama
per nome e mi dice: «Sono incinta. Aspetto un figlio tuo.»
Inorridisco. L’idea nella natalita mi appare sacrilega. «Abortici.»
Ecco, Le ho detto di abortire. E fatta. Mi sento sollevato. Un istante
dopo mi rendo conto che per me ha parlato 1’ossessione dei fatti di
Bergamo. Non posso nemmeno concepire l'idea di un figlio. II
contagio del morbo ha trasformato ogni accadimento della mia
vita, anche ’annuncio di Martina, in una notizia di cronaca nera.
Vista da qui, la mia esistenza rimanente mi appare come una
patologia inguaribile di lungo decorso. Ma & troppo tardi. Quando
me ne accorgo, Martina se n’¢ gia andata. Il suo posto a tavola ora
e vuoto. (129-130)

Il protagonista di Houellebecq, infine, & un chiaro erede tardivo
del decadentismo, e non a caso egli & studioso (solo ed esclusivamente)
di Huysmans, interessandosi pero in particolare della di lui biografia, e
degli eventi che portarono lo scrittore francese, dopo A rebours, alla
conversione al cattolicesimo. Anche quella dell'io narrante di
Houellebecq e la storia di una nevrosi, di un individuo insofferente
della societa che lo circonda, e incapace di amare. Dopo il timore
iniziale, da parte del protagonista, di vedere il suo mondo rovesciato
(“a rebours’, appunto), di dover rinunciare alla sua liberta di cittadino
ma soprattutto di uomo, egli si abbandona al suo oscuro rancore contro
la sinistra, una forza politica che secondo lui avrebbe fatto sprofondare
i valori dell’Occidente in un abisso. E alla societa colta e raffinata di
Parigi, egli attribuisce le stesse eteroimmagini che tradizionalmente
venivano associate, nell'immaginario europeo, alla civilta musulmana:
I'arrendevolezza, 'ambiguita etica e l'incapacita di mettere in atto un
volontaristico Willen zur Macht (Said 1991). All'interno della cinica
logica di salvezza che nello ‘storyworld” di Sottomissione si fara
gradualmente largo, sara attraverso la conversione all'Islam che la
societa francese potra recuperare i valori perduti quali la famiglia, la
mascolinita (con il beneficio collaterale della poligamia), l'energia
operativa. La ‘sottomissione’ del moderno Des Esseintes, dopo la
lettura di un sottile libretto pubblicato dal nuovo rettore della
Sorbonne (il convertito Rediger), in cui vengono illustrati i vantaggi
dell'Islam, completa quindi la caricatura dell’intellettuale ‘moderato” di
un Occidente alla totale deriva, sotto la pressione di un ‘mondo
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musulmano” dipinto come nemico tanto pitt accanito quanto pit egli si
nasconde dietro la facciata della moderazione:

A furia di moine, smancerie e vergognosi strofinamenti dei
progressisti, la chiesa cattolica era diventata incapace di opporsi
alla decadenza dei costumi. Di rifiutare decisamente ed
energicamente il matrimonio omosessuale, il diritto all’aborto e il
lavoro delle donne. Bisognava arrendersi all’evidenza: giunta a un
livello di decomposizione ripugnante, I’Europa occidentale non
era piu in grado di salvare se stessa — non pit di quanto lo fosse
stata la Roma del V secolo della nostra era. Il massiccio arrivo di
popolazioni immigrate fedeli a una cultura tradizionale ancora
modellata sulle gerarchie naturali, sulla sottomissione della donna
e sul rispetto dovuto agli anziani, costituiva un’occasione storica
per il riarmo morale e familiare dell’'Europa, creava la possibilita
di una nuova eta dell'ora per il Vecchio Continente. Quelle
popolazioni erano in certi casi cristiane; ma pilt spesso, bisognava
riconoscerlo, erano musulmane. (233-234)

L’estremo nihilismo al quale sembrano approdare tutti e tre gli
autori — attraverso i testi in questione e dando una ‘forma’
all’esperienza del particolare momento storico in cui stiamo vivendo —
in Houellebecq assume, come si pud notare ‘guardando attraverso’ la
simulazione ironica cosi caratteristica della sua scrittura, un livello
preoccupante di mistificazione della realta e di ideologizzazione del
discorso letterario. Nell'impossibilita di analizzare pitt in dettaglio
quelle traiettorie di senso-non-senso che vi vengono innescate — come
delle micce incendiarie da manipolare con molta cautela — non rimane
quindi che spendere alcune parole conclusive sul senso della
‘Kulturkritik” operata dall’autore francese come anche dai suoi colleghi
italiani, in relazione al significato sul piano estetico ma anche etico del
conflitto messo in scena: cultura umanistica vs. mondo mediatico,
romanzo vs. televisione.

Per concludere: simbiosi televisive del romanzo...
una letteratura in dissolvenza?

Un conflitto che ‘in realtd’ non si configura come scontro, si deve
nuovamente specificare: perché, difatti, la parola letteraria nei tre
autori e parola deletterarizzata, parola mediatizzata, parola ibridizzata,
non solo da un’infinita di linguaggi specialistici e in primo luogo dal
‘sociologese’, ma appunto dal linguaggio-entertainment. L’estetica che
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anima tutti e tre gli sperimenti di tematizzazione della tv, ¢ essa stessa
un’estetica televisiva, frutto di un “immaginario intermediale”
(Montani 2010) e di una simbiosi tra due linguaggi tenuti a lungo
separati, nel Novecento, anche perché il medium audiovisivo
prediletto dalla letteratura, per pitt di un secolo, ¢ stato senza dubbio il
cinema. Difatti, come si & potuto constatare gia dalle poche citazioni
sopra riportate, la pagina di Walter Siti & (anche al di 1a di Troppi
pumdisi si pensi in particolare all’altrettanto originale Contagio) una
pagina ben ricettiva di gossip, quasi elettrizzata dal brusio di un teatro
delle futilita. Su di essa i personaggi secondari si muovono come
‘sceneggiati’, liberi solo di produrre una sorta di ventriloquio
(racchiuso in sprazzi di discorso diretto e spesso compresso tra
parentesi), ma ben manipolati dal filo multiplo del discorso auctoriale e
dell'io narrante; due figure, queste, miracolosamente fuse nell’io
autofinzionale. Del resto, & lo stesso Siti a mettere in evidenza il
cortocircuito tra realta e reality che ormai condiziona la nostra
percezione, a indicare nel morboso contagio tra l'autentico e
I'inautentico la dimensione del nostro vivere, il cuore della
contemporaneita. E quindi, se nella stessa vita & tutto ‘come se’ ci
trovassimo in un talk show, in un reality oppure... in un video vietato
ai minori, la letteratura, verso quale orizzonte potra mai muoversi?
Mentre dunque lo stesso concetto di finzionalita letteraria, in Siti,
e radicalmente messo in questione, in Scurati, pilt semplicemente, e
simulando un ‘entertainment’ di prima serata (laddove al linguaggio
sitiano si riserverebbe una fascia oraria fruita da pochi), la simbiosi &
sul piano semantico, nella configurazione della parola letteraria come
una sorta di carta assorbente per quella ‘mentalita televisiva’, ma si
potrebbe anche dire stereotipata, che pur si vorrebbe denunciare:
mentre il discorso finzionale appare critico nei confronti delle forme di
semplificazione pregiudiziale e diffamatoria (spesso legate a finalita
politiche) che vengono operate dai media, le strutture linguistico-
retoriche dello stesso testo tradiscono una certa difficolta nel pensare
altrimenti’. Eppure, c’e¢ anche dell’altro, ed e li che la scrittura di
Scurati svela allo stesso momento la propria simbiosi pitt riuscita con il
medium tematizzato e il suo lato pitt commerciale (senza che cid sia
evidentemente un paradosso): si tratta della gestione del discorso
narrativo alla stessa stregua dei contenuti televisivi che occupano un
ruolo cosi importante nel plot, proprio perché esso con molta evidenza

' Si veda ad esempio la descrizione del personaggio della maestra africana
Mati Wangari, pesantemente stereotipata e ben legata a strutture
imagotipiche di tipo fobico che orientano rappresentazione letteraria europea
dell’ Africa fino ai giorni nostri (cfr. Scurati 2009: 154-155).
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«adotta la temporalita di cronaca come base della rappresentazione»,
per usare le parole di Fabrizio Scrivano (2016: 41). Nonostante il
racconto adotti una temporalita ulteriore (il tempo verbale e al
passato), la presa di coscienza finale del soggetto narrante non vi
appare affatto assorbita: simulando con cio la potenza sensazionalistica
dello scorrere degli eventi, a mo” di cronaca appunto, nonostante 1'uso
del passato e rimarcandone la dimensione contagiosa e apocalittica, un
romanzo come Il bambino che sognava la fine del mondo costringe, quindi,
certamente a riflettere circa una ridefinizione dei confini del genere
romanzesco; mostrando perd anche la programmatica incongruenza di
tale ridefinizione.

I discorso su Houellebecq dovrebbe, infine, includere almeno un
cenno ad altri suoi romanzi, e specie al piu acclamato Les Particules
élémentaires (1998), nel quale lo scrittore francese a ben vedere attua una
sorta di ‘zapping’ tra il linguaggio letterario e quello scientifico (nella
fattispecie fisico e medico), in un automatismo del montaggio narrativo
che difatti perd nasconde a fatica la sua gratuita. Al di la di queste
strategie, anche le pagine di Soumission testimoniano un alto livello di
assorbenza verso l'immaginario televisivo, produttore talvolta di
metafore e similitudini assai efficaci (come quando, all'inizio del
romanzo, una donna con cui il narratore esce e cena viene descritta
come «un airone imbrattato di petrolio [...]» che aveva conservato «una
maggiore capacita di muove le ali» (2015: 18-19, corsivo nel testo). Nel
complesso, perd, e a differenza di Scurati, in Houellebecq non si
osserva una ‘sottomissione” alla logica mediatica all’insegna di una sua
incongruente critica, e nemmeno vi si registrano i picchi creativi di una
assai piu ricca poetica della contraddizione, ironica e autoironica, che
anima il lavoro narrativo di Siti. La ‘sottomissione” di Houellebecq, il
quale in realta si scaglia proprio contro quella presunta ‘political
correctness’ che animerebbe i contenuti informativi della televisione
francese, & wun’altra. E larrendevolezza dell’intellettuale, non
certamente di fronte all’incedere vittorioso dell’islam, ma di fronte ai
Gog e Magog di un discorso mistificatorio che in definitiva fa comodo
alle forze piut bieche e negative della societa, sullo sfondo della
disperata e allo stesso tempo narcisistica convinzione, questa volta
dell’autore, di essere ormai un personaggio culturale (PC, non PT come
scrive Siti), e di interessare il pubblico per motivi che vanno ben al di la
della scrittura letteraria.

Nonostante gli elementi di originalita insiti in questo mescolare
fiction e “faction’, in questo sperimentare degli stili iperbolici, in questo
avventurarsi sulla strada dell’iperrealismo, tutti e tre i romanzi e le
diverse ‘mediapoetiche’ che vi sono alla base fanno quindi sorgere un
qualche dubbio circa l'efficacia delle rispettive operazioni, proprio e
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soprattutto sullo sfondo dell’obiettivo ben dichiarato di una
‘Kulturkritik’, che pur si vorrebbe incisiva e comprensiva. Di certo,
tutti e tre intendono, e in parte riescono, a scandalizzare i loro lettori, a
‘épater le lecteur... bourgeois’, attraverso la scelta dell’estrema
esplicitezza nelle descrizioni delle scene di sesso, e nel parossismo
della negativita che muove, appunto, il tema della decadenza
dell’Occidente; riescono a stupire anche sul piano linguistico-stilistico,
specie nel caso del polifonico Siti, che pitt degli altri fa leva sull’ironia,
usando inoltre lo strumento retorico della “surdeterminazione” (Siti
2011) e della polivalenza semantica. Tuttavia, nei tre esempi qui
analizzati si scorge una letteratura che affina si le proprie armi, ma non
per indirizzarle realmente verso il medium e il suo linguaggio preso ‘di
mira’. E una letteratura che, nella fase avanzata di simbiosi con quel
medium, e presentando delle quasi compiaciute variazioni sul tema del
nihilismo, si manifesta in definitiva come una “scrittura a perdere”
(Ferroni 2010), come medium a fine programma e in dissolvenza.
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