)
ngeen
s

Y,

Narcisismi
L'opera di Walter Siti e i paradigmi di
Byung-Chul Han

Matteo Moca

1. Homo electronicus, homo digitalis

Nell'opera di Walter Siti l'interrogazione sullo statuto
contemporaneo degli schermi, siano essi la televisione o i supporti
digitali, si intreccia in maniera indissolubile con una narrazione della
realta che ha a che fare con soggetti dall'atteggiamento fortemente
narcisistico. A partire dal primo romanzo, Scuola di nudo edito nel 1994,
anno certo non secondario per gli schermi televisivi italiani con la
discesa in campo di Silvio Berlusconi, Walter Siti ha attraversato gli
ultimi venticinque anni di storia politica e sociale italiana raccontando,
attraverso i suoi personaggi e con grande aderenza al vero, i passaggi
che hanno portato dalla televisione alla rivoluzione digitale, illustrando
compiutamente come questo mutamento abbia investito 1'uomo
contemporaneo nella sua vita quotidiana e nel suo approccio alla realta.
Se questo nucleo dell'opera di Walter Siti costituisce certo un racconto
compiuto sulle trasformazioni antropologiche contemporanee in
rapporto alla tecnologia, una chiave di lettura che certo puo arricchire la
questione e un confronto con l'opera filosofica di Byung-Chul Han: il
filosofo coreano ha tratteggiato nei suoi libri, in particolare in Nello
sciame. Visioni del digitale e Psicopolitica. Il neoliberismo e le nuove forme di
potere, un itinerario ben definito circa la natura dei rapporti tra uomini e
potere nella societa contemporanea, mettendo in luce in particolare
quelli che sono i pericoli legati alla propagazione dell'utilizzo delle
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nuove tecnologie. Cio che questi nuovi mezzi vanno a colpire, attraverso
il loro lavorio continuo e radicale, € la base sociale del vivere dell'uomo,
che, assecondando i flussi e i passaggi da essi dettati, finisce per trovarsi
oggi sempre piu impegnato a soddisfare se stesso e a mirare al
superamento dell'altro, movimento che si trasforma pian piano, ma in
maniera sempre piu estesa, nell'essenza stessa dell'esistenza. Anche cio
che appare come l'occasione, offerta dalla tecnologia, di estendere i
rapporti e i legami umani, non nasconde altro che un inganno poiché,
secondo Han, nella ipercomunicazione non si cela altro che un
isolamento, rintracciabile senza troppa fatica nel culto esclusivo del sé,
della propria immagine e, soprattutto, delle proprie ambizioni con
«l'individualismo promosso da chi governa [che] privilegia il
consumismo come soddisfazione dei desideri» (Touraine 2012), nella
continua espansione di quella mutazione narcisistica! che il filosofo
richiama. Pietra angolare di tale discorso, funzionale poi sia all'analisi
dell'opera di Walter Siti sia al confronto con la filosofia di Han, resta il
volume di Christoph Lasch La cultura del narcisismo, che contiene uno
sguardo preveggente e preciso sui mutamenti che Siti indaga e mostra
nella sua opera. Il sottotitolo del libro di Lasch, L'individuo in fuga dal
sociale in un'eta di disillusione collettiva, dice gia molto circa il discorso che
si sta tentando qui di portare avanti. Nel capitolo intitolato
emblematicamente Il vuoto interiore, Lasch riguardo i mass media e la
loro relazione con gli individui scrive:

I mass media, col loro culto della celebrita e il relativo contorno di fascino e
richiami sensazionali, hanno fatto dell'’America un paese di fan, di spettatori.
Dando corpo e sostanza ai sogni narcisistici di fama e gloria, incoraggiano I'uomo
comune a identificarsi con gli idoli dello spettacolo e a odiare la "massa",
moltiplicando le sue difficolta ad accettare la banalita dell'esistenza quotidiana.
(Lasch 1981: 50)

In tale spietata analisi del meccanismo che governa questo rapporto
risiede l'idea centrale di questo libro, ovvero la mutazione antropologica

1 Si vedano su questo, in particolare per quanto riguarda la disgregazione dei cardini
su cui poggiava il vivere comune a favore dell'imposizione di criteri esclusivamente economici,
i saggi di Tom Wolfe (2013), Richard Sennett (2006) e (1999) e A. Touraine (2012) e (2005).
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che ha portato al narcisismo diffuso, una natura che trova la sua
concretizzazione nell'individualismo esasperato che regola, per
esempio, le relazioni dei personaggi di Walter Siti. Nel suo libro Lasch
individua le caratteristiche di un atteggiamento solipsistico imperante
che in ogni caso, con l'avvento della contemporaneita e dunque del
progresso scientifico e tecnologico, avrebbe subito un ulteriore
incremento.

Come si evince dalla citazione di Lasch, un ruolo di primo piano
all'interno di questo cambiamento di paradigma e ricoperto dalla
televisione. Assecondando la classificazione di Marshall McLuhan,
I'apparecchio televisivo e un «medium freddo», che quindi implica «un
alto grado di partecipazione o di completamento da parte del pubblico»
(McLuhan, 1967: 32):

L'immagine televisiva ci chiede ogni istante di chiudere gli spazi
del mosaico con una convulsa partecipazione dei sensi che e
profondamente tattile e cinetica, perché il tutto e un rapporto tra
tutti i sensi e non il contatto isolato fra pelle e oggetto. (McLuhan,
1967: 334)

Ma questo coinvolgimento assume sin da subito un'angolatura
particolare e illusoria, che nasce proprio nel momento in cui la
televisione entra con forza nell'immaginario collettivo. Da questo punto
di vista riveste un ruolo centrale di discussione il romanzo di Walter Siti
Troppi paradisi, proprio perché viene mostrato in maniera pregevole e
calzante come il mondo che fuoriesce dall'apparecchio televisivo non
costituisca nient'altro che una realta illusoria, emblema di una falsa
rappresentazione del reale. Su questo particolare aspetto insiste
compiutamente il romanzo di Siti, illustrando un nuovo statuto del reale
e mettendo in luce le malattie della contemporaneita, tutte in qualche
modo riferibili e collegabili alla rivoluzione digitale che ha dapprima
investito il mondo della televisione per poi esplodere definitivamente
con l'utilizzo dei nuovi apparecchi.

Questo processo di introduzione dei mezzi digitali, assieme al
narcisismo sempre piu sostanzioso, e portatore secondo Han di un
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passaggio epocale, responsabile di un sovvertimento decisivo: la
dissoluzione della massa e la scomparsa quindi dell'identita composta
dall'insieme di individui. Secondo Han oggi non esiste piu la massa,
sostituita dal ben poco confortante gruppo che prende il nome di
«sciame digitale»:

Lo sciame digitale non € una folla, poiché non possiede un’anima, uno spirito.
L’anima raduna e unisce: lo sciame digitale € composto da individui isolati. La
folla e strutturata in modo totalmente diverso: ha caratteristiche che non vanno
attribuite ai singoli. I singoli si fondono in una nuova unita, all'interno della
quale non dispongono pit di un proprio profilo. (Han 2015: 22)

Attuando un dialogo proprio con McLuhan, che aveva teorizzato
I'homo electronicus come uomo della folla, Han fa compiere a questa
classificazione un passo avanti ulteriore, definendo 1'homo digitalis,
successore di quello electronicus:

Egli conserva la sua identita privata persino quando si presenta come parte
dello sciame. Si esprime in modo anonimo, ma di norma ha un profilo e lavora
senza posa all'ottimizzazione di sé. Invece di essere “Nessuno”’, &
insistentemente Qualcuno che si espone e ambisce all’attenzione. (Han 2015: 23)

A causa di questa nuova conformazione l'unione degli uomini in
gruppi, movimento comunque inevitabile per natura, ha una
connotazione differente dal passato:

Un assembramento casuale di uomini non costituisce ancora una folla: cio
avviene soltanto quando un’anima o uno spirito li saldano in una massa
omogenea, in sé chiusa. Allo sciame digitale manca I’anima della folla o lo spirito
della folla: gli individui che si uniscono in uno sciame non sviluppano un Noi. Lo
sciame non ¢ contraddistinto da alcun accordo che compatti la moltitudine in una
folla attiva. Al contrario della folla, lo sciame digitale non & in sé coerente: non si
esprime come una sola voce. (Han 2015: 22-23)

Le ricadute di questo mutamento sono per Han molto critiche e
preoccupanti: la televisione prima e il telefono cellulare poi, hanno
contribuito a una modifica sostanziale del rapporto tra uomo e realta,
inteso sia come singolo che come gruppo: in questo risiede anche la
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scelta di una via segnata dall'individualismo narcisistico. La televisione,
e, utilizzando un termine pitt ampio e generale, la rivoluzione digitale,
rappresentano il momento di passaggio fondamentale per una nuova
relazione con la realta che il realismo letterario, nella sua comunque
naturale essenza dialettica e inafferrabile? di costruzione narrativa
finzionale, aveva fino a quel momento costruito e posto come
fondamentale luogo di interrogazione.

2. Depotenziamento: televisione e realta

La televisione e la sua influenza nella costruzione di un nuovo
immaginario, occupa, come detto poco sopra, un posto decisivo in
Troppi paradisi, romanzo ambientato nel mondo sproporzionato e
caricaturale dell'era berlusconiana, con la sovranita assoluta assegnata
al fenomeno televisivo che con le sue lunghe e scure ombre, che
assumono pero dietro lo schermo una natura ricca di luccichii e
brillantezza, finisce per guidare le scelte e i desideri di ogni uomo, come
scrive Bazzocchi:

Affresco di un mondo in decadenza, Troppi paradisi affronta il
modo in cui la televisione ha mutato i rapporti interindividuali e
soprattutto quelli che riguardano le abitudini quotidiane, le
pratiche di vita e, in particolare, i comportamenti sessuali degli
italiani. (Bazzocchi 2015: 235)

Si tratta del terzo romanzo di una trilogia cominciata nel 1994 con
Scuola di nudo, proseguita nel 1999 con un Dolore normale e infine
conclusa proprio con Troppi paradisi nel 20063. Cio che caratterizza e in

2 «Perché il realismo, piu che una definita (e definibile) nozione teorica,
sembra davvero un oggetto magico dell’'universo fiabesco: e il “sacco” che si
allarga a dismisura, talmente elastico e capiente da accogliere qualunque idea
vi si voglia stipare» (Bertoni 2007: 27).

3 L'intera trilogia € stata poi racchiusa in un unico volume nel 2014 sotto il titolo
generale // dio impossibile (Siti 2014), che riunisce i tre capitoli e procede a varie modifiche e
correzioni, ma nella sua compattezza conferma la scrittura di Siti come quella che, assieme a
pochi altri scrittori a lui precedenti, ma unico della contemporaneita, racconta in maniera
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gran parte lega questi romanzi e il protagonista ricorrente, un
personaggio che porta il nome dell'autore, un «campione di mediocrita»
come da solo si definisce nell'ultimo romanzo:

Mi chiamo Walter Siti, come tutti. Campione di mediocrita. Le mie reazioni
sono standard, la mia diversita e di massa. Piu intelligente della media ma di
un’intelligenza che serve per evadere. Anche questa civetteria di mediocrita e
mediocre, come i ragazzi di borgata che indossano a migliaia le T-shirts con su
scritto “original”; notano la contraddizione e gli sembra spiritosa. L’eccezionalita
occupa i primi cinque centimetri, tutto il resto € comune. Se non fossi medio
troverei 1’angolatura per criticare questo mondo e inventerei qualcosa che lo
cambia. (5iti 2014: 689)

Si rivela interessante, sin dalle prime righe, il gioco di parole che
chiama in causa diversita e originalita in rapporto alla massa, perché si
tratta di una riflessione simile a quella di Han, quando parla, nel suo
libro L’espulsione dell’ Altro, del «terrore dell'Uguale»:

Il terrore dell’'Uguale investe oggi ogni ambito vitale. Si va dovunque senza
mai fare esperienza. Si prende atto di tutto senza mai giungere a una conoscenza.
Si ammassano informazioni e dati senza mai giungere a un sapere. Si bramano
esperienze vissute ed emozioni eccitanti in cui pero si resta sempre uguali. Si
accumulano amici e follower senza mai incontrare veramente 1’ Altro. (Han 2017:

9)

L'Altro dunque, secondo questa affermazione di Han, e stato
soppiantato dall'Uguale: la conseguenza principale di questa spinta
all'omologazione risiede nel fatto che essa si trasforma in un mezzo
fondamentale per il dominio e l'annullamento. E insita perd in questo
passaggio una contraddizione decisiva perché 1'Uguale porta comunque
I'To a credere in una sua totale autonomia, seppure essa non esista
affatto, in quanto il meccanismo e veicolato in maniera permanente da
altri poteri che si muovono sottotraccia.

Nell' Avvertenza al testo, Siti precisa che il protagonista di Troppi
paradisi € un personaggio fittizio e che la storia e «una autobiografia di
fatti non accaduti, un facsimile della vita» (Siti 2014: 688). Come nota

compiuta i «cambiamenti dell'anima e della lingua dell'ltalia degli ultimi trent’anni» (Simonetti
2015: 176).
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Daniela Brogi il romanzo e costruito secondo una tecnica televisiva, «la
prima persona, in tal senso, e il correlativo letterario della soggettiva
televisiva» (Brogi 2007: 212), che subito I'Avvertenza e il principio del
primo capitolo mirano a confermare: si tratta infatti di un procedimento
attraverso il quale, aggiunge Marco Antonio Bazzocchi, «il reale non e
mai tale, ma e semplicemente una “tecnica di potere”, cioe un modo
come un altro con cui gli autori dominano il mondo» (Bazzocchi 2015:
236):

Il narciso romanziere pretende di essere riconosciuto e creduto non in quanto
visceralmente sincero ma in quanto esibitamente — e esibizionisticamente —
capace di ricettare e falsificare la realta, producendo il medesimo effetto di reality
provocato dalla cultura televisiva (Brogi 2007: 212)

Il reale infatti non si presenta mai per la sua vera natura, ma tende
invece continuamente a sfuggirla e si tramuta cosi in una forma di potere
attraverso cui guidare e indirizzare il mondo degli spettatori. Scrive Siti
in un passo molto denso:

Compaiono nel libro molti nomi e cognomi di persone note (i cosiddetti vip);
tali nomi e cognomi hanno una pura funzione segnaletica, e le biografie delle
persone che essi designano sono volutamente e palesemente falsificate.
All'opposto di quanto accade nei romanzi-a-chiave, dove i fatti veri sono
attribuiti a personaggi “in maschera”, qui a persone reali, indicate con nome e
cognome, si attribuiscono fatti esplicitamente fittizi. Cosi funziona la post-realta,
nel regno dell'immagine, dove il prezzo da pagare per la notorieta e di essere
trasformati in personaggi quasi veri, condensatori di fantasmi. (Siti 2014: 689)

L'utilizzo del termine post-realta sta ad indicare un processo
descrittivo del reale che da esso si slaccia, con la consapevole scelta di
procedere ad un miscuglio di fatti accaduti e di finzione, creando cosi
un terreno mobile e insidioso nel quale puo risultare semplice perdersi
nel tentativo di distinguere il vero dal falso.

In Troppi paradisi tale impasto e rappresentato in maniera decisiva
dalla televisione, responsabile di aver trasformato in normalita la
creazione di un mondo artificiale dove nulla e essenzialmente vero e
tutti gli individui che scorrono sullo schermo non sono che
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«condensatori di fantasmi»; in loro si proiettano «i desideri del grande
pubblico, sono parzialmente persone della vita reale che assumono nello
schermo televisivo un altro aspetto che si mescola al primo» (Bazzocchi
2015: 237).

La televisione e gli uomini che si muovono al suo interno sono poi
anche i protagonisti della vicenda del romanzo in quanto Sergio, il
compagno che ha il protagonista all'inizio del libro, lavora come autore
televisivo proprio in Rai. Attraverso il suo lavoro, il Walter Siti
romanzesco entra in rapporto diretto con il mondo della televisione e,
piu in particolare, con il legame tra essa e la visione della realta degli
spettatori:

Vista da sotto, dalla parte degli “operatori del settore”, la vita che si svolge
per e intorno alla televisione e un’abiura continua, pronunciata con uno sconforto
che si trincera dietro il cinismo. Il segreto, per offrire al pubblico un surrogato
inoffensivo della realta, e usare uno strumento collettivo di comunicazione per
eludere le vere domande che ci strazierebbero individualmente. Ogni
trasmissione e il minimo comun denominatore di cio che lo staff di quella
trasmissione puo esprimere senza traumi, il luogo geometrico delle linee su cui
ciascuno rinuncia alle proprie crisi. Per questo e cosi importante il team, il gruppo
di lavoro: il gruppo controlla, con cieco automatismo, che nessuno dei
componenti si lasci andare al peccato di introspezione che a nessuno venga in
mente di conoscere se stesso. (Siti 2008: 69-70)

Il mezzo televisivo quindi non fornisce allo spettatore una visione
complessiva della realta, nonostante ovviamente gliela prometta e gliela
presenti come tale, ma procede invece in un processo di appiattimento
e facilitazione. Tale lavoro e opera degli autori televisivi, investiti in
questo romanzo di un ruolo realmente fondante e decisivo, che tentano
di costruire un'immagine che, paradossalmente, riesca a mettere insieme
una rappresentazione quanto piu possibile fedele alla realta ma che,
nello stesso tempo, se ne allontani il piu possibile. Cosi «la TV indica alla
realta come comportarsi» (Tajani 2013: 12), riducendo al massimo i
tempi morti, rappresentando un'umanita stereotipata e finendo per
spettacolarizzare qualsiasi momento della vita, anche il piu comune o
inutile.
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In Troppi paradisi il protagonista e un appassionato di televisione: e
il medium televisivo ad apparecchiare per lui un mondo semplice e
sempre divertente, che mira a farlo sentire membro di una societa che
trova un punto di unione e contatto proprio in questo meccanismo. Si
tratta dunque di un metodo di evasione:

Con la televisione puoi viaggiare molto al di la delle tue possibilita
economiche: la trasparenza dell'acqua delle Fiji non teme temporali o
intorbidamenti di alghe, perché per girare il documentario hanno scelto il
periodo migliore. Il mondo intero contribuisce a svagare la nostra noia; &€ come
avere un amico potentissimo che ha case dappertutto e ti ospita quando vuoi.
[...] Saltano i tempi morti, vi si incontrano solo persone interessanti e gli incidenti
sono buffi come quelli di Turisti per caso. * (Siti 2008: 9)

La realta subisce dunque una censura ad opera della televisione e
nella sua natura avviene allora una vera e propria torsione che ne
modifica i connotati:

Quella che di solito, sbagliando, chiamiamo “irrealta televisiva” & invece
realta depotenziata. La realta mostrata in tivi1 deve essere accettabile (e produrre
denaro): dunque & bene tenerla sotto controllo, aggiustarla prima che la
telecamera la riprenda. (Siti 2014: 768)

Questa «realta depotenziata» non deve costituire motivo di
turbamento e proprio per soddisfare questo requisito abbisogna non
solo della semplificazione di cui abbiamo parlato sopra, ma anche di
un'anestetizzazione dello spettatore, che si condensa nei lieti fini che
caratterizzano non solo i film, ma anche i programmi di informazione
che trattano di cronaca o sport:

I cinema & realizzazione onirica, la tivi € onirizzazione (cioe
addormentamento) del reale. La gente ospitata anche se vera, e comunque «gente
da televisione», gia predisposta dentro e fuori ad essere televisionabile. [...] la
tivi non solo decide la realta che ti & consentito vedere, ma fa diventare “reale”

4 Sembra in questo frangente tra l'altro prefigurarsi un carattere del pensiero di Siti che
e possibile rintracciare nel suo ultimo lavoro Pagare non pagare (Siti 2018), dove I'autore,
proprio sottolineando la possibilita di fare esperienze gratuite attraverso la rete, replica gli
stessi meccanismi che legano il protagonista di 7ropp/ paradisi con la televisione.
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quello che hai sognato al cinema, impaginandoti anche i sogni. [...] La televisione
non ti fa evadere, puo permettersi di essere una «finestra spalancata sul reale»
perché nel frattempo il reale gli si & “evaporato”. (Siti 2014: 769)

Lo spettacolo si trasforma cosi nella realta e l'anestesia che colpisce
la realta finisce per far sentire il suo peso anche nel telespettatore: si
tratta del «delitto perfetto» di cui parla Baudrillard ovvero quel processo
che porta alla sparizione dello spettacolo in quanto tale a cui si
sostituisce un oggetto nuovo capace di offrire un effetto realistico piu
forte della realta stessa —il lavoro degli autori descritto da Siti poco sopra
e particolarmente calzante —, uccidendo dunque la realta attraverso una
depurazione che la spinge ad assumere una forma tanto perfetta quanto
artificiale (Baudrillard 1996).

Come si accennava poco sopra, se la realta ha subito questo
depotenziamento, che investe 1'uomo nella sua totalita, anche il genere
romanzesco ed il racconto di sé ne avvertono le conseguenze. Tutta la
trilogia di Siti puo essere definita «autofinzionale» e costruita in modo
tale che, proprio come nella televisione, diventa impossibile distinguere
tra finzione ed autobiografia. Per questo tipo di racconto, che quindi
muove in maniera arbitraria dalla realta ed & mediato dalla televisione e
dai suoi modelli, 'uomo non necessita piu di instaurare legami decisivi
con gli altri, perché la propria storia puo essere anche inventata e quindi
soddisfare autonomamente qualunque bisogno di amicizia o di
relazione. Cio a cui porta questo procedimento e ad un'attenzione rivolta
esclusivamente e narcisisticamente al proprio Io: si tratta di un tipo di
atteggiamento che molto si avvicina alla definizione di «cultura
karaoke» per come e definita da Dubravka Ugresic:

La vera essenza della cultura-karaoke sta nell’ostentazione di un io anonimo
con l'aiuto dei giochi di simulazione. Alle persone oggi interessa piu fuggire da
se stesse che scoprire il loro autentico io. Nel frattempo 1'io e diventato noioso e
appartiene a un’altra cultura. La possibilita di trasformarsi, di subire
metamorfosi e di teletrasportarsi in qualcos’altro o in qualcun altro € ben pit
interessante che scavare all’interno dell'io. La cultura del narcisismo si e
tramutata in cultura-karaoke, oppure ne e semplicemente diventata la
conseguenza. (Ugresic 2014: 10)

10
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Questo saggio di Ugresic ¢ molto interessante, perché tratta sia
della televisione che degli apparecchi digitali successivi indagando la
cultura magmatica che nasce da un compulsivo consumo tecnologico e
che pero non nasconde altro che la paura piu imponente nel mondo
contemporaneo, quella di scomparire, di «dissolversi nel fango come i
salmoni» (Ugresic 2014).

Questo tipo di realta di comodo, sia essa costruita dallo stesso
soggetto o da qualcuno per lui, pud dunque venire edificata anche
attraverso una lontananza dall'elemento reale, con la scelta arbitraria di
elementi ritenuti interessanti e con l'abbandono di qualsiasi presunto
fattore di complessita. In una sua indagine proprio sulle possibilita del
realismo di rappresentare la realta per quello che ¢, Siti scrive:

La narrazione fittizia ci offre un cosmo e non un caos, una realta controllabile e
finita, un fac-simile di realta commisurato a quegli dei minori che crediamo di
essere nei nostri deliri di onnipotenza. L'universo alternativo della narrazione &
composto da molti meno elementi dell’universo reale; il mondo rappresentato in
un racconto fittizio e sempre il frutto di una selezione. Il verosimile nasce da
questa necessita di selezione: ¢ il repertorio di tutte quelle parti di realta a cui il
lettore puo credere senza inciampo perché assomigliano a cose che ha gia
sperimentato. (Siti 2013: 23)

3. Ipercomunicazione e solitudine

Risulta evidente, anche da queste parole di Walter Siti, come questo
nuovo meccanismo di creazione della realta generi negli individui una
nuova solitudine, perché in un panorama che permette di sovrapporre
altro alla realta per accomodarne le sembianze, le discrepanze tra fittizio
e reale divengono numerose. Su questi nuovi principi di solitudine si
innestano i meccanismi comunicativi a carico dell'ipercomunicazione
della rivoluzione digitale, dispositivi che operano attraverso un
paradigma simile a quello della televisione. Come con la televisione i
telespettatori sono convinti, in seguito ad una pesante assuefazione, di
vedere la realta e non una copia sbiadita, cosi ai tempi della
ipercomunicazione, le forme sempre pit immateriali del capitalismo
avanzato dell'Occidente piu1 progredito e multinazionale, proprio quello
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di Siti%, finiscono per nascondere una desolazione nuova: «oltre la
vetrina, dentro l'ipervetrina, non c'e che una solitudine disperata»
(Donati 2016: 162). Han indaga questo aspetto della contemporaneita,
vedendo nell'anestetizzazione degli animi e nel conseguente desiderio
eccessivo di visibilita e sopraffazione il risultato piu amaro:

Il frastuono della comunicazione non ci rende comunque meno
soli. Anzi ci rende forse ancora piu soli che in “Grata di linguaggio”
¢ [la poesia di Celan]. Dall’altra parte della grata c’e comunque
sempre un tu, che custodisce ancora la vicinanza della lontananza.
L’ipercomunicazione distrugge invece sia il tu sia la vicinanza, le
relazioni sono sostituite dalle connessioni. (Han 2016: 49)

Questo procedimento che gia mostrava in tralice i suoi ingranaggi
con l'era televisiva, con la rivoluzione digitale e la conseguente
esplosione della possibilita di essere visibili in ogni momento e da
chiunque costituisce uno dei modelli anestetici piu forti della nostra

> «lo sono I'Occidente: sia perché appartengo a quel tipo di omosessuali che hanno
fornito il modello dell'lmmagine come obiettivo del desiderio, sia perché come individuo
singolare e irripetibile tendo a difendermi da cio che mi ferisce mediante una sua trasposizione
in immagine. Se mio padre muore, subito divento spettatore di una ‘'morte del padre’. L'Europa
si sta trasformando in un continente di spettatori? Piu che I'Occidente, forse sono il Vecchio
Occidente, quello che non ha potere. Ma basta che mi trasferisca in Tunisia, e di potere ne ho
tanto — sono il turista che colleziona emozioni, pagandole. Forse anche quando non sono in
Tunisia, sono I'Occidente perché come I'Occidente ho imparato a essere il turista di me stesso.
Se qualcuno mi minaccia, alzo una barriera e non lo lascio arrivare sino a me. Prevengo i
conflitti apparendo generoso e tollerante, dimostrando al rivale che conviene a lui diventare
come sono io. Sono I'Occidente perché odio le emergenze e ho fatto della comodita il mio
dio; perché tendo a riconoscere Dio in ogni cosa tranne che nella religione. Perché mi piace
che se premo un bottone gli eventi accadano come per miracolo, ma non ammetterei mai di
dover rendere omaggio a un’entita superiore; sono laico e devoto alla mia ragione. Sono
I'Occidente perché detesto i bambini e il futuro non mi interessa. Sono I'Occidente perché
godo di un tale benessere che posso occuparmi di sciocchezze, e posso chiamare sciocchezze

le forze oscure che non controllo. Sono I'Occidente perché il Terrore sono gli altri» (Siti 2014:
842).

6 La poesia di Paul Celan Grata di linguaggio recita: «(Fossi io come te. Tu come me. /
Non sottostammo forse al medesimo vento? / Siamo estranei.) Pavimento. Sopra / l'uno
accanto all'altro, le due / pozzanghere grigio-cuore: / due / bocconi di silenzio» (Celan 1998:
281).
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contemporaneita perché restringe in realta gli orizzonti e porta ad una
continua concentrazione sull'Uguale. Le ricadute di questo paradigma
non sono secondo Han difficili da rintracciare nella quotidianita: la rete
non facilita I'incontro perché trasforma la natura della comunicazione in
una modalita esclusivamente digitale, portando ad una replicazione
continua che rende l'orizzonte dell'esperienza sempre piu stretto ed
angusto, facendo perdere il senso di profondita delle cose. Secondo Han
diventa impossibile mettere a fuoco cio che e vicino e cio che e lontano
perché tutto e ugualmente vicino ed ugualmente lontano. Recuperando
le definizioni di Benjamin sulla traccia e l'aura, scrive che «La traccia e
l'apparizione di una vicinanza, per quanto possa essere lontano cio che
essa ha lasciato dietro di sé. L'aura e l'apparizione di una lontananza,
per quanto possa essere vicino cid che suscita» (Han 2016: 14) e
sottolinea come l'ipervicinanza e l'iperesposizione distruggono ogni
lontananza «auratica», privando la comunicazione della sua piu radicale
natura.

E stato dunque Walter Benjamin a teorizzare la rivoluzione su
questo nuovo modo di esperire il mondo: riassume bene Bazzocchi
questo passaggio quando scrive che

non solo 'uomo & costretto a subire una moltitudine di stimoli continui che
non puo elaborare, ma si € anche sviluppato un sistema di informazione che ha
perduto quel carattere auroratico proprio della narrazione precedente.
All’autenticita del mondo, fondato sui ritmi lenti delle stagioni e sul racconto
come modalita per trasmettere esperienze del passato, si e giunti rapidamente,
nel corso del Novecento, a un mondo fondato sull’inautentico. (Bazzocchi 2015:
238)

E dentro questo solco che Siti situa la sua opera, rintracciando
I'inautentico di cui parla Benjamin in quello che si muove sugli schermi
televisivi e, in seconda battuta, su quelli di telefonini, tablet e computer.
Nel suo ultimo saggio, Pagare non pagare, Siti ripercorre in poche righe
estremamente analitiche, il rapporto tra la maggioranza degli uomini e i
nuovi strumenti tecnologici, mostrando la natura piu intima di questa
relazione, quella dell'inganno:
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La tecnologia si presentava, alle anime semplici come me, nei panni di una
colf solerte ma dispettosa: la semplicita dell’interfaccia dei vari strumenti coi
quali man mano mi confrontavo (nell’ordine il computer, la fotocamera digitale,
il tablet, I'iPhone) nascondeva una disumana complessita in cui non sarei mai
riuscito a penetrare — mi semplificava la vita, ma non sapevo a che prezzo.
L’accettavo e la usavo come tutti, come si accetta il sole in spiaggia, ma un tarlo
mi rodeva: se non so come sono fatti questi aggeggi, se al medesimo clic
rispondono con comportamenti differenti, se non ho idea del perché di colpo
smettono di funzionare, come posso sapere chi comanda? (Siti 2018: 80)

Si tratta di un'ignoranza che replica il depotenziamento della realta
attuato in primo luogo dalla televisione: cosi come nell'esperienza
televisiva lo spettatore si ritrova a fronteggiare una realta costruita da
altri e che viene pero fatta passare come 1'unica nonché la migliore, la
rivoluzione digitale estende questo nuovo meccanismo ampliando le
differenze tra pochi, irraggiungibili, esponenti della ricchezza e padroni
di una reale conoscenza del mondo, cioe quello delle forze finanziarie e
digitali che lo governano, e il resto degli uomini:

Tra un po’ di tempo potrebbe arrivare un momento in cui non ci sara quasi
piu rapporto tra chi sta in alto, come i ceo delle grandi multinazionali, i best
performer della societa dello spettacolo, chi ha ereditato patrimoni cospicui, e chi
sta in basso, ovvero migranti, precari, persone sfruttate come carne da lavoro o
serbatoio per indignazioni mediatiche utili ad arricchire pochi, e confinate dentro
mondi dominati dalla paura, dalla poverta e dalla violenza. (Siti 20182)

Ad occupare, secondo Siti, i posti piu alti saranno non a caso i
protagonisti della societa dello spettacolo, le marionette che affollano
Troppi paradisi, e i «ceo delle grandi multinazionali»: sono le mostruosita
dell'alta finanza i protagonisti ad esempio di Resistere non serve a niente,
romanzo di Siti del 2012. I temi del mondo economico attraversano
continuamente la sua opera, che sempre si sforza nell'illustrazione delle
ombre e delle inquietudini che creano i movimenti del mercato e della
finanza.

La storia di Tommaso, protagonista di Resistere non serve a niente, si
muove tutta attorno al denaro ed ondeggia in quella zona grigia tra
finanza e criminalita costruendo ritratti, vividi, di banchieri, broker,
politici e malavitosi. Siti individua nel denaro il contraltare della

14



Between, vol. VIII, n. 16 (Novembre/November 2018)

celebrita televisiva e quindi anche il possesso dei soldi e influenzato
dalla realta televisiva e digitale che entra ogni giorno nelle esistenze
degli uomini. Riprendendo una definizione di Sloterdijk e Macho, il
denaro e diventato il «dio visibile» (Sloterdijk — Macho 2016), una nuova
radice religiosa dell'eta contemporanea: secondo i filosofi il possesso del
denaro e strettamente legato all'idea di un miglioramento che avviene in
chi lo maneggia. Non si ¢ molto lontani dall'anestetizzazione che
secondo Siti opera la realta televisiva e digitale. Cosi come nella realta
depotenziata raccontata da Siti, che come detto si muove nella creazione
di un immaginario falso spacciato pero come vero, cosi anche nel
rapporto con il denaro agisce un piano duplice, dialettico e ingannevole:
se infatti il denaro scompare sempre di piu nella sua forma fisica (per
esempio con le transazione che si muovono in un etere inconsistente,
«come se il “pagare” avesse bisogno di essere trasceso: il denaro e
diventato evanescente» (Siti 2018: 114)), esso mantiene comunque un
ruolo decisivo nella sua ostentazione:

Quello che mi ha sempre un po’ interessato — ha detto Siti — nel
mio lavoro e stato proprio capire quanta cattiva coscienza c’e nel
momento in cui noi, come dire, introiettiamo, introduciamo dentro
di noi un sistema mercantilistico, consumistico di vita, continuando
pero a pensare che restiamo sempre noi stessi, che la nostra
individualita non ce la togliera mai nessuno, che facciamo quello
che bisogna fare in questa societa ma che la nostra autenticita non
verra mai meno. lo ho limpressione che invece e proprio
l’autenticita che viene messa a dura prova e non si sa nemmeno pit
cosa significhi, ammesso che una volta lo si sapesse. (Siti 2018b)

I denaro dunque, nella nostra epoca di «finanzcapitalismo»
(Gallino 2013), ha sconfitto la realta, riuscendo a creare una vera e
propria religione del capitalismo che trova nelle banche, nei palazzi
della finanza, entrambi elementi architettonici ricorrenti nelle opere di
Siti, i nuovi luoghi di culto. Lasch, nel suo saggio sul narcisismo, insiste
sulle relazioni, nell'eta contemporanea, tra la sfera religiosa e quella
della soddisfazione, sorda e momentanea, dell'uomo:
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Il clima contemporaneo e terapeutico, non religioso. La gente
oggi non aspira alla salvazione personale, e tanto meno al ritorno a
una primitiva eta dell'oro, ma alla sensazione, alla illusione
momentanea di benessere personale, di salute fisica e di tranquillita
psichica. (Lasch 1981: 24)

All'interno di questo terreno e ravvisabile la transizione di cui
parlavamo in apertura da homo electronicus a homo digitalis: seguendo il
ragionamento di Han, 1'homo digitalis «si mostra spesso in forma
anonima» (Han 2015: 23) e questo lo porta anche a presentare una
topologia diversa dal suo predecessore. Laddove I'uomo era parte di una
folla, adesso non esiste luogo di ritrovo, perché «manca la spiritualita
del riunirsi» che conduce ad una autosegregazione che porta a sedersi
«soli davanti al display» (Han 2015: 24). In questo momento, nella
definizione di questo nuovo tipo di umanita, riveste una posizione
preminente l'economia di mercato perché finisce per assumere il ruolo
di collante nella costruzione dei rapporti sociali, assegnando ad ognuno
e per ogni cosa un prezzo da pagare. Da questo punto di vista Pagare o
non pagare di Walter Siti, a cavallo tra letteratura e sociologia,
rappresenta un importante tassello nell'indagine su questa transizione
perché, concentrandosi sul valore del denaro, illumina uno dei luoghi
pit importanti e profondi dell'era digitale. Indagando 1'universo dell'e-
commerce Siti mostra per esempio come il denaro abbia perso il suo
valore emancipativo perché 1'uomo digitalizzato contemporaneo sente
la necessita dell'acquisto soprattutto per sopravvivere. Il ragionamento
di Siti va quindi di pari passo rispetto a quello di Han, perché anche nel
suo testo si assiste all'enunciazione di una sparizione, quella che
riguarda il denaro, che da vicino ricorda quella della folla di cui parla
Han nel passaggio da homo electronicus a homo digitalis. Come non esiste
pit un «noi», «l'evaporazione del denaro» come la definisce Walter Siti,
consistente nel continuo inganno di prodotti ottenibili quasi gratis ma
che nascondono in realta prezzi aggiuntivi e necessari, porta ad una
dissoluzione dell'individuo che finisce per perdere di vista l'essenziale:
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Se i prezzi si dissolvono in un pulviscolo frastornante, se
I'essenziale e il frivolo si scambiano le maschere, non ce da
meravigliarsi che il cittadino-consumatore-spettatore si lasci poi
sfilare da sotto il naso i beni che contano (la casa, la pensione, il
futuro dei figli) e creda di risarcirsi comprando qualche luccicante
surrogato. E il gioco di magia che tutti respiriamo, in un’atmosfera
incantata di benessere crescente sullo sfondo di una poverta in
espansione. (Siti 2018: 44)

Seguendo dunque l'itinerario tratteggiato dall'opera di Walter Siti,
si puo dunque vedere come il ruolo principale nel depotenziamento che
la realta ha assunto ¢ in maniera primaria riconducibile allo schermo
televisivo. Ma le sue successive emanazioni, e quindi il mondo della
rivoluzione digitale, dei nuovi devices e delle nuove relazioni con la
realta, hanno condotto ad un ulteriore cambiamento a cui la nuova
immagine del denaro ha portato un contributo decisivo. Tale
mutamento dello statuto di realta emerge in maniera compiuta
nell'opera di Walter Siti, che pone interrogativi ineludibili per tracciare
una cronologia degli ultimi decenni e per avanzare in un'indagine
profondamente analitica sulla societa contemporanea.
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