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“Une fenetre sur la ville”: pratiche
dello sguardo nella Parigi
prerivoluzionaria.

David Matteini

Tra il XVII e il XVIII secolo si assiste in Europa a un’imponente
fioritura di tutti i campi delle scienze cosiddette applicate. Anche se la
Scienza intesa come branca del sapere si sarebbe imposta solamente nei
secoli successivi grazie al crescente accreditamento istituzionale, e
proprio nell'llluminismo europeo che e lecito individuare la prima
traduzione pratica di molte di quelle teorie matematiche, fisiche e
naturalistiche che fino a quel momento erano state elaborate, a causa
della rigida censura d’ancien régime, in maniera perlopiu clandestina.
Dalle scoperte astronomiche prima di Galileo, poi di Newton, Lagrange
e Willian Herschel, passando per le classificazioni botaniche operate da
Linneo nella prima meta del Settecento, fino ad arrivare agli innovativi
studi di geologia dello svizzero Johann Jakob Scheuchzer e dello

! Come ha notato Vincenzo Ferrone, infatti, «il Settecento, pit che una
fase di transizione verso la nascita dello scienziato contemporaneo (avvenuta
soprattutto nel XIX secolo), rappresenta per 'uomo di scienza una sorta di eta-
laboratorio della modernita. In quell’epoca giunsero infatti a maturazione pro-
cessi di lungo periodo come la fase di identificazione definitiva di un nuovo
sapere, la sua legittimazione, il suo consolidamento istituzionale necessario
per creare le basi di una vera e propria professione, cosi come apparvero
all’orizzonte questioni nuove e laceranti tra cui spicca, per la prima volta uffi-
cialmente dibattuto, il gran tema della demarcazione, cioe a dire l'interroga-
tivo su cio che debba essere considerato scienza e cio che invece ¢ da conside-
rarsi estraneo ad essa». (Ferrone 1992: 199).
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scozzese James Hutton, il periodo si e distinto per un entusiasmo
gnoseologico senza precedenti. Il crescente desiderio di conoscere e
interpretare gli eventi dell'universo per mezzo della pura esperienza
sensibile ha reso possibile I’evoluzione “sperimentale” dei campi della
conoscenza e l’abbandono in via definitiva dei modelli teologico-
innatisti che avevano dominato per secoli i sistemi del sapere. I sensi
dell'uomo e, in particolare, la vista vanno adesso a rivestire un ruolo
preponderante nella decifrazione e nella ridefinizione della realta non
solo celeste ma soprattutto terrestre.

Non e un caso che nella sua opera piu celebre, il Discours de la
méthode del 1637, Cartesio si soffermi con insistenza su quel ramo della
tisica che, secondo le sue parole, avrebbe segnato maggiormente il
progresso delle scienze e delle arti: 1'ottica. Le prime frasi de La
Dioptrique parlano gia chiaro riguardo le potenzialita della vista:

Toute la conduite de nostre vie depend de nos sens, entre
lesquels celuy de la vetie estant le plus universel & le plus noble, il
n'y a point de doute, que les inventions qui servent a augmenter sa
puissance, ne soyent des plus utiles qui puissent estre. (Descartes
1637:11, 1)

L’ampio sviluppo della scienza ottica avvenuto nei decenni
successivi dimostra come tali parole avrebbero trovato presto un
concreto riscontro nei fatti. L’esigenza di investigare il dettaglio delle
cose rese infatti necessaria la messa a punto di nuovi oggetti che,
partendo dalla rivisitazione della lente convessa del XIII secolo,
potessero potenziare le capacita analitiche dell’'occhio umano. In
particolare, fu lo sviluppo della tecnologia microscopica a dimostrare
come, nel Settecento, lo sguardo avesse assunto uno statuto di primo
piano nelle gerarchie della conoscenza. Sempre piu perfetto e preciso sul
piano tecnico, il microscopio diventa cosi I'emblema di un mutamento
epistemologico fondamentale per l'evoluzione della cultura, non solo
scientifica, occidentale, sempre piu tesa, continua Cartesio, a «parvenir
a une connaissance de la Nature beaucoup plus grande et plus parfaite»
(ibid.). Inizia a delinearsi una nuova direzione dell’occhio umano, una
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direzione che dal cielo delle stelle si volge sempre piu verso la terra e i
suoi frastagliati eventi?.

Da un punto di vista strettamente estetico, simile mutamento
corrisponde alla crescente pretesa di realismo che si stava insinuando
negli interstizi dell’ancora accreditata cultura classicista di Antico
Regime: 'accelerata evoluzione della microscopia e il sorgere parallelo
dinuovi paradigmi letterari, diremo, ‘realisti’ rendono evidente la sottile
linea di continuita che all’epoca legava gli approcci scientifici piu
avveniristici a nuove modalita di interpretazione e descrizione del reale.
Non e inoltre un caso che il modello realista iniziasse a prendere piede
tra iletterati proprio nel momento in cui le monarchie assolute d’Europa
si preparavano a contrastare 'ondata delle nuove correnti religiose anti-
papiste ed eterodosse, primi fra tutti gli ugonotti, movimenti che, come
ha fatto notare Paul Hazard (1935), vennero a coincidere con questa
rivoluzione scientifica e tecnica che ha toccato, oltre agli strumenti,
soprattutto le retoriche dei saperi.

Un’importante testimonianza di questo mutamento ci e fornita da
una lettera di Pierre Bayle inviata da Rotterdam il 5 maggio 1692 a
Jacques du Rondel’. In essa, il filosofo ugonotto illustrava la
metodologia che avrebbe sorretto il suo Dictionnaire historique et critique,
I'opera del 1697 unanimemente considerata uno degli ipotesti della piu
celebre Encyclopédie di qualche decennio dopo. E interessante notare
come l'autore presenti il piano per mezzo di una terminologia
specificamente inerente alla sfera semantica della vista e dell’ottica. In
effetti, il Dictionnaire sarebbe dovuto essere un compendio di disparati
casi interrogati dall’autore proprio attraverso un approfondito esame
microscopico che potesse scardinare le facili generalizzazioni
argomentative di alcuni dibattiti a esso coevi. Scettico di fronte alle

2 Per un’esaustiva retrospettiva del rapporto tra scienze microscopiche e
la cultura europea del XVIII e XIX secolo si segnala Daston-Galison 2007;
Schickore 2007; Ratcliff 2009 e 2016.

3 Nella successiva edizione a stampa, la lettera sara intitolata Projet d'un
«Diction[n]aire critique» a Mr Du Rondel, professeur aux Belles Lettres a Maestricht.
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supposte verita coniate dalla logica formale, Bayle ripone la sua fiducia
gnoseologica nell’attenta disamina della realta materiale dei fatti:

On trouvera fort étrange, que je m’amuse a censurer de petites
choses, ou le manque d’exactitude est comme insensible. J’ay mes
raisons pour cela, Monsieur, j’ay bien prévu ce qu’on en diroit, et
que le minutissimarum rerum minutissimus sciscitator ne me seroit pas
épargné: j’ay jugé neanmoins qu’il fal[lJoit mepriser ces railleries, et
remarquer jusqu’aux moindres fautes, car plus on critique de
choses avec raison, plus on montre combien il est difficile d’étre
parfaitement exact. Or en portant si haut l'idée de la parfaite
exactitude, on engage les auteurs a étre plus sur leurs gardes, et a
examiner tout avec un extréme soin. L’homme n’est que trop
accoutumé a demeurer au deca des regles ; il faut donc les reculer
le plus qu’on peut, si 'on veut qu’il joigne de pres le point de la
perfection. Outre cela cet ouvrage pouvant servir a ceux qui
voudront composer un dictionaire historique bien correct, a / quoy
il seroit tres-nécessaire qu’on travaillat, jay dGi descendre dans le
détail avec quelque sorte de précision, et sil’on veut méme, avec un
peu de chicanerie. Ce n’est point par inclination que je vetille, c’est
par choix, et 'on m’en devroit tenir compte, puisque c’est en
quelque maniere se sacrifier a 1'utilité de son prochain. On prend
une route quin’est pas celle de la lotiange, et on le fait pour ramener
les autres a la veritable justesse: n’est-ce pas un grand sacrifice?
(Bayle 1740: 611)

La propensione per il dettaglio e per la critica chirurgica di Bayle si
mostra cosi nell'impiego di espressioni strettamente legate alla vista. E
soprattutto nel verbo, ormai in disuso, vétiller (letteralmente “indagare
cose di minima importanza”) che il nuovo modo di concepire la
divulgazione culturale di Bayle rende tributo all’ebrezza del particolare
caratteristica della nuova cultura scientifica sei-settecentesca. Verita
apparentemente immutabili si rivelano cosi suscettibili di una
rivalutazione di sostanza che permettera l'affermazione di un nuovo
sapere scevro da qualsiasi postura dottrinale ed accademica. Ecco allora
che la questione del progresso cosi pervasiva nei dibattiti di quegli anni
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arriva a intrecciarsi con I'idea, fino a quel momento elusa, della relativita
del vero: cosi come nella scienza, anche nella cultura umanistica si
inaugura l'eta della scoperta e dell’ipotetico con esiti assolutamente
inediti.

La volonta di rimettere in discussione i saperi ‘rivelati’ del passato
va di pari passo con la necessita di rendere le cose razionalmente
comprensibili. Una volta accettato, dunque, il postulato secondo il quale
la verita e sempre e comunque un’ipotesi, e, in quanto ipotesi, molteplice
e contraddittoria, molti filosofi e letterati si spinsero, come gli scienziati,
a scandagliare i particolari del mondo sensibile al fine di svelarne le
illusioni scolastiche e cominciare a parlare, non tanto del vero, quanto
della verita. La missione dell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert si
eleva a modello fondativo di questo processo d’indagine. Nell’opera,
come si sa, i filosofi che vi contribuirono con articoli e glosse cercarono
di realizzare 1'utopia di rendere tutti gli aspetti del mondo intelligibili.
La messa a fuoco dei minimi dettagli degli argomenti trattati nel corso
dell’esposizione si arricchisce inoltre di molte osservazioni, per cosi dire,
soggettive, tese cioe al personale commento dei motivi trattati.
Quest’'ultimo rilevante aspetto spiega in che misura lo sguardo
dell’osservatore sia adesso diventato pendant della lente microscopica la
quale, nel suo costituirsi come medium-schermo tra soggetto e oggetto,
si fa metafora della mediazione tra la soggettivita dell’autore e la realta
oggettiva dell’esperito. La parete ottica che delimita il campo del reale
rispetto al dominio dell’individuo permette cosi al soggetto di filtrare le
informazioni da lui ricevute per poi ritrasmetterle secondo la sua
sensibilita. E uno schermo mai del tutto trasparente, dunque, quello di
cui si parla. Corrotti dalle aberrazioni cromatiche della soggettivita, il
paradigma ottico e le sue metafore risultano tuttavia indispensabili per
trarre giudizi riguardo fenomeni che spesso si accavallano senza
continuita davanti allo sguardo e che, per queste ragioni, necessitano di
un certosino lavoro di ricomposizione. Forse per la prima volta in
maniera cosl convinta, la coscienza dell'individuo diventa allora
'autrice stessa della realta e I'occhio umano lo strumento di scrittura
privilegiato per lo svolgimento di questa missione di lucida revisione e
ridefinizione.
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Nella seconda meta del secolo sono da individuare due distinti
fenomeni letterari che rispondono a questo nuovo approccio
gnoseologico: il Grand Tour, inteso qui come il resoconto dei viaggi dei
letterati europei, e la cosiddetta letteratura panoramica-urbanistica —
definizione coniata da Walter Benjamin nel celebre saggio dedicato a
Parigi, il Passagen-Werk. Vi e un’immagine che, crediamo, riesce a
conciliare iconograficamente il senso di queste due tipologie letterarie.
Si tratta di un acquarello in cui il pittore tedesco Tischbein — gia celebre
per il ben piu famoso Goethe in der Campagna — ratfigura 1'autore dei
Wilhelm Meisters Lehrjahre affacciato alla finestra del suo appartamento
in via del Corso a Roma durante il suo viaggio in Italia effettuato tra il
1786 e il 1788 [Immagine 1]. E importante soffermarci sul punctum della
raffigurazione, ovvero la finestra. Essa, come si vede, rappresenta lo
schermo frapposto tra lo sguardo dell’autore e la strada, ovvero il
dispositivo ottico-visivo attraverso il quale 1'osservatore Goethe puo
trarre le informazioni necessarie a quella che sarebbe stata la messa in
scena letteraria del mondo da lui osservato e vissuto. Lo schermo-
finestra, come gia detto, sarebbe da concepirsi allora in termini simbolici,
da un lato come strumento di delimitazione del visibile, e, dall’altro,
proprio in virtu della sua natura delimitativa, come medium privilegiato
per I'impostazione e I'indirizzamento dello sguardo sulla citta.

La nozione di messa a punto dello sguardo attraverso strumenti
ottici che, si e visto, diventa centrale nel dibattito scientifico di quegli
anni, confluisce cosi anche e soprattutto nelle modalita descrittive delle
quotidiane realta sociali, politiche ed economiche di quello sterminato
reticolo molecolare che e la citta. Come ha scritto il romanista tedesco
Karlheinz Stierle (2001) con grande efficacia, insomma, nella seconda
meta del Settecento inizia a imporsi una nuova generazione di
intellettuali per i quali «la grande ville est I’espace sémiotique ou aucune
matérialité ne reste non sémiotisée» (Stierle 2001: 3). Grazie a peculiari
strategie ottiche, nella letteratura odeporica cosi come in quella
urbanistica, lo sguardo diventa allo stesso tempo lettura e scrittura
dell'inesauribile testo metropolitano. Nel suo saggio Die Lesbarkeit der
Welt, Hans Blumenberg ha messo bene in luce questo rapporto tra
mondo e coscienza dell’individuo. Nel tracciare la storia della metafora
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del mondo-libro, infatti, il tedesco afferma che esso sarebbe, per
definizione, decifrabile in quanto contenitore della «totalité des
expériences possibles» (Blumenberg 1981), ma che, proprio a causa di
questa vertiginosa compresenza di segni, 'indagine dovra svolgersi, per
forza di cose, insoddisfatta nella sua pretesa di esaustivita. E lo scotto da
pagare al soggettivismo di quella lente d’ingrandimento che e lo
sguardo. Dal “libro della natura” decifrato dalle scienze microscopiche,
si passa cosi alla lettura del “libro della citta” che la nuova letteratura
mette in pratica. In questo senso, la scrittura dovra concretizzare
I'effimero della citta e rendere finalmente intelligibili le differenziazioni
che vi si operano in continuazione.

Solo di recente riscoperti da studiosi francesi quali Jean-Claude
Bonnet (1995) e Michel Delon (1990), i due esponenti di spicco di questo
innovativo approccio alla materia letteraria sono stati probabilmente
Louis-Sébastien Mercier e Rétif de la Bretonne. Entrambi gli autori, nelle
loro opere piu celebri, rispettivamente Le Tableau de Paris scritto in 12
tomi tra il 1781 e il 1788 e Les nuits de Paris del 1788, mettono in scena
una pulsante rappresentazione della realta cittadina che, contrariamente
ai loro predecessori che si erano gia interessati alla questione
‘metropolitana’¥, si inserisce in un processo non piu volto alla
descrizione archeologico-monumentale della citta o alla moralizzazione
satirica del discorso, bensi a una piu densa riflessione comprensivo-
analitica sulle nuove problematiche che un centro nevralgico come
Parigi doveva porre all’osservatore di fine Settecento: lo scrupoloso
discernimento della molteplicita e frammentarieta del reale osservato si
fa adesso strumento precipuo di questo esame ottico. Michel Delon ha
individuato con perizia filologica il senso di simile schermatura
letteraria in alcuni almanach degli anni 50-60 del secolo. In particolare, il
critico accosta 1'operazione di Mercier e Rétif de la Bretonne a quella
effettuata dallo misconosciuto Monsieur Jeze nel suo Tableau de Paris
pour I'année 1759, formé d’apres les antiquités, I'histoire, la description de cette
ville:

4 Cfr. le considerazioni presenti in Stierle 2001: 62.
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Il s'ouvre [il Tableau di Jeze] par un tableau, c’est-a-dire un
schéma semblable au tableau des connaissances humaines dessiné
par Diderot et d’Alembert [...]. Jeze rappelle ceux qui ont rédigé
des histoires de Paris, de Sainval et Félibien a Poullain de Saint-
Foix, ou des descriptions de la ville, de Gilles Corrozet a Germain
Brice et Piganiol de La Force. Son propos est autre, puisqu’il veut
donner les modes d’emploi de la capitale: non seulement son passé
et ses monuments, son histoire et sa topographie, mais surtout ses
usages. Le titre adopté de tableau exprime la volonté de rationaliser
le grouillement parisien, d'y mettre «tout I’ordre, toute la méthode
et toute l'exactitude» dont il est susceptible. Le génie de Louis
Sébastien Mercier puis de Restif de La Bretonne, vingt ans apres
Jeze, est de restituer ce qui manque a son état des lieux: le hasard,
dont on a vu qu’il est constitutif de 1'expérience urbaine®. (Delon
1990: VII)

5 Sull’utilizzo del termine tableau Delon va piu in profondita. Ci sembra
opportuno riportare per intero la lunga citazione in quanto estremamente per-
tinente all’argomento trattato in questa sede: «Tableau est un des maitres-
mots, déja, du classicisme et du rationalisme. Il désigne la visibilité du monde
et sa lisibilité: sa visibilité, car le monde peut étre représenté, sa lisibilité, car il
peut étre expliqué et compris. La raison serait un regard posé sans préjugés
sur les objets pour les nommer, les interpréter; I’art un regard subtil qui ap-
préhenderait ces mémes objets dans leurs formes et leurs couleurs, leurs bruits
et leurs matériaux pour les reproduire sur la toile, dans le marbre, en notes sur
une partition. La vue sert de modele a la pensée et la représentation picturale
de modele a toute démarche artistique. Le travail humain est ainsi doublement
tableau : toile de peintre et classification de savant. L’"Encyclopédie au cceur
du XVIIle siecle marque 'apogée de cet idéal de tout voir et tout dire. [...] Or
ce méme terme de tableau sert également dans la seconde moitié du XVIIle
siecle a exprimer le besoin d’émotion. Lorsque Diderot critique la tragédie
classique et, ouvrant la voie a Mercier, revendique sur scene une évocation de
la vie concrete, il nomme tableau cet effet de réel: position des personnages,
gestes et mimiques, décor sont expressifs avant méme qu’'un mot soit pro-
noncé, ils suscitent I'émotion du spectateur. [...] Le dramaturge et le romancier
empruntent au peintre les procédés de construction de la toile». (Delon 1990:
17). L’edizione qui citata ¢ un’antologia di testi scelti dal curatore tra i molti
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In questi innovativi scritti la sensibilita dell’osservatore davanti alla
moltitudine parigina si riverbera dunque nel tono schiettamente
testimoniale del racconto: cio che viene narrato e in effetti cio che e stato
vissuto, processato e poi rielaborato dall’occhio e dal pinceau dell’autore.
Nella “Préface” al suo Tableau, Mercier parla chiaro quando afferma: «Je
dois avertir que je n’ai tenu dans cet ouvrage que le pinceau du peintre
et que je n’ai presque rien donné a la réflexion du philosophe. 1l etit été
facile de faire de ce Tableau un livre satirique: je m’en suis séverement
abstenu» (Mercier 1990: 27). D’altra parte, la scelta di Mercier e Rétif de
la Bretonne di parlare di una citta polisemica come la Parigi
settecentesca fu dettata dal comune desiderio di afferrare un piu
generale spirito del tempo attraverso la ricomposizione di minimi
frammenti semiotici e un’inventio dialogica fino a quel momento mai
contemplata: «ils créent la seule langue capable de suggérer I'expérience
urbaine: une langue qui renonce a la norme classique et invente chaque
jour les mots nouveaux dont elle a besoin» (Delon 1990: VII). Parigi si
offre cosl allo sguardo come metafora assoluta della totalita delle
esperienze possibili, come, appunto, “libro del mondo”. A Parigi,
continua Delon:

Les structures traditionnelles s’assouplissent, qui donnaient a
chacun sa place dans une hiérarchie rigide; elles tendent a s’effacer

au profit de réalités nouvelles en rapport avec la ville: la foule,
l'individu. (Ibid.: IIT)

Gli fa eco Stierle:

C’est a Paris que la ville advient a la conscience. C’est la que la
conscience de la ville a pour la premiere fois trouvé a s’exprimer.
[...] La conscience de la lisibilité de la ville, de la possibilité de
trouver acces a la totalité de la ville et de la saisir comme forme de
conscience fixée dans la conscience réfléchissante, prend toute sa

capitoli dell’edizione integrale in dodici volumi e pubblicata tra il 1781 e il
1788.
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densité a Paris au moment ou se développent, dans de nouvelles
institutions du savoir, de nouvelles sciences permettant de
déchiffrer la nature ainsi que la vie extra-humaine et humaine.
(Stierle 2001: 1-31)

Gia le prime battute del Tableau de Paris sono una lucida
dichiarazione di intenti. La democratizzazione ontologica insita in quel
concetto di ‘folla” che sarebbe stato poi assunto a elemento centrale nella
letteratura della prima modernita (Chateaubriand, Balzac, Baudelaire,
Zola ma anche, per uscire dai confini francesi, Tieck, E.T.A. Hoffmann,
Poe, Dickens, etc.) sorge qui per la prima volta in un costante rimando
all'intuizione leibniziana dell’infinita diversita degli esseri. Il Tableau de
Paris si inserisce in una tensione costante tra il generale e il particolare,
'identita e il cambiamento:

Je vais parler de Paris, non de ses édifices, de ses temples, de ses
monuments, de ses curiosités, etc. Assez d’autres ont écrit la-
dessus. Je parlerai des moeurs publiques et particulieres, des idées
régnantes, de la situation actuelle des esprits, de tout ce qui m’a
frappé dans cet amas bizarre de coutumes folles ou raisonnables,
mais toujours changeantes. [...] J'ai fait des recherches dans toutes
les classes de citoyens, et n’ai pas dédaigné les objets les plus
éloignés de l'orgueilleuse opulence, afin de mieux établir par ces
oppositions la physionomie morale de cette gigantesque capitale.
[...]Quand on a dit, c’est 'abrégé de 'univers, on n’a rien dit; il faut
le voir, le parcourir, examiner ce qu’il renferme, étudier 1'esprit et la
sottise de ses habitants, leur mollesse et leur invincible caquet;
contempler enfin I’assemblage de toutes ces petites coutumes du jour
ou de la veille, qui font des lois particulieres, mais qui sont en
perpétuelle contradiction avec les lois générales. (Mercier 1990: 25-
26)

L’ausilio del medium dello sguardo e dei suoi diaframmi ottici a cui
allude il continuo riferimento a verbi come voir, parcourir, examiner,
étudier, contempler, si fa, come immaginabile, fondamentale in questo
processo.

10
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Anche nelle Nuits di La Bretonne, l'occhio diventa 1'organo
principe per la stesura testuale della drammaturgia cittadina. Anzi, qui
forse piu che in Mercier, la vista dello scrittore e considerata come il
supplemento fondamentale all’'indagine dell’autentica realta urbana che
le tenebre disvelano dietro le apparenze del giorno. In effetti, I'autore si
raffigura proprio come un hibou-spectateur, un gufo-spettatore, rapace la
cui particolare conformazione anatomica della retina rende possibile
penetrare 'oscurita delle strade della capitale. Se la Parigi disegnata da
Mercier e quella diurna dei lavoratori e delle attivita dei borghesi, quella
di Rétif de la Bretonne e la citta del proletariato e dei bassifondi, delle
prostitute e degli omicidi, visione globale che precorre di quasi un secolo
certe ‘basse’ devianze baudelairiane:

Hibou! Combien de fois tes cris funebres ne m’ont-ils pas fait
tressaillir, dans ’'ombre de la nuit! Triste et solitaire, comme toi,
jerrais seul, au milieu des ténebres, dans cette capitale immense
[...]. Jerrais seul pour connaitre 'homme... Que de choses a voir,
lorsque tous les yeux sont fermés! [...] Je voulais tout voir, et jai...
presque tout vu: car on ne saurait étre partout... Que d’autres
peignent ce qui arrive le jour; moi, je vais crayonner les iniquités
nocturnes... J'ai vu ce que personne que moi, n’a vu. Mon empire
commence a la chute du jour, et finit au crépuscule du matin,

lorsque I'aurore ouvre les barrieres du jour. (Rétif de la Bretonne
1990: 620)

Al di la delle differenze di forma, persino i ritratti piu celebri dei
due autori colgono al meglio I’aspetto contemplativo che accomuna le
loro opere: da una parte, 'alter-ego di Rétif, il viandante notturno, e
raffigurato accompagnato dall’hibou-spectateur [Immagine 2]; dall’altra,
un piu posato Mercier che, dall’alto del suo studio, osserva il mondo
circostante dalla finestra, delimitando lo spazio infinito dell’esterno
attraverso i personali criteri descrittivi e letterari [Immagine 3]. In uno
dei grandi testi di quest’ultimo, Mon bonnet de nuit del 1784, I’autore apre
il capitolo intitolato, appunto, “Ma fenétre” proprio con la celebrazione
dello schermo-finestra:
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I1 faut a I'homme qui écrit, un emplacement agréable, un point
de vue qui intéresse a la fois son ceil et son imagination. Le hasard
m’a mieux servi que le choix le plus difficile: ma fenétre me présente
en perspective les tableaux les plus magnifiques. (Mercier 1784:
411)

E, poco piu avanti, nella sezione dedicata all’anatomia, Mercier
stabilisce una significativa similitudine tra 1'occhio dell’essere umano e
il telescopio. In questo senso, ritornano cosi, in forma letteraria, quei
parallelismi tra le invenzioni ottiche dell’epoca e lo sguardo indagatore
dell'uomo che abbiamo in precedenza messo in risalto:

Le globe de I'ceil mobile se tourne en tous sens, sous six muscles
qui facilitent ses mouvements. C’est un vrai télescope: la lumiere se
rassemble au centre qui réunit ses rayons. Ils traversent un cristal
lenticulaire, et vont dessiner 1'objet sur une espece de réseau tres
deélie. L’ame apercoit et juge le tableau. (Mercier 1784b: 246)

La citta che Mercier e Rétif descrivono e quindi una
concentrazione di individui, mestieri, abitudini, un nugolo centrifugo di
contraddizioni. Se, come si e visto, il procedere retorico degli autori e
dettato dalla peculiare conformazione antropologico-urbana di Parigi,
gia a partire dall'impianto paratestuale delle due opere e ben accentuato
il carattere frammentario e discontinuo del discorso. Prendiamo come
esempio Mercier. La dispersione dei capitoli ben visibile dall'Indice
richiama l'intreccio di occasioni che si prestavano agli occhi dell’autore
[Immagine 4]. La giustapposizione arbitraria di esperienze-capitoli e
intesa insomma a riflettere lo spirito caotico della metropoli piu
importante del secolo. Nel “Coup d’ceil général”, capitolo che
emblematicamente apre il libro di Mercier, leggiamo:

Partout la science vous appelle et vous dit, voyez. [...] En mettant
la téte a la fenétre, on considere I'homme qui fait des souliers pour
avoir du pain, et 'homme qui fait un habit pour avoir des souliers,
et ’homme qui ayant des habits et des souliers, se tourmente encore
pour avoir de quoi acheter un tableau. On voit le boulanger et
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I'apothicaire, I'accoucher et celui qui enterre, le forgeron et le
joailler, qui travaillent pour aller successivement chez le boulanger,
I’apothicaire, 'accoucher et le marchand de vin. (Mercier 1990: 30-
32)

L’'impresa letteraria di Mercier e di Rétif de la Bretonne e da
guardare come una delle macchine ottiche piu performanti del loro
tempo, come strumento microscopico che si spinge al di la di se stesso,
uscendo dalla sua orbita per dare a vedere e a leggere cose, vite ed eventi
sino a quel momento rimasti celati dal décor classicista. C'e da
aggiungere che, se l'inedito approccio di Mercier e di Rétif avrebbe
costituito una grande fonte d’ispirazione per la letteratura realista dei
secoli successivi, la scrittura documentaristica da loro inaugurata ha
altresi fornito un’importante spinta a una nuova modalita di indagare e
concepire la storia. Lo sguardo sul dettaglio e sulla vita privata dei
singoli uomini ‘non-eccezionali’ riflette infatti quella certezza di poter
comprendere la varieta e i riti del contingente storico attraverso la lente
microscopica dell’analisi culturale e politica, credenza che, sebbene gia
avanzata qualche decennio prima dalle teorie culturaliste di Voltaire —
si pensi, ad esempio, al celebre Essai sur les meeurs et l'esprit des nations
del 1756 —, sarebbe stata abbracciata a pieno dalla scuola novecentesca
delle Annales e dai suoi innovativi approcci d’indagine.

La metropoli pensata come luogo elettivo delle forme simboliche
del tempo e delle pratiche socio-politiche a loro connesse diventa
metonimia di pitt ampio respiro del processo storico generale che si
profilava verso la fine del secolo diciottesimo, processo evolutivo non
piu condizionato dal solo gioco delle potenze dinastiche e della cultura
ufficiale (Accademie, salotti letterari, corti principesche), ma soprattutto
dalle nuove istanze della cittadinanza popolare e borghese. In effetti, la
Parigi raffigurata da Mercier-Rétif sembra rispecchiare le dinamiche
dell’evento rivoluzionario che da li a poco avrebbe sconvolto tutte le
strutture di pensiero del mondo occidentale: il tessuto di relazioni
dipinto dagli autori risulta al lettore accelerato, effimero nella sua
vorticosita, distruttivo nella sua forza fagocitante. E sintomatico di una
precisa presa di coscienza il fatto che lo scopo di Mercier, da lui stesso
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rivendicato piu volte nel corso dell’'opera, sarebbe stato quello di
risvegliare la sopita consapevolezza che i cittadini dovevano avere della
propria condizione sociale, cercando di promuovere una
predisposizione pragmatica al cambiamento e di riattivare in questo
modo l'opinione pubblica grazie a un dinamico processo di
riappropriazione:

Beaucoup de ses habitants sont comme étrangers dans leur
propre ville: ce livre leur apprendra peut-étre quelque chose, ou du
moins leur remettra sous un point de vue plus net et plus précis,
des scenes qu” a force de les voir, ils n’apercevaient pour ainsi dire
plus; car les objets que nous voyons tous les jours, ne sont pas ceux
que nous connaissons le mieux. [...] Le lecteur rectifiera de lui-
méme ce que l'écrivain aura mal vu, ou ce qu’il aura mal peint; et
la comparaison donnera peut-étre au lecteur une envie secrete de
revoir 1'objet et de le comparer. [...] Si, en cherchant de tous cotés
matiere a mes crayons, j'ai rencontré plus fréquemment, dans les
murailles de la capitale, la misere hideuse que I"aisance honnéte, et
le chagrin et l'inquiétude plutot que la joie et la gaieté, jadis
attribuées au peuple parisien; que 1'on ne m’impute point cette
couleur triste et dominante: il a fallu que mon pinceau ft fidele. Il
enflammera peut-étre d'un nouveau zele le génie des
administrateurs modernes, et déterminera la généreuse
compassion de quelques ames actives et sublimes. (Mercier 1990:
24-28)

Allo stesso modo, Rétif De La Bretonne, nella Premiere Nuit, esorta
il lettore a istruirsi attraverso la lettura del suo testo:

Citoyens paisibles! ]J'ai veillé pour vous; j'ai couru seul les nuits
pour vous! Pour vous, je suis entré dans les reperes du Vice et du
Crime. Mais je suis un traitre pour le Vice et pour le Crime; je vais
vous vendre ses secrets... [...] Je veux t'instruire: je veux que tu
frissonnes, en t'applaudissant de ton bonheur!... Je veux vous
épouvanter. [...] J’ai voulu tout voir pour toi: viens, lis, instruis-toi:
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je me suis sacrifié a I'avantage de mes concitoyens. (Rétif de la
Bretonne 1990: 620)

Grazie a questi scritti, il mondo dei Lumi si arricchisce cosi di nuove
problematiche. La realta quotidiana della citta in essi descritta e, in
particolare, il risveglio della coscienza sociale auspicata dagli autori
rappresentano infatti una grande novita per la cultura europea di quegli
anni. Inoltre, la produzione letteraria di Mercier e De La Bretonne,
configurandosi come una pragmatica antropologia del quotidiano,
permette allo studioso di sfumare le molte generalizzazioni riguardo la
storia del Settecento e della Rivoluzione francese che si sono
sedimentate nell’immaginario dei secoli successivi. E un aspetto la cui
portata storiografica € messa piu volte in evidenza da Delon:

Avec Restif et Mercier, le détail fait une entrée massive dans
I’écriture de I'histoire qui devient déambulation parmi les ruines au
soir de I'événement. Ils esquissent une anthropologie du quotidien,
une sociologie des sensibilités et des mentalités rejetant les
explications globales et purement politiques de la Révolution
comme discours du pouvoir régnant ou bien comme lucidité
réservée au recul des historiens futurs. (Delon 1990: XVIII)

Sulla scia dell’operazione compiuta dai due, ricchissima fu la
letteratura cronachistica sorta durante gli anni rivoluzionari. L’analisi di
questa enorme quantita di pampbhlet, di veri e propri diari e di ‘biografie
politiche” di testimoni minori della Rivoluzione francese permette,
proprio per lo statuto anti-canonico e ‘non-eccezionale” degli autori
stessi, di afferrare uno spirito del tempo variegato e difficilmente
inquadrabile ma che, proprio per questo, riversa sull’epoca
un’indiscutibile aura di fascino. Si tratta di una tipologia di narrazione
che ha attirato ultimamente un crescente interesse da parte di storici e
studiosi della cultura e grazie alla quale e stato possibile riconsiderare
nel profondo i risvolti della dinamica rivoluzionaria. E stata soprattutto
la scuola della cosiddetta ‘sociologia pragmatica della conoscenza’” ad
inaugurare e a portare avanti 'approccio analitico e microscopico alla
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materia; nei loro studi, personalita come Roger Chartier, Daniel Roche,
Robert Darnton, Timothy Tackett e Hans-Jiirgen Liisebrink hanno dato
nuova vita a personaggi che altrimenti sarebbero stati sepolti in eterno
dalla storiografia qualitativa. D’altronde, come gia ha fatto notare Isaiah
Berlin nel suo studio su Hamann:

Se c’e qualcosa che contraddistingue la nuova era iniziata nel
Settecento, e proprio il passaggio dalla visione qualitativa a quella
quantitativa, che getto le basi non solo della fisica e della biologia,
ma di tutte le scienze sociali e delle prospettive morali ed

economiche connesse, con i loro sottoprodotti etici ed estetici.
(Berlin 1997: 163-164)

E rilevante notare come, spesso, si presenti una curiosa ma non
casuale analogia tra le metodologie di questa scuola di pensiero e
I'aspirazione investigativa degli oggetti stessi di questa tipologia di
indagine culturale. In entrambi i casi, infatti, la lente dell’osservatore e
affinata allo scopo di cogliere i dettagli e le sftumature delle particolari
occasioni che si presentano davanti agli occhi. In questo senso,
I'incremento delle testimonianze dei tanti spettatori della Rivoluzione
francese e un fenomeno consustanziale all'urgenza di proporre il
proprio point de vue di fronte ai rivolgimenti storici di quegli anni,
percepiti, appunto, come epocali. Prendiamo un esempio. Recentemente
riabilitato dallo storico Guillaume Mazeau (2016), Adrien Duquesnoy e
stato un esempio significativo di questi numerosi ‘anonimi’ che hanno
affollato la storia del mondo. Lo studioso ha ripercorso l'esperienza
dell’avvocato lorenese durante i primi mesi della Rivoluzione francese
(maggio-ottobre 1789) per mezzo della riedizione del giornale personale
che egli compilava quotidianamente per informare i suoi concittadini
delle vicende a cui assisteva. Al di la dei giudizi personali dell’autore
riguardo i primi sconvolgimenti politici dell’estate dell’89 — sarebbe
necessario scrivere un intervento a parte per razionalizzare tutte le
suggestioni suscitate dalle pagine del Journal — e rilevante sottolineare
che, cosi come quelli di Mercier e De La Bretonne, anche lo scritto di
Duquesnoy salta all’occhio come un’immersione totalizzante in un
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evento — nel suo caso, la convocazione degli Stati Generali - la cui piena
comprensione scappa tuttavia alla mente analitica dell’osservatore.
Esattamente come nella citta-teatro di Mercier, infatti, sembra che anche
qui il redattore si senta intrappolato in un’accelerata vertigine storica che
impedisce di afferrare il senso profondo dell’evento:

Duquesnoy ne comprend pas toujours bien ce qui arrive,
surestime l'importance de certains détails, ne voit pas d’autres
événements pourtant fondateurs, se trompe sur certaines
informations et interprétations. (Mazeau 2016: 11)

Eppure, e proprio nella deformazione ottica, mai oggettiva, dello
sguardo di Duquesnoy che risiede la ricchezza semantica delle
riflessioni di varia natura presenti nel resoconto. Continua Mazeau:

Ces erreurs de jugement, ces illusions d’optique, ce doute et cette
pensée qui se cherche constituent une des principales richesses de
ce texte et une des marques historiques de I'événement. (Ibid.)

Anche qui, 'occhio di Duquesnoy diventa un vero e proprio
caleidoscopio storico che permette allo studioso di rivalutare le
mentalita e le idee di quella turbolenta eta di rottura. Il fatto di aver
fornito una visione complessa della Rivoluzione nei suoi tumulti iniziali,
ovvero ancor prima che le ideologie e i partiti politici riducessero la
ricezione dell’evento a una dimensione binaria e meramente morale, ci
permette di scostarci dal canonico grand récit e di cogliere cosi I'infinita
varieta delle possibilita che hanno smosso la coscienza dell'uomo di fine
Settecento. In questo modo, ovvero attraverso il processo di
appropriazione soggettiva a cui assistiamo, 1'osservatore si fa carico di
un’inedita missione critica. Sempre come fa notare Mazeau, infatti, il
giornale di Duquesnoy (cosi quello di molti altri observateurs della
Rivoluzione a lui contemporanei) e da considerarsi come un reale
laboratorio scientifico-sperimentale, pendant dell’evoluzione tecnica che
stava scardinando le secolari certezze di fede della teologia occidentale:
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Se reconnaissant dans la figure émergent de 1'«observateur»,
chargé de décrire et comprendre les sociétés humaines a 1’aide des
méthodes  expérimentales, Duquesnoy  contribue au
renouvellement des savoirs qui marque la seconde moitié du XVIIle
siecle, dans le sillage des Encyclopédistes. (Ibid.: 18)

Il Iibro del rivoluzionario di Nancy mostra, in sostanza, che alla
presunta ‘ricerca delle origini” della Rivoluzione di cui si sono occupati
per decenni molti storici e da preferire l'analisi minuziosa delle
differenti modalita in cui questi eventi sono stati direttamente vissuti dai
testimoni. In un significativo passo del 7 ottobre 1789, Duquesnoy e
chiaro a riguardo:

Cette suite inconcevable d’événements présente a un
observateur tranquille le tableau le plus étrange. On cherchera
peut—étre a donner a l'émeute de lundi et mardi une cause
immeédiate et prochaine, mais je crois qu’on aura tort. Je crois étre
stir que rien n’était prévu, calculé ni médité. (Duquesnoy 2016: 273)

E un tipo di approccio critico storico-culturale di cui I’esperienza
panottica della seconda meta del XVIII secolo ha gettato solide basi. La
coscienza della leggibilita della citta e della conseguente possibilita di
trovare accesso ai suoi misteri acquisisce la sua importanza in Francia e,
in particolare, a Parigi proprio nel momento in cui si iniziano a
sviluppare nuove scienze che permisero per la prima volta di decifrare
la natura e, parallelamente, la vita umana. La lente, la finestra, lo
sguardo sul dettaglio, diventano cosi la metafora della comprensione e
della discussione sugli eventi del pubblico e del privato che si stava
sempre piu affermando nella letteratura di fine Settecento, inaugurando
si un nuovo modo di concepire la narrazione letteraria, ma anche e
soprattutto una societa prossima alla sua pitt importante rivoluzione.
Louis-Sébastien Mercier, Rétif de la Bretonne e i numerosi testimoni
oculari dei tumulti del 1789-94 rappresentarono la chiave di volta di un
processo di riappropriazione del reale che sarebbe stato presto
determinante per i successivi sviluppi della cultura d’Occidente.
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Immagine 1 — Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, Goethe am Fenster der
romischen Wohnung am Corso (1787).
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Immagine 2 — Jean Michel Moreau, dit le Jeune, Frontispice de « Les Nuits

de Paris ». L'auteur est Spectateur-nocturne, accompagné du Hibou-spectateur
(1788).
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Immagine 3 - Mme Sergent Marceau, Luigi Sebastiano Mercier (inizio XIX
secolo).
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Immagine 4 — Particolare dell'Indice dell’antologia del 1990 curata da

Michel Delon.
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