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“Questa donna dal viso netto e
gioioso”: Simone de Beauvoir e la
stampa italiana

Il Giorno, 23 giugno 1959
Paese Sera Libri, 8-9 settembre 1961

A cura di Clotilde Bertoni

Cosa ne avrebbe detto Simone de Beauvoir? E grosso modo la domanda
che si sono posti negli ultimi mesi svariati giornali e opinionisti,
commentando la protesta sulle molestie sessuali e il movimento “Me Too”: ed
e la domanda che ci si pone praticamente ogni volta che il problema della
condizione femminile torna a riaffacciarsi. Criticati, fraintesi, deformati a
volonta, il pensiero della scrittrice e il modello di vita da lei offerto restano
nondimeno un punto di riferimento ineludibile e meritano ancora
approfondimento.

Percio, dopo averle gia dedicato una parte del “Rileggendo” precedente,
riproponiamo ora due pezzi finora, a quanto ne sappiamo, mai ripubblicati, che
illuminano ulteriormente la sua figura e anche il suo lungo legame con I'ltalia:
due interviste rilasciate, tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio dei
Sessanta, a quelli che erano allora i nostri quotidiani piu impegnati e
innovativi, Il Giorno e Paese Sera; peraltro diversissime, nei contenuti come
nell’orchestrazione.

La prima, uscita sul Giorno del 23 giugno 1959, firmata da Giancarlo
Marmori, ¢ un classico, secco avvicendamento di domande e risposte,
verosimilmente tradotto dal francese (in modo un po’ maldestro, con tonfi
come “un libro ermetico alla congiuntura storica”, o “stornare” usato
nell’accezione propria di “depistare”), che rimane essenzialmente nell’ambito
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letterario, ma comprende fugaci incursioni in altri campi, e, per quanto
conciso, risulta denso di aspetti interessanti.

Aspetti disparati, a volte datati a volte attualissimi: la speranza ostinata
di Beauvoir nell’avvenire del comunismo (di cui lei e Sartre fiancheggiavano le
posizioni, pur senza mai aderirvi, e pur avendo gia rapporti tesissimi con
molti suoi esponenti); il suo monito, che ora suona pint che mai giustificato,
contro il rischio rappresentato dalla “destra fascistoide e paternalista”; i suoi
giudizi sulla letteratura novecentesca, acuti (come quello sul Nouveau
roman), o sconcertanti (come quello su L'uomo senza qualita);, la sua
illustrazione del proprio modo di lavorare, oscillante tra dedizione e
insofferenza, pianificazione ed estro (tanto da poter prendere direzioni
differenti da quelle programmate: La Force de 1'age, contrariamente a quanto
lei dichiara, sara non una ricognizione saggistica, ma un vero e proprio
racconto autobiografico, sia pur costellato di omissioni); la descrizione (che
prefigura quella poi inserita nel terzo volume dell’autobiografia, La Force des
choses) della sua interazione intellettuale con Sartre, nutrita insieme di
affinita e distanza.

Colpisce poi la sua apertura verso due scrittrici pure da lei lontanissime,
la giovane Frangoise Sagan e la Dominique Aury animatrice della “Nouvelle
Revue Frangaise” (oltre che, come si sarebbe saputo piu tardi, autrice, con il
nom de plume Pauline Réage, della famosissima Histoire d’O). E il suo
apprezzamento per Klossovski e per la Lolita di Nabokov (a cui pure,
incredibilmente, non riconosce mnessuna novita stilistica) evidenzia un
disinibito interesse per la rappresentazione delle forme pin trasgressive di
amore e sessualita (provato anche dal suo saggio su Sade del 1956, e da
Brigitte Bardot and the Lolita syndrome, uscito, in inglese, proprio
quell’anno): a dimostrazione, che, diversamente da quanto si prova a sostenere
adesso, la lotta femminista non comporta affatto rigurgiti di moralismo, e
'impegno per un rapporto paritario tra i sessi non implica nessun intento di
vincolarlo a restrizioni puritane.

Che poi questa lotta fosse all’epoca osteggiata da preconcetti ormai
(almeno in parte) smantellati, basta a certificarlo la forma di presentazione
dell’intervista scelta dalla redazione: innanzitutto, il titolo Sartre mi ha dato
idee e basta, che, oltre a stravolgere le parole della scrittrice, mette subito un
accento esclusivo sulla sua relazione con il filosofo; e soprattutto, 'improbabile
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vignetta di accompagnamento, che la mostra issata sulle sue spalle e intenta a
prendere libri da una pila che lui le porge. Opzioni che tanto piti colpiscono se
si considera che vengono non da un giornale retrivo ma da uno di quelli piu
all’avanguardia; e che d’altronde non dipendono da arretratezza nostrana:
basti ricordare che in Francia Beauvoir era allora designata come la “grande
sartreuse” o “Notre Dame de Sartre”.

Del tutto differente l'intervista successiva, uscita sul supplemento
culturale di Paese Sera dell’8-9 settembre 1961. Viene effettuata a Roma,
dove, dalla fine degli anni Cinquanta, Beauvoir e Sartre — che adoravano il
nostro paese, e che intrattennero rapporti cordiali con parecchi intellettuali e
politici italiani (da Vittorini a Moravia, da Togliatti a Rossanda) — iniziarono
a trascorrere abitualmente le loro estati (nella Force des choses Beauvoir
scrive: “entre tous les pays, nous aimions I'Italie, entre toutes ses villes, Rome;
nous y demeurdmes”, dedicando poi alla capitale una delle descrizioni piu belle
mai immaginate). Ne é autrice una trentenne Adele Cambria, tra le firme piu
vivaci del quotidiano (dopo una precedente esperienza al “Giorno”), tra I’altro
abilissima nello stanare e incontrare personalita celebri (avrebbe avuto poi
grande eco una sua successiva intervista a Sartre, realizzata a Capri).

Agguerrita esponente della nuova ondata di femminismo poi dilagata
alla fine di quel decennio, e traboccante di ammirazione per Beauvoir, Cambria
incentra sulla questione di genere pressoché tutta l'intervista: concepita non
come neutro botta e risposta ma come vero e proprio scambio.

Uno scambio forse avvenuto direttamente in italiano (Beauvoir aveva
studiato a scuola la nostra lingua, e sicuramente la padroneggiava); che
peraltro, come Cambria stessa segnala, procede un po’ a fatica, impacciato
dalla timidezza di Beauvoir, e forse anche da una certa soggezione della
giornalista. Probabilmente percio, non si apre a considerazioni nuove, ma si
limita a riproporre riflessioni, gia svolte dalla scrittrice in Le Deuxieme Sexe
e in interventi successivi, sulle regole e sui pregiudizi che impediscono alle
donne di sviluppare in pieno la propria identita, e sul rancore generato negli
uomini dalla loro volonta di emancipazione. E naturalmente si notano i segni
d’epoca: particolarmente mnel passo in cui Beauvoir, ancora fiduciosa
nell’Unione sovietica (fiducia che verra meno, pochi anni dopo) si dice
convinta che le condizioni della donna i siano “senz’altro migliori”; e in
quello in cui Cambria appare certa che le esplorazioni cosmonautiche in corso
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impongano ormai di collocare in una nuova prospettiva ogni “affare
terrestre”.

Nondimeno, il pezzo cattura ugualmente l'interesse: innanzitutto per
la lucidita con cui chiarisce questioni distorte di continuo (se molti provano a
tutt’oggi a smontare la validita di una protesta femminista unica, appellandosi
ai dislivelli tra le classi o le generazioni, Beauvoir i da immediatamente per
scontati, proprio per sottolineare meglio che i disagi della situazione femminile
sono tali da travalicarli); inoltre, per come é costruito.

Oltre a impostare l'intervista come un’effettiva conversazione,
Cambria (secondo la struttura gia tipica del cosiddetto “giornalismo di
colore”, ritenuta poi erroneamente innovazione del New Journalism) da
spazio anche alla raffigurazione del contesto e soprattutto dell’intervistata,
tracciandone un ritratto fresco e intenso: ricorda l'importanza delle sue opere
(soprattutto del suo romanzo piu bello, Les Mandarins, sempre in commercio
ma trascuratissimo dalla critica); si sofferma sulla sua unione con Sartre,
incorrendo in qualche imprecisione (era solo lei a fare escursioni di nove ore
“col sacco in spalla”; lui si proclamava “allergico alla clorofilla” e preferiva
bivaccare nei caffe), ma rilevando efficacemente la forza della loro intesa (che
nessuno dei loro legami paralleli — ultimamente oggetto di una profusione di
gossip, leggende e scoop posticci — avrebbe mai scalfito); e mette in luce il
miscuglio di esuberante gioia di vivere e caparbia volonta di conoscere, cifra
costante della sua esistenza, e la tensione ad accumulare un’esperienza
ricchissima per ricrearla poi nella narrazione letteraria, cifra principale del suo
lavoro. La convinzione pirandelliana, a lungo imperversante, secondo cui la
vita si vive o si scrive, ha avuto nel percorso di Beauvoir una delle piu decise e
piu radiose smentite possibili (c.b.).
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1l Giorno, 23 giugno 1959

Sartre mi ha dato idee e basta

A cura di Giancarlo Marmori

Cosa sta scrivendo?

Il seguito delle mie memorie, ma sara una seconda parte di un
genere un poco diverso, voglio dire meno aneddotica. Il primo volume
terminava quando avevo ventidue anni e avevo scritto di quei tempi
con un certo distacco. Ora mi sento invece troppo vicina, senza
prospettiva sufficiente. Inoltre, per quel che riguarda gli episodi
autobiografici, una vita di adulti offre ben poca scelta. Questa suite sara

piuttosto un’interrogazione sul rapporto che corre tra la mia vita e i
miei libri.
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Nelle sue memorie sorprende la lotta che le ragazze della sua generazione
dovettero condurre per raggiungere un traguardo di liberta. Non crede che le
giovani scrittrici e le ragazze d’0ggi siano invece gia emancipate in partenza?

Questo fenomeno presenta molte sfumature. Indiscutibilmente le
ragazze odierne sono piu libere di quelle di tra le due guerre. Ma e
anche vero che ancor oggi esistono parecchie jeunes-filles rangées, né piu
né meno di quelle che vivevano alla mia epoca. Inoltre, non tutte le
ragazze che avevano vent’anni nell’altro dopoguerra erano del mio
stesso tipo. Io sono nata e sono stata educata in seno a una famiglia
particolarmente benpensante. Dominique Aury, che ha la mia stessa
eta, cadde ad esempio dalle nuvole quando lesse il ritratto che ho fatto
di mio padre. Suo padre non era evidentemente codino quanto il mio.
Poi, ho ricevuto molte lettere di donne che oggi hanno trent’anni, in cui
affermano di riconoscere la loro recente giovinezza in quella mia
giovinezza di allora. La verita e che in Francia non e stata ancora
acquisita una piena liberta di costumi. Non bisogna lasciarsi stornare
dalla narrativa femminile contemporanea: le ragazze che oggi scrivono
come [se] fossero pienamente libere, costituiscono appena un
avamposto sociale e formano una categoria ben delimitata. In Francia
molte ragazze pensano ancora al matrimonio, non per vocazione, ma
per necessita: i loro genitori preferiscono spendere del denaro per i figli
maschi e spingere le figlie a farsi mantenere da un marito. In provincia
poi la situazione d’una donna e ancora piu retrograda.

Cosa pensa di Francoise Sagan?

I suoi romanzi hanno sempre un certo stile e un certo tono. Se 1i si
paragonano ad altri scritti oggi da coetanei, appaiono certamente
superiori. Benché la sua esperienza sia abbastanza modesta, ha la stoffa
della scrittrice e gusto e rispetto per la scrittura.

E della scuola del “Nouveau roman”?

Si tratta di scrittori classificati sotto una rubrica che non vuol dir
niente. Alain Robbe-Grillet e Nathalie Sarraute nulla hanno in comune,
non l'eta, né l'estetica, né le intenzioni. Il primo tende a eliminare la
psicologia, la seconda invece la ricerca. L'unico fattore che li avvicina e
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un comune talento. Di cio che si va pubblicando in Francia in questi
giorni, mi pare vada notato quest'ultimo libro di Klossovski, La
Révocation de 1'édit de Nantes. E un libro semi-erotico, in cui I'autore
cerca di esprimere il rapporto fondamentale che lega 'uomo alla donna
e viceversa, vale a dire cid che & alla base della vita umana. E
I'illustrazione barocca, e non la dimostrazione, dell’impossibilita
d’essere una creatura umana. Klossovski € un personaggio curioso: fu
dapprima surrealista, poi si fece prete, quindi getto I’abito alle ortiche e
scrisse uno studio pregevole sul marchese di Sade. E uno scrittore
estremamente personale e denso di significati.

Crede alla possibilita di una letteratura non impegnata?

Credo che nel fondo ogni libro sia impegnato. Un libro non puo
mai essere uno studio senza tempo sulla natura umana. Ogni buon
libro, magari indirettamente, rinvia sempre a un contesto storico-
sociale. Se un libro risulta davvero ermetico alla congiuntura storica, va
allora a inserirsi automaticamente nella letteratura di tipo classista e
borghese.

Anni fa il suo pensiero era centrato sull’esistenzialismo, la psicanalisi e
la nozione politica di “Terza forza”. Oggi credo che lei abbia avuto una certa
evoluzione verso il marxismo. Quali valori ha serbato di quelle prime
ideologie?

Non ho ripudiato del tutto quelle posizioni. Nella psicanalisi
esistenziale, come Sartre la definisce, ci sono molte verita. Certo, nel
mio Pour une morale de I'ambiguité, restavo troppo idealista, nel senso
che non situavo le mie analisi nel contesto storico-sociale. Anche Le
Deuxieme sexe soffriva di questo stesso difetto. In questi saggi avrei
dovuto dare pilt peso e importanza alle condizioni materiali in cui la
gente vive e di cui prova il bisogno. Non penso infine che la nozione di
“Terza forza” abbia molto piu senso. Oggi la situazione politica, in
Francia e fuori di Francia, ¢ molto mutata. Qui il problema immediato
e di salvare la sinistra dalla destra fascistoide e paternalista. Bisogna
cercare di riunire la sinistra attorno a un partito comunista rinnovato, e
non di dividere le nostre forze. [A quest’ultima affermazione la redazione
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del Giorno acclude la nota: “E non si potrebbe invece radunare la sinistra
intorno a un partito socialista rinnovato, lasciando fare ai comunisti la loro
strada, che sara quella che sara?”]

Cosa ne pensa di Pasternak, Musil e Nabokov?

Ho letto il Dottor Zivago senza alcun interesse: non mi sembra un
romanzo vivo e neppure convincente. Quanto a L'uomo senza qualita di
Robert Musil, mi pare un’opera sorpassata. Lolita, benché non apporti
nulla di nuovo dal punto di vista stilistico e sia stato scritto in un
brutto inglese, m’ha comunque toccata perché rappresenta in maniera
autentica una situazione di amore maledetto. Oggi € raro d’imbattersi
in forme d’amore davvero maledetto. L’avventura di questo uomo con
una minorenne, che rischia la sua testa per ragioni puramente fisiche, e
senza dubbio emozionante. All'interno di questo romanzo, costruito
come un bestseller, si snoda dunque una suite demoniaca. Inoltre, ho
trovato molto divertente il quadro dell’America puritana che spicca dal
fondo del romanzo.

In che misura J.P. Sartre ha influenzato la sua opera?

Ho subito la sua influenza dal punto di vista ideologico e
filosofico. Quando ci conoscemmo avevo ventun anni e lui ventitré.
Sartre, a quel tempo, stava scoprendo la fenomenologia, leggeva
enormemente e, giorno per giorno, io facevo le sue letture, percorrendo
il suo stesso itinerario d’'iniziazione. Adottavo cosi, passo passo, le sue
idee: 1lui, sul piano teorico, era un inventore, io invece no.
Letterariamente pero mi sono sempre sentita differente. Io ho un altro
sentimento della vita e delle cose. L’Invitée, mio primo romanzo, non
aveva nulla in comune con La Nausée: altro stile, altro tono, altra
psicologia.

Quali sono i suoi metodi di lavoro?

Lavoro cinque o sei ore al giorno, se e possibile tutti i giorni e in
maniera molto regolare. Il mio modo di comporre un libro ricorda un
po’ la genesi progressiva d'un quadro: scrivo una pagina sopra l'altra,
la successiva modifica la precedente, la fine trasforma l'inizio e il libro
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gira continuamente su se stesso, finché non mi stanco e allora, benché il
risultato non sia perfetto, decido che e finito. Sono incapace di scrivere
una pagina senza avere un’idea generale del libro. Il mio modo di
lavorare e ciclico, come quello dei pittori. Non comincio a scrivere
sviluppando l'opera intera a partire da un angolino, come fanno i
pittori naifs, ma sempre sulla base d'un tracciato generale.

Paese sera libri, 8-9 settembre 1961

Simone de Beauvoir: ho la vocazione dell’umano
Adele Cambria

Simone de Beauvoir ama le piazze di Roma (“Rome avec ses
places, ses fontaines, nous enchantat” ha scritto nella Force de I’Age).
Ora sono qui insieme, ad un tavolo di Rosati, lei e Sartre. Madame de
Beauvoir ha i capelli legati da una fascia rossa, a turbante: nelle sue
Memorie, cosi leali e distaccate e “innocenti” — nel senso di “crudeli” —
come e probabile nessuna donna ne abbia mai scritto, racconta: “Ogni
mattina mi truccavo con slancio, e alla diavola: una placca rosa su
ciascun zigomo”.

La fascia rossa le denuda le tempie forti, bianche, dove gli occhi si
allungano, come due unghiate di un brillante azzurro marino. Questa
donna dal viso netto e gioioso (non sorridente, che puo essere falso,
banale), ha pit di cinquant’anni: e la sua data di nascita non ha
dimenticato di scriverla, nella prima pagina delle [sic] Mémoires d'une
jeune fille rangée. E, io credo, la donna che ha lavorato pit1 a fondo, con i
suoi libri, con il suo modo di vivere, a chiarire la condizione femminile,
nella societa di oggi. I libri: L'Invitée, Les Mandarins (il pit stimolante ed
onesto romanzo sulla Resistenza e gli intellettuali europei, che sia stato
scritto fino ad oggi: e lo ha scritto una donna); i due volumi del trattato
Le Deuxiéme Sexe, il libro sulla Cina — La Longue marche — i due volumi
di memorie...

Il modo di vivere: il legame con Jean-Paul Sartre, di cui lei stessa,
Simone de Beauvoir, ha scritto: “Noi eravamo di una identica specie, e
la nostra intesa sarebbe durata quanto noi”.
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E durata, per quanto osservatori estranei abbiano il diritto di
giudicarne. Ma la profondita del legame tra questi due scrittori
convince proprio in ragione dell’asciuttezza, della sobrieta dei
personaggi. Si pensa alla difficile creazione che ciascuno di essi ha fatto
della propria vita, anche in rapporto all’altro: “Un solo progetto ci
animava: tutto abbracciare, e testimoniare di tutto: esso ci ordinava di
seguire, a volte, cammini diversi, senza derubarci, a vicenda, della piu
piccola delle nostre scoperte”.

Si sono conosciuti, Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir,
studiando a Parigi: lei aveva ventun anni e tentava la lucida, furiosa
avventura dell'indipendenza, uscendo da un’ottima famiglia borghese:
lui studente di lettere e filosofia, ne aveva ventitré.

Di una doppia vocazione, di scrittore e di essere umano, oggi, a
cinquant’anni, Simone de Beauvoir ha voluto dare il rendiconto, nei
suoi due libri di memorie. (Ora, qui a Roma, sta scrivendo il terzo). La
vocazione di essere umano... Non e un gioco di parole. “Non e senza
fatica che le donne, oggi, riescono a vivere integralmente la loro
condizione di esseri umani”.

Ritroviamo Madame de Beauvoir in albergo. Oggi, la fascia sui
suoi capelli e celeste, il colore uguale agli occhi, e se ne accentua [sic] la
tagliente — certo non bonaria — limpidezza del viso. Incominciare a
parlare insieme e difficile: c’e, in Simone de Beauvoir, al principio della
conversazione, come una “chiusura”, una forma di legittima difesa
psicologica... Che e poi tanto piu “legittima”, se si pensa che assai piu
lealmente, forse, e interamente, di molti letterati, ella ha affidato se
stessa alla pagina scritta. Testimoniare, dice: io mi limito a testimoniare
di cio che la mia vita e stata. (E si augura che si abbordino le sue
memorie con un’eguale innocenza...).

Il suo e davvero, o mi sembra, un atteggiamento di testimone:
come se aspettasse che gli altri si svelino, vivano davanti ai suoi occhi,
mettano insieme fatti umani, da raccogliere, da interpretare... Intorno a
noi, nell’albergo vicino al piazzale delle Muse, finisce — tra chiffon pesti
e guance rosse di cibo — una festa di matrimonio. Cos}, incominciamo a
parlare del matrimonio.

10
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“Ho sentito — dico — che, insieme a Sartre, lei sta scrivendo il
soggetto per un film sulla coppia — 'uomo e la donna - oggi”.

“S1, c’e stato un progetto del genere ma per ora e abbandonato”.

Tuttavia parliamo del matrimonio: fino a che punto si siano
modificati i rapporti tra il marito e la moglie, nell'interno dell’istituto
tradizionale.

“Meno di quanto si crede — dice Simone de Beauvoir — almeno in
moltissimi paesi, ed in molti strati sociali. Evidentemente, il grado di
indipendenza e di evoluzione della donna e diverso, da paese a paese,
e da un milieu all’altro, da una civilta all’altra. Ma io penso che la
donna abbia ancora una lunga strada da fare, per diventare una
persona umana: e questa € una coincidenza, invece, naturale per
I'uomo: non ci sono fratture tra la sua condizione di maschio e la
dignita, la completezza dell’essere umano; al contrario, la donna e
determinata, per cominciare, dal fatto di essere una donna: e solo da
una cinquantina d’anni a questa parte, da quando si e scatenata quella
che chiamiamo la rivoluzione femminile, la donna ha — se non altro - la
possibilita di desiderare un eguale accomplissement del suo destino di
creatura umana: e di lottare in tal senso”.

Nel suo libro, Le Duexieme sexe, Simone de Beauvoir scrive che, per
certi lati, e paragonabile la lotta che la donna sta conducendo “per
vivere integralmente la sua condizione di essere umano” a quella che,
contemporaneamente, stanno conducendo gli uomini di colore. “Ma a
sentire la gente per la strada — diciamo — sembra davvero che la donna
si stia facendo troppo invadente... Si sente dire, dagli uomini (ma
talvolta anche dalle donne): non e possibile, si trovano donne
dappertutto, in casa, in ufficio, al volante della macchina... Stanno
conquistando il mondo”.

“Un mondo che, fino ad ieri, era esclusivamente e gelosamente
maschile... Ma — precisa Simone de Beauvoir — per quel che riguarda la
Francia, e suppongo anche in Italia, non mi sembra che negli ultimi
tempi sia aumentato il numero delle donne lavoratrici. Almeno
secondo le statistiche. In America, forse, questi sentimenti di rancore
maschile verso le donne possono essere piu frequenti: ma nemmeno, io
penso, giustificati”.
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“C’e chi sostiene — osserviamo — che persino una certa forma di
ostentazione dei legami tra uomini, che e tipica di oggi, derivi da un
sentimento di difesa della societa maschile di fronte all’invasione ed
alla prepotenza delle donne”.

“In ogni caso — dice Simone de Beauvoir — io non credo che il
rancore, involontario o consapevole, che puo esserci in America contro
la donna, sia giustificato. Non e vero che le donne tengano in mano il
potere finanziario del paese: 1'osservazione non riguarda che una
limitata élite cittadina. E ci sono moltissime donne americane che non
lavorano, o che smettono di lavorare sposandosi... E certo che esse, in
astratto, hanno diritto ad un’autonomia assai maggiore delle europee.
Ma non direi che se ne servano. Il dominio della donna sull'uomo,
semmai, nella societa americana, dipende pit da una debolezza, da
una sorta di sfinimento maschile, che dalla forza della donna. L’'uomo
americano crede di individuare nella donna il suo oppressore, invece e
Iingranaggio della vita sociale che schiaccia 1'uvomo e la donna
insieme”. (Ed ammettiamo pure che l'ingranaggio neocapitalista operi
piu facilmente sulla donna, con le sue tentazioni — ed ossessioni — di
comfort, benessere, eccetera... Ed attraverso lei, raggiunga anche
I"'uomo).

“Infine — dice Simone de Beauvoir — il problema della donna non
sara risolto fino a quando la societa non avra bisogno del lavoro
femminile, allo stesso modo — e nella stessa misura — in cui ha bisogno
del lavoro maschile. Il lavoro deve diventare il fine normale, logico,
della donna, come lo e per l'uomo: fin da bambina, la donna deve
essere educata — come lo € I'uomo - a pensare al proprio avvenire in
termini di lavoro... E non pit di matrimonio-carriera, progettando il
lavoro solo come surrogato”.

Cosi anche la coppia — come la De Beauvoir ha scritto ne Le
Deuxieme sexe — diventera l'unione di due creature autonome,
economicamente ed intellettualmente, che scelgono di stare insieme.

“Ancora quasi nessuna societa e attrezzata per questo”, osserva la
scrittrice. “La donna che lavora fuori di casa paga in genere questo suo
privilegio con un doppio di fatica: le faccende domestiche, i bambini. E
sono molto frequenti i conflitti interiori, le nevrosi che si sviluppano in
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una situazione del genere: anche se la donna che lavora puo disporre
di un aiuto in casa, e facile che si senta colpevole, in una societa che si
trascina ancora dietro vecchissimi pregiudizi”.

“In Russia — continua a dire Madame de Beauvoir — le condizioni
psicologiche e di costume in cui si muove la donna sono senz’altro
migliori che da noi: ma non ancora perfette”.

Il problema, dunque, dell’autonomia femminile non & ancora
risolto oggi secondo la De Beauvoir: e si dev’essere qualunquisti o
cinici, per parlare di “argomenti superati”, eccetera.

“Certo — osserviamo — lei stessa nell'introduzione a Le Deuxieme
sexe riconosce che e irritante dover continuare a parlare della
condizione della donna... E che esistono senza dubbio altri problemi
gravi nel mondo, altri fatti stimolanti... Ora, per esempio, nella nuova
prospettiva aperta dai voli di Gagarin e di Titov nel cosmo, non le
sembra che ogni “affare” terrestre risulti come impicciolito, privo di
interesse?”.

“Al contrario: semmai i voli nel cosmo portano a vedere ogni
problema con maggiore ampiezza di idee”.

Si capisce che per Simone de Beauvoir (come anche per Sartre)
I'uomo e ancora il protagonista, nell’avventura della vita: ed e bello, e
incoraggiante sentire partirsi questo ricco sentimento di fiducia, da due
persone cosi, che vivono ormai da trent’anni — insieme — le esperienze
di punta della cultura europea. (E si pensa a come l'esistenzialismo di
Sartre sia stato male interpretato, deformato da posizione attiva in
passiva, ridotto ad alibi per molte vigliaccherie).

Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sartre ancora hanno interesse per
i fatti umani: studiano, viaggiano — un tempo camminavano a piedi, col
sacco in spalla, otto nove ore di marcia al giorno... — e vedono gente,
esprimono le loro opinioni politiche, si battono per esse, continuano a
scrivere.
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