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Introduction

Dans une interview de 2011, le dessinateur et scénariste majorquin
Gabriel Beltran Navas confiait a 20 minutos ses souvenirs de jeunesse,
entouré de sa « bande » et baignant dans une liberté effrénée qui rompait
avec les années noires du franquisme :

Durante esos anos, se vivio en Espana un fendmeno que no tuvo
parangén que fueron las pandillas, delincuentes muy jovenes que
se convirtieron rdpidamente en personajes medidticos. Un
fendmeno que venia acompanado de la musica de los Chichos y de
los Chunguitos y que se dio en muchos barrios, como en el de

Vallecas de Madrid, o en La Mina, en Barcelona. (20minutos.es
2011)

Elle est a la fois proche et lointaine cette époque ou « Dame
veneno » bercait les velléités de liberté d'une Espagne qui devait
« mezclar la salida del franquismo con seguir siendo el tercer mundo vy,
al mismo tiempo, pretender ser europe[a] » (Conejo Manso 2011). Cette
époque ou « Ay qué dolor » rythmait la consommation de drogue et
d’alcool, paradis artificiels dans lesquels se réfugiaient les pandillas, ces
bandes de jeunes dont la liesse fragile n’était que « un intento de tenirlo
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todo de modernidad » (ibid.). On est a Vallecas, on est a la Mina, on est
a Almanjayar. On est aussi dans le Barrio chino de Palma de Majorque.
Etriqué entre la plaza Mayor et le périphérique, tailladé de ruelles que le
soleil ne pénetre qu’en se faufilant entre cables dénudés et cordes a linge,
el barrio, comme ils ’appellent, est 'antre du jeune Gabi et de sa pandilla,
de leurs galeres et de leur joie vitaliste. Gabi Beltran, ici a la fois
scénariste et coloriste, et Tomeu Segui, dessinateur, en tirent un roman
graphique en 8 micro-récits, sobrement intitulé Historias del Barrio, a la
maniere d"un Bildungsroman sur I’adolescence fragile de Gabi qui, attifé
de son t-shirt « Joy Division », erre de boutiques de BD en bordels, qui
le construisent autant qu’ils le détruisent, I’attirent et le révulsent. La
multimodalité du roman graphique offre une représentation fine et
signifiante de ces lieux! parmi lesquels évoluent le héros d'une
autobiographie inspirée des comics underground. Alary et Corrado
rappellent que dans ces BD, « I’enjeu était [...] vital : cette mise en scene
de l'intime [...] qui releve de la confession aux vertus cathartiques servit
d’exutoire a ces jeunes gens en rupture de ban débordés par les émois
de leur Moi » (2015 :15). Le barrio chino semble ainsi structurer la
narration a mesure qu'il est construit a travers le regard du personnage
qui est tout a la fois point de départ et objet de 1’observation. Comment

! Nous favoriserons ici I'emploi du terme « lieu » plutot que celui d’es-
pace, en référence a la valeur dont se charge ce terme dans les études de Heé-
lene Camarade ou encore Pierre Nora, c’est-a-dire d'un espace tres intimement
lié a sa propre historicisation et a sa vocation a faire entrer ce qu’il enserre dans
'histoire, dans une dynamique mémorielle : « Les lieux, au sens géographique
du terme, sont autant de traces du passé. Qu’il s’agisse de sites ou de lieux
historiques, parfois transformés en musées ou en lieux d’exposition, qu’il
s’agisse de monuments ou de mémoriaux, ou encore de lieux de commémora-
tion, ces espaces nous renseignent sur ce qu’une société montre, raconte, con-
serve ou évacue de son histoire a un moment donné » (Camarade : 8) ; « Le
temps des lieux, c’est ce moment précis ou un immense capital que nous vi-
vions dans I'intimité d’'une mémoire disparait pour ne plus vivre que sous le
regard d’une histoire reconstituée. Approfondissement décisif du travail de

I'histoire, d'un c6té, avenement d'un héritage consolidé, de I'autre. » (Nora :
XXIII)
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espace intime et espace référentiel en arrivent-ils a se co-construire dans
I"économie graphique et autobiographique? Au cours d'un voyage a
travers les cases de ces Historias, et dans une approche sémiologique de
I'impact contextuel de I'iconotexte, le présent travail passe en revue les
facteurs d’élaboration spatio-topique des espaces, pour ensuite se
focaliser sur le statut narratif des saillances topographiques et évaluer,
in fine, la valeur existentielle de 'espace devenu lieu, issue de la tension
entre le discours de l'intime et sa projection sur 'espace référentiel et
graphique afin de souligner ce que I'insularité a de structurant tant dans
la démarche narrative autobiographique que dans la quéte identitaire.

1. Construction spatio-topique du lieu?

La simple lecture du descriptif de I'ouvrage proposé par la maison
d’édition et disponible sur la page de 1’association Tebeosfera suffit a
percevoir, en filigrane, a quel point la question du lieu est centrale dans
chacun des micro-récits. Pour n’en citer que quelques bribes, retenons
par exemple : « Cada esquina del barrio chino tiene una historia que
contar », « Gabriel deambula por las calles de su pequefio mundo [...]
tratando de entenderlo y de entenderse » ou encore « descubre que las
diferencias sociales son también fronteras » (Alvarez 2016). Elément
narratif visiblement problématique, le lieu — en tant qu’espace contenu
dans une limite et relié, d'une facon ou d’une autre, a la construction
d’'une mémoire — semble construire le personnage, autant que le
personnage le construit.

Pour l'historien Pierre Nora (1984), le lieu n'a pas a étre
géographique pour étre historique. Son intégration a la diégese, et la
fictionnalisation qui en découle, suffit-elle pourtant a faire d"'un roman
ou d’un récit graphique, par exemple, un objet apte a renseigner sur « ce
qu’'une société montre, raconte, conserve ou évacue de son histoire a un
moment donné ? » (Camarade 2014 : 8). Autrement dit, quelle image le

2 Nous empruntons le terme aux travaux de Thierry Groensteen qui dé-
tinit le dispositif spatio-topique comme « I’espace tel que la bande dessinée se
I'approprie et I'aménage. » (1999 : 26-27)
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lieu représenté construit-il du lieu réel et comment peut-elle participer
de son historicisation, fiit-elle exploitée par I’autobiographie. Pour Youri
Lotman, texte et contexte se construisent mutuellement,

le texte en regle générale n’existe pas a lui tout seul, il est
nécessairement inclus dans un contexte (historiquement réel ou de
convention). Le texte existe comme contrepoids d’éléments
structuraux extra-textuels, il est lié a eux comme le sont les deux
termes d"une opposition. (1973 : 35)

Par sa représentation graphique, le lieu acquiert la valeur
discursive de « fond » sur lequel se projettent les récits ; un fond que le
roman graphique dit — par le texte —autant qu’il le montre — par le visuel.
Les vignettes vectrices du croisement du texte et de 'image occupent un
« emplacement dans la page » (Groensteen 1999 : 36), se constituent en
ce que les réflexions arthrologiques de Thierry Groensteen désignent
comme des « sites », appelés a devenir des « lieux » par leur connexion
avec d’autres « sites » :

Lorsqu’elle s’articule a quelques-unes de ses semblables par une
relation qui ressortit au tressage, la vignette s’enrichit de
résonances qui ont pour effet de transcender la fonctionnalité du
site qu’elle occupe, pour lui conférer la qualité de lieu. (ibid : 175)

Comment le lieu construit-il le lieu et comment le multicadre
potentialise-t-il le repérage d'une topographie majorquine intégrée a la
diégese ?

A. Dynamique iconotextuelle

Deux vignettes panoramiques a bord fixe ouvrent les deux
premieres planches du roman en vis-a-vis : a gauche, une mise en abime
achronique co-portée par le dessin et la voix du narrateur institue le
personnage de Gabi enfant, dans une pénombre propice, semble-t-il, a
la création graphique (le personnage auto-représenté est affairé a
dessiner sur une table de cuisine, reproduisant ainsi ce que Groensteen
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qualifie de topos®) [ill.1]. Sur la planche de droite, une autre
panoramique et un texte : « Y todo empezd aquel verano de 1980 »
(Beltran y Segui, 2011 : 10-11)*. Décor planté, bleu nuit écorché du cercle
rouge d’'un sens interdit, trait brouillon, un « trazo [...] sucio »° dira Gabi
Beltrdn en insistant sur le point de contact, en somme, entre espace de
reférence et espace de représentation (Vallés 2011)°. En deux vignettes,
en effet, le texte/image fait se rejoindre espace diégétique, espace
reférentiel et espace de la narration. Tout comme il le fait, d’ailleurs, sur
la planche 17 : une vignette panoramique aux contours diffus noie les
silhouettes de Gabi et de son ami Benjamin sur fond de cathédrale, les
rendant tout juste reconnaissables a leurs t-shirts’. Comme un écho a
I'absence de cadre, cette fois, la voix de Gabriel adulte, reléguée a
I'extérieur de la vignette, assene : « no sentia que encajase en ninguin
sitio » et revendique la quéte vitale d'un lieu, manne programmatique
du projet graphique et narratif.

3 « Pour le créateur de bandes dessinées, le topos analogue a celui du
peintre devant son chevalet consiste a se représenter devant sa table a dessin »,
in Groensteen, Thierry, « Problemes de I’autoreprésentation » (Alary, Corrado,
Mitaine, 2015 : p. 47).

* Toutes les références faites a I’ouvrage sur lequel porte ce travail seront
désormais présentées simplement par le numéro de la planche entre paren-
theses et, le cas échéant, le numéro de la case sur la planche.

5 On y verra 'adaptation espagnole de la « ligne crade », la « scratchy
line » de Crumb et de son Dirty dog.

¢ Il y est aussi fait mention de « lineas irregulares, perfect[as] tanto para
la historia que se esta contando como para el espacio donde ésta sucede ».

7 La réduction de la représentation des personnages a un attribut aussi
repérable, a la fois par son ancrage contextuel (« Joy Division ») que par les
traits persistants de sa représentation, ne sont pas sans évoquer les criteres de
la « self-caricature » posés par Hatfield qui en fait « the autobiographical co-
mic’s most potent means of persuasion » (2005 : 114) ou l'autoarchétype de
Groensteen (2015 : 54).
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B. Une lecture du site

En vertu des fondements de l'arthrologie élaborés par Thierry
Groensteen, évoqués plus haut, et qui font désormais école dans les
études sémiologiques sur la bande dessinée, la portée signifiante de
I'image puise sa vigueur dans son emplacement méme et dans le jeu de
miroirs susceptible de surgir. Plaza Mayor (12-1) : les deux adolescents
traversent les arcades avec nonchalance, en quéte d’inaction, tout
habitués qu’ils sont a passer le temps, sans encore, a ce stade du récit, se
questionner sur la vie mais plutdt « jugando al futbolin y fumando [...]
cigarrillos ». Pourtant, la vignette miroir vient troubler cette torpeur
[ill.2]. La ligne de fuite orientée vers la gauche y est comparable, mais la
cOte infinie, qu’agite un vent puissant, présage de la tourmente
existentielle qui, des lors, va donner lieu aux errances de Gabi dans la
ville et a ses envies d’ailleurs, rendues si évidentes lorsque ce premier
récit se clot sur une vignette sans fond ni contour (22-5) sur laquelle un
Gabi épris d’Amérique hurle son désir de fuite. En un premier récit,
I'espace du Barrio chino a été survolé, topographié et le Gabi-héros en a
expérimenté les limites, de méme que le Gabi-adulte en a posé les enjeux
narratifs par I’organisation iconotextuelle®.

Certains lieux importent donc plus que d’autres dans la cohérence
narrative ; celle-la méme a laquelle renvoie la notion de « tissage » de
Groensteen (1999). Les places, placettes et ruelles arpentées par les
protagonistes au fil des récits’ érigent en modele urbain ce dédale,

8 “ Autobiography has much to do with the way one’s self-image rubs up
against the coarse facts of the outer world, the comics make this contact imme-
diate, and graphic. [...]If autobiography is a kind of rhetorical performance in
which one, as Shapiro says, tries to “persuade the world to view one’s self
through one’s own eyes”, then autobiographical comics make this seeing hap-
pen on a quite literal level, by envisioning the cartoonist as a cartoon.” (Hat-
field : 114).

? Des références toponymiques évoqueées au fil des micro-récits, on peut
tenter de dresser un répertoire non exhaustif en citant la Plaza Mayor, la Plaza
del Cuartero, la Plaza dels Corts de Born, la Calle Sindicato, la Calle Herreria,
la Calle Estrella, la Rambla...qui finissent par constituer une géographie tout
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propice a une intime convivialité aux aromes de pasteque mais aussi a
la violence d’une prostitution effrénée, imbibée d’alcool. L’affirmation
de Charles Hatfield selon laquelle « the autobiographer’s craft
necessarily includes exaggeration, distortion and omission » (Hatfield :
114) semble présider a la représentation graphique des décors qui ne
sont que le fruit de la mémoire choisie de l'autobiographe. Ainsi les
ambiances se chevauchent-elles, les héros y déambulent, de jours
alanguis en nuits tumultueuses. Les souterrains completent ce paysage
urbain (74 sq) : de telle galerie marchande, dont une focalisation rotative
colorisée en plan large offre une vision d’opulence et d’animation, les
subtilités de l’arthrologie font, par le mouvement de page et le
resserrement de la perspective autour d’un pylone, un lieu de complot
ou s’ourdit un braquage. De tel parking (106 sq) [ill.3], la diffraction du
point de vue par une série de vignettes, a la maniere d'un kaléidoscope
des abimes de la ville, fait le lieu d'un forfait chromatiquement mis en
exergue par la surexposition du véhicule volé, tache délictuelle sur fond
d’obscur désceuvrement. Les appartements, a leur tour (80 sgq) ,
s'imposent en lieux structurants et offrent une représentation de la
hiérarchie sociale : les amis de Gabi végetent dans des piaules dont
I'exiguité, rendue par des cases de taille réduite et des successions de
perspectives hachées au couteau, n'a d’égal que Ilinsalubrité,
conséquence de leurs séances de shoot et de leurs beuveries oisives. Le
méme procédé spatio-topique sert pourtant aussi a la visite de
I'appartement d’Arnaud (54 sg), le bourgeois de la bande.
L’enchainement de vignettes, associé a la description pléthorique'?, y
crée un effet de redondance, évocation de 'exces et du débordement
d’un logement « que olia a limpio » (53-5). La mer, enfin, constitue le
dernier grand repere topographique de cette exploration urbaine.
Inéluctable élément de linsularité majorquine, elle est un lieu de

aussi urbaine par leur valeur référentielle qu’intime par leur insertion dans la
diégese.

10« cocina enorme », « nevera tan grande », « llena de carne », « montones
de paquetes », « brillaban como joyas », « tanta tarta », « montones de frascos »,
« lleno de abrigos »
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meéditation, symbole d’immensité et de liberté. Occupant des vignettes
exceptionnellement grandes ou des séquences entieres, elle est promesse
d’évasion autant que frustration, freinée qu’elle est par le cadre de la
case. Figure de la frontiere ou de la limite, elle serait ainsi le pendant des
arcades, frontieres internes a la ville, qui scandent I’ensemble des récits.
La variation de perspective qui les présente tantot de l'intérieur, tantot
de l'extérieur, les fait osciller entre ombre et lumiere, entre lieu de
rencontre et lieu d’exclusion [ill.2]. Outil de la construction spatio-
topique, elles semblent canaliser — enserrer — la trajectoire de Gabi.

L’intérieur s’oppose a l'extérieur, le souterrain a la surface, le
maritime a l'urbain, les ruelles aux avenues dans un tohu-bohu
synesthésique ou se faufile Gabi qui semble en maitriser tous les codes!!.
Peu a peu, ces lieux s’'emboitent et les personnages trouvent leur place
dans un décor qui se construit, pas a pas, histoire par histoire mais a
I’échelle de 'ceuvre entiere et s'impose en facteur de cohérence de la
narration.

2. Elaboration et valeur diégétique de ’espace

La case est « indifféremment [descriptive] pour tous les motifs
convoqueés par le récit. » (Groensteen, 1999 : 146). Elle ne discrimine pas
et offre quantité de « détails inutiles », dirait Barthes dans sa
démonstration de l'effet de réel. Mais quelle inutilité est vraiment la
leur ? Réunis chez Tarrega (80 sg), Gabi et ses acolytes font le bilan d"un
récent braquage, enchainant les rhum-coca, les joints et les fantasmes sur
les filles de joie. Du dénuement ambiant, s’échappe un couple de
poupées flamencas, présenté sous différents points de vue dans 6
vignettes sur 12 (80-82) [ill.4], le rendant incontournable a la lecture. Le
signifiant, a priori incongru, et occupant toujours les marges de la case,
renvoie plus au référent qu’a un signifié absent et donne a voir ici une
réalité a-historique, marque de cette « catégorie de ‘réel’ » dégagée par
Barthes (1968 : 88). Lorsque, inversement, surgissent les enseignes du

11 N'est-il pas capable, par exemple, de parler de « senoritas » sur 'ave-
nue du port, et de « putas » une fois rentré dans le barrio ? (planches 18-19)
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Kansas, du Toronto, les couvertures de Tétem ou les références a Joy
Division et aux Stanglers, le lien sémiotique se rétablit, entre une série de
signifiants (souvent mis en exergue par la colorisation), des référents
reconnaissables et datables, et un signifié qui parfait la narration, en
dessinant une atmosphere ou un état d’esprit ; celui d'une rébellion
contenue, d'un attrait pour les courants alternatifs venus d’au-dela des
cOtes, d'une volonté de repousser les limites du carcan topographique,
social et intime. De descriptible, le détail devient interprétable et
participe de la typification des lieux!2.

A. Espaces stéréotypés

Mode d’expression tantot du réel, tantot de la réalité, le détail
construit les lieux non plus uniquement comme une métonymie de la
ville ou de I'habitat, mais comme un décor consubstantiel a la diégese,
actant du tissage par lequel le roman trace le parcours topographique
signifiant d’un individu et d"une génération.

a. Le sens du chaos

De l'opposition intérieur vs. extérieur signalée plus haut surgit
I'idée d'un chaos, leitmotiv qui s'impose des la planche 11 : absence de
profondeur, ciel bouché, murs délabrés saturent une case aux contours
rigides qui s’étouffe. Plus aérées, les vignettes de scenes nocturnes n’en
expriment pas moins un chaos duquel participent toutes les modalités
de la narration : contours irréguliers, voix du narrateur et discours
direct, personnages et enseignes colorisées constituent le microcosme
affectif codifié de « nuestro barrio », qu'on retrouve dans toutes les
vignettes qui voient, par la suite, débarquer la pandilla, conquérante,
dans ce milieu qui I’a enfantée!®. Frontales ou en plongée, ces vignettes,

12 Groensteen affirmait en substance que le recours a la représentation de
détails dans I'image n’est pas contingente, et ne témoigne pas d"une intention
descriptive (1999 : 143 sq) ; nous pensons pouvoir dire ici que tous les détails
ne sont pas a considérer de la méme maniere et que nombre d’entre eux, outre
'historicité qu’ils contiennent, sont des vecteurs narratifs.

3 Sur la premiere vignette de la planche 84, par exemple. Tarrega est
d’ailleurs lui-méme fils d"une prostituée de la calle Herreria, ce qui les oblige
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souvent panoramiques, articulent un chaos social s’aventurant dans les
moindres détails, signe d’assomption d'une affection pour le
réprouvable, comme ne cesse de le marteler le panneau central
indiquant systématiquement et de fagon répétitive le sens interdit. A sa
maniere, l'oisiveté figure également le chaos, qu’elle hérite des
promesses non tenues de la rue. Une rue écrasée par ses arcades
insalubres, ou s’amoncelent les poubelles, renvoyant a I'indigence des
origines : « jJoder ! jEste sitio apesta ! ; Como podéis estar aqui ? / Porque
se estd como en casa » (97). A la maniere d"un plan fixe, elles accueillent
les adolescents qui s’y complaisent, loin de l'odeur de pasteque
qu’exhalaient les ruelles a un moment du récit ou il ne s’agissait pas
encore d’interroger la vie. Ce chaos s’infiltre méme dans l'intimité des
appartements, cloaques ou s’entassent les personnages qu’on nous
présente tantdt en focalisation giratoire, comme pour nous étourdir,
tantot sur une panoramique fixe nous permettant, commodément, de
recenser seringues, paquets de cigarettes et briiloirs a héroine dans une
focalisation interne qui nous abrutit presque.

b. Frontieres et transgression :

La saturation jusqu’au chaos implique, comme corollaire, I'idée
d’une limite qui le contient. La frontiere est enfermement. Explicite,
lorsque le jeu d’ombres et de lumieres place Gabi et Ramos dans une
cage ainsi figurée (93-2) ; implicite lorsque les cases décrivent une
circularité imparfaite : 'écho entre les vignettes d’incipit et d’explicit du
récit « El descapotable » (93/122), qui représentent presque précisément
la méme scene, en dépit du temps écoulé, met en exergue I'immobilité
des deux adolescents, pris dans un systématisme sclérosant auquel on
n'échappe guere. Matérialisée par les arcades, elle fait se cotoyer
touristes, bourgeois et malandrins, autour du banc rouge, repere narratif
et interprétatif de l'asservissement du cireur a la bourgeoisie et du
questionnement sur l’avenir. La frontiere s’éloigne ensuite du centre de
la ville pour s’incarner dans les périphéries : la campagne, d’abord, qui
lors d’une escapade dans la huerta, occasionne une explosion de stimuli

a se rendre calle Sindicato pour une évidente question d’honneur et de décence
filiaux.

10
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sensoriels promptement freinée par 1'écrasement de la perspective en
plongée d'une planche faite d'une seule vignette, ou seul le rétro-
éclairage des phares est porteur d'un mince espoir. La mer, ensuite, qui
jusqu’au dernier moment incarne la frontiere entre 'immanence du
découragement et les promesses d’ouverture (49-3/4). Elle n’a pas sitot
débordé du cadre qu’elle s’y fond immédiatement, condamnant la
pandilla a patauger aux abords de la plage.

B. Dystopie chromatique

La couleur, que 'on doit au scénariste lui-méme, est absolument
signifiante. Les touches disséminées, a l'instar des panneaux « sens
interdit » parsemeés au fil des cases, ou du t-shirt jaune « Joy Division »,
repere d’identification métonymique pour le lecteur d'un personnage
souvent secondarisé au profit du lieu dans lequel il se fond, établissent
une échelle axiologique de l'ordre de Iaffectif. Le rouge est
particulierement prégnant : de méme que la voiture volée le temps d"une
escapade champétre exhibe son vernis rubicond comme un étendard de
la fierté du délit, les abords des bordels se parent d"un rouge renvoyant
a la volupté, a la générosité des travailleuses du sexe, jusqu’a envahir
tout I'espace iconique lorsqu’on pénetre I'intimité des alcoves dans une
explosion de violence sociale et d’amour quasi maternel et incestueux
[ill.5]. A mesure que Gabi s’émancipe au fil des récits, la ville se colorise,
s’illumine de la violence qu’il s’appréte a cracher, donnant alors au
chromatisme un cap axiologique bien différent qui fait désormais du
lieu le berceau de I'affranchissement et de "’affirmation de soi.

3. Une topographie de l'intime

Grace au « tissage », le lieu a désormais un cadre géographique et
graphique qui emprunte toutes les voies de signification qu’offre le
medium bande dessinée. La relation graphique, synesthésique et
affective du protagoniste aux lieux nous invite a interroger la tension
qu’instaure la représentation iconotextuelle entre I'intime et I'insularité.

11
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A.Assomption narrative individuelle

La valeur du lieu s’établit d’abord a ’aune du regard porté par le
narrateur qui, par l'auto-représentation, exprime l'objectivité de sa
perception'*. Une fois établie la convention autobiographique dans la
vignette inaugurale (cf. supra), la narration se fait d'un point de vue
externe, du haut de la vigie du contrat autobiographique, a de rares
exceptions pres. L’instance narrative est, par exemple, scindée lorsque,
planche 16, deux vignettes aux contours flous introduisent dans la
diégese Las Rocas, refuge de Gabi et pivot narratif en ceci qu’elles
introduisent I'instance pélagique en tant que projection graphique de la
frontiere morphologique et des aspirations du protagoniste. Le hors-
case est alors utilisé, dans ces moments-la, pour intégrer un texte porté
par la voie du narrateur devenu adulte. Un second accroc narratif se
produit lorsqu'une vignette (102-3), et une seule, nous contraint a
adopter le regard de Gabi : en rupture avec la figure maternelle (le texte
en est l'aveu?®), il assume sa délinquance et rejoint la pandilla sur
I'incontournable banc du cireur, symbole d’oisiveté, de fracture sociale
et désormais familiale. Quel qu’il soit, le regard porté par l'instance
narrative fait du lieu, pour reprendre Meschonnic, un « régulateur de
polysémie » (1970 : 56) devenu partie prenante du discours. Il établit un
rapport du texte au monde, au narrateur et au lecteur en instaurant un
« systeme de rapports linguistiques et extra-linguistiques » (ibid.). Le
regard sur la mer réaffirme d’ailleurs la complexité du lien du narrateur-
protagoniste a son cadre de vie : d’abord réve d’Amérique (les bateaux
de la planche 13 réapparaissent sur la planche 138), la mer transpose le
dépassement de soi dans une série de challenges de Gabi envers
Arnaud, d’abord puis envers lui-méme : « nadar [...] hacia el horizonte »

14"The cartoon self-image, then, seems to offer a unique way for the artist
to recognize and externalize his o her subjectivity.” (Hatfield : 115).

5 « Mi madre siempre andaba liada en sus asuntos. Y a mi sus asuntos
me importaban tanto como a ella los mios. No tuve que explicarle ningtin
cuento. Asi que aquel sabado me encontré con Cardona y Ramos en la plaza
Mayor. » (planche 102)

12
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(50) avant que l’agencement spatio-topique de la planche 60 [ill.6], par
I"échelonnement des plans et par des bords cadres renforcés, ne noie
littéralement le corps insignifiant de Gabi dans la totalité saline.

B. L’espace comme construction individuelle

Des ruelles. Des souterrains. La mer. La Palma de Gabi pourrait
s’assimiler a un parcours de vie. L’apparition du jeune homme
fraichement dépucelé par une porte entrouverte sur la seule case rouge
de la planche 86 est arthrologiquement remarquable [ill.7] : la porte de
la prostituée entr'ouverte donne naissance a un homme mort-né ;
avenement fugace de sa virilité, le sexe tarifé, pourtant en confiance, et
au cceur du barrio, devient vite porteur de remords et de remise en
question de la maternité par Gabi qui redevient bientdt 1’enfant
recroquevillé dans son lit et qui déplore : « Sabria que una madre
ausente es una madre ausente. Y que no hay que buscarla en cada
mujer » (86). Sa fuite se fait plus présente a la planche 138 : « Era en estos
momentos cuando mas deseaba huir ». Une bouteille d’alcool sous son
t-shirt, Gabi part retrouver la mer. Ces retrouvailles hachées par la
narration visuelle enclenchent alors une séquence comparable a une
synthese de la vie de 'enfant qui procede par une série d’allusions
visuelles, sortes de citations internes, a des épisodes antérieurs : la mer,
le livreur de journaux, la voiture rouge, les escaliers, 'appartement
insalubre puis de nouveau la mer. Le crescendo, porté par une série de
demi-vignettes uniquement interrompue par deux panoramiques
représentant le chaos et la fuite, nous mene a la rupture définitive de
Gabi et sa mere dans une vignette exempte de toute représentation
topographique, uniquement centrée sur le personnage meurtri dans sa
chair et sa fragilité d’enfant. Le temps d’un bain, il n'y a alors plus que
Gabi, son questionnement fourni et la mer, sans réponse. Les limites de
la case, qui enserrent paradoxalement 1’absence de limites de la mer,
synthétisent la complexité de la démarche vitaliste d'un protagoniste en
recherche d’identité et de reperes. David Fernandez, dans son compte-
rendu sur "album, précise que

13
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[...] mas a fuego estd grabada una acuciante voluntad de
cambiar, una necesidad de dar un giro existencial que parece asolar
al protagonista y que, en ultimo término, le lleva a abstenerse de
cruzar determinadas lineas que sospecha incompatibles con el
deseo subyacente de encauzar su vida por derroteros minimamente
halagiienos.(Fernandez 2011)

La circularité de la mer a la mer, qui marque cet ultime épisode,
évoquant la circularité qui enserre 1'ouvrage, n’est pas tant l'éternel
retour au commencement que 1'impossibilité de franchir les limites de
I'ille, de la ville, du barrio, de soi-méme. Un frein salutaire, dans la
perspective de David Fernandez, a la fois contraignant et rassurant.
L’image sereine et cohérente de la ville, en derniere page, loin de la mer
n'est alors que la projection des paradoxes d’un lieu familier mais
étrange, affectif mais néfaste, avare mais généreux. Celle d’'une mere
aimante dans les bras de laquelle on vient débusquer réconfort et
violence, a la recherche des origines, d'une identité individuelle a
fonder.

Conclusions

« Autobiography has much to do with the way one’s self-image
rubs up against the coarse facts of the outer world, the comics make this
contact immediate, and graphic » (Hatfield : 114). L’éternelle
insatisfaction de la quéte d’un lieu ou rester!® par le personnage-auteur-
narrateur montre a quel point le lieu revét une importance essentielle
dans la construction des récits qui composent ces Historias del barrio qui,
bien vite, élaborent, grace aux potentialités offertes par le multicadre,
une topographie narrative signifiante. Le lieu, qui dans le cas de Palma
au crépuscule du destape est a la fois actant et obstacle de la narration. La
représentation icono-textuelle lui esquisse des frontieres, une
géographie génératrices de sens. Mais surtout, elle en fixe le centre, en

16 « Y estuviese donde estuviese, siempre he deseado estar en otro lugar »
(planche 136).
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la personne du narrateur dont le regard, la perspective et la focalisation
contribuent a construire la représentation du lieu tel qu’il le ressent,
certes. Mais derriere ce ressenti intime, qui peu a peu s’estompe a
mesure que la couleur revient, chaque instant de vie, chaque détail
contribuant a l’effet de réel ou, plutot, al'effet de réalité s'impose comme
une trace de ce qu’était bel et bien la Palma du destape, en tout cas celle
du Barrio chino, pour Gabi Beltran qui, entre affection et rejet, offre une
représentation de cette ville renvoyant a la douleur et a la complexité du
lien a sa mere. Paul Ricceur posait que « le passé [est] présent dans
I'image comme signe de I"absent, mais d"un absent qui, bien que n’étant
plus 1a, a été. C’est cet avoir-été que la mémoire vise » (2002). En mettant
en scene ce lieu complexe, Beltran et Segui délimitent le cadre d’une
reflexion sur la douleur de I'absence et les moyens de la compenser,
méme des années plus tard, par la représentation narrative d'un espace
intime dont le cadre et la mise en cases incarnent une limite salvatrice
toujours encline a se laisser déborder.

I1lustrations
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A Cardona se 1e
veia mexvioso,
=irendo & uno y
otro lado sin
parar, como #i
su padre fuese
a salir de la
penusbra para
atisarlie, y 41
le estuviese
esperando para
tirarlo desde
lo alto de 1a
terrasa.
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[Eu madre
jrunca
estava
en casa,
asf que
cubinos
y e1
7érraga y
Joaquin se
pusieron

la contar
el dinero.

#lguien
quiere
hazerse
un canuto?

Treinta y cinco
mil pelas.
iDe puta madre!

Estuvimos alli fumando porros y
bebiendo ginebra con Coca-Cola hasta
que se hizo de noche.

Sin mosqueos, ieh?
AR
Si, claro...

De buen rollo.

i cuénto
salimos?

iLos cojones!
4qui la quite
se reparte
entre

éste y yo.

La hostia
de veces.
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Es tu primera
vez, iverdad?

Tienes unos 0jos preciosos.

No deberias
estar aqui.

Ninguno
de los
dos
deberia
estar
aqui.

Era lo mejor que me habia pasado
jamds. Ni siquiera reparé en que
ya estaba dentro de ella.

18

iCudntos afios tienes?

Catorce...
Bueno, casi
quince.

Se tumbd en la cama y me guid hasta
que estuve sobre ella. Era la primera
vez en mi vida que sentia el calorx
de un cuerpo humano. Era suave,
blando, acogedor.
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-

Pero siempre me
quedadba a la mitad.

El mar s{ que me dada miedo.
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Sali de la habitacidn sin saber gque Sin saber por qué se habia hecho el va-
ya nunca seria el mismo. cfio en mi interior y qué hacer con €é1.

Sin saber de ddénde provenian aguellas
ganas de llorar.

Sabria que una madre ausente es una
madre ausente.

Y que no hay que buscarla en cada mujer.
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