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Sappiamo per esperienza essere buona norma prestare attenzione 

alle parole che mancano da un discorso, storico, civico o letterario che 

sia, ovvero che nel discorso sono presenti in modo inquieto e 

intermittente come segni di una lingua, e di una cultura, che non è in 

pace con se stessa. Una di queste parole è senz’altro, e in tante lingue, 

sorella, assieme al suo promettente derivato sorellanza: un’esperienza 

culturalmente e politicamente (e perciò linguisticamente) confinata 

nell’ombra per non dire nell’oblio, vittima di una logica che con ogni 

evidenza ha lavorato per detrarre, dissimulare, annullare. Eppure 

sorellanza è il nome di uno dei grandi sentimenti che fanno la storia, 

mettendo in movimento nello stesso tempo l’individuo, la famiglia e la 

città. Affetto umano fra i più antichi, passione in grado di costituirsi in 

forza intellettuale e legame civico, inquietudine fra le più impetuose e 

interessanti della nostra storia culturale, la sorellanza è rimasta tuttavia 

problematicamente ai margini del racconto che l’occidente ha fatto di se 

stesso. Un dato, questo, leggibile come ennesima forma di censura della 

forza del legame fra donne, e come traccia in controluce di uno scandalo 

che è lo stesso di sempre: quello che ha tenuto l’esperienza femminile 

fuori – fuori dal discorso, fuori dalla città, fuori dalla vicenda stessa 

dell’umanità. 

Il libro di Marina Giovannelli – studiosa e scrittrice, fondatrice del 

Gruppo di scrittura Anna Achmatova per il quale ha curato alcuni testi 

collettanei – ha il grande merito di avere sollevato la questione, dando 

avvio all’onorevole impresa di assegnare il giusto spazio a una parola 

bellissima e alle sue enormi implicazioni: di dare cioè propriamente 

parola a quanto in “sorellanza” vuole esprimersi e ab antiquo vi aspira, e 
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di fare luce e memoria là dove regnano dimenticanza e oscurità. 

Dedicato al tema delle sorelle in letteratura il testo, diviso in sette agili 

capitoletti tutti puntualmente raccordati da intermezzi autobiografici 

(che parlano non a caso de “le sorelle G.” e in cui a parlare è in prima 

persona la stessa Marina Giovannelli), non esita a collocarsi già per la 

sua impostazione sul crinale nevralgico fra biografia e opera, ovvero fra 

esperienza concretamente vissuta ed esperienza simbolica: 

testimoniando l’autrice, a partire dal proprio stesso caso, del fatto che è 

solo dal riconoscimento diretto, in situazione e dal vivo della fecondità 

e della potenza del legame di sorellanza che può nascere un'adeguata 

riflessione su di esso, che possono derivarne narrazioni incantevoli, che 

è possibile farne una salda direttrice di lettura dei testi e di 

interpretazione del mondo. Che la vita letteraria di tante celebri sorelle 

sia del resto ispirata dalla vita vera basterebbero i casi di Jane Austen 

(capitolo 2), di Antonia Byatt (capitolo 1) o di Fausta Cialente (capitolo 

7) a comprovarlo, per non dire delle “intramontabili” – e altresì 

incorruttibili, inimitabili, irresistibili e imperdibili – sorelle Alcott, in arte 

March, di Piccole donne (capitolo 4). Che quindi di molte fra le più amate 

delle nostre scrittrici noi abbiamo avuta garantita la sopravvivenza e 

assicurata la gloria grazie al fatto che una sorella si è presa cura di loro, 

delle loro carte e del loro destino, ripiegando su quella dell’altra la 

propria stessa biografia, è altrettanto verificabile quanto profondamente 

commovente. Ed è il caso nientemeno che di Emily e Lavinia Dickinson, 

di Virgina e Vanessa Stephen (rispettivamente poi, come si sa, Woolf e 

Bell), di Marina e Anastasija Cvetaeva (ancora capitolo 2); esempi cui 

potremmo aggiungere quelli di Gaspara e Cassandra Stampa, di Anne, 

Emily e Charlotte Brontë, di Anna Maria e Maria Ortese, di Maria e 

Araceli Zambrano e chissà di quante, quante altre sorelle sparse nei 

secoli della letteratura che si sono aiutate a vivere e a pensare.  

Non senza prendere in esame anche i casi in cui, sempre fra vita e 

opera, una scrittrice abbia acutamente problematizzato il rapporto di 

sorellanza, e non si sia sottratta al compito di raccontarne le rivalità, le 

gelosie, la competizione e il conflitto (l'esempio-guida, al capitolo 1, è 

quello di Simone de Beauvoir), Marina Giovannelli rimane tuttavia 

fedele a una linea di fondo mirata a rilevare, attraverso una ricca serie 
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per l'appunto di “variazioni” sul tema, la positività e la forza di questa 

struttura elementare e fatidica della parentela. Wislawa Szymborska 

(cito ancora una volta il bellissimo capitolo 2), Angela Carter (capitolo 

6), Marisa Madieri, Lidia Ravera, Gabriella Musetti e la già nominata 

Cialente (capitolo 7) sono lì a deporre a favore della sorella come rifugio 

dello spirito e riposo della mente, opportunità di raddoppio del proprio 

leale e generoso sentire e possibilità inesauribile di rilancio di sé, 

orientamento della propria tensione vitale, collaborazione irrinunciabile 

nella costruzione del passato e compagnia decisiva in vista di un futuro 

gioioso.  

Tutto quello che manca, e non per caso, nelle pur grandissime 

sorelle del mito (capitolo 3), le varie Clitemnestra ed Elena, Arianna e 

Fedra, Procne e Filomela e tante altre a partire da quelle autentiche capo-

squadra che sono Antigone e Ismene: che, non di rado amorose, solidali 

e fidenti risultano però puntualmente luttuose, sciagurate e infelici, 

impossibilitate a far valere tutto l'umano e il divino che è in loro. E quello 

che manca altresì, per quanto riguarda l'interpretazione da parte 

maschile (da sempre avvertita del rilievo del tema ma inabile a dargli 

adeguata restituzione), nelle attestazioni moderne e comunque 

memorabili di uno Shakespeare (al cui Re Lear è dedicato l'intero capitolo 

5), di un Čechov (alle cui Sorelle è riservato invece un passaggio del 

capitolo 7) o di altri autori non citati, fra i quali d'ufficio si inserirà 

almeno il Palazzeschi de Le sorelle Materassi. 

La grande lezione che la sorellanza può impartire appare infatti 

strettamente legata alle possibilità di un destino femminile, e si 

comprende perciò come Omero, Euripide e Ovidio, e allo stesso modo 

gli autori nostri contemporanei, possano non averne avuto sentore, né 

stupisce che siano fondamentalmente le donne – personagge, scrittrici, 

lettrici – a mostrarsi pronte a riceverla e a farla subito propria. Giacché 

quello che la sorellanza insegna è che nel mondo occorre andare almeno 

in due, che la libertà femminile è rigorosamente fondata sui legami fra 

donne e che essa ha dunque una radice come minimo duale. Di qui, da 

questa consapevolezza muove la forza visibile e vistosa della sorellanza, 

relazione insieme orizzontale e di disparità, autorevole ma non 



Marina Giovannelli, Variazioni sulle sorelle (Monica Farnetti) 

4 

gerarchica, intesa come indicazione concreta e compiutamente politica 

di un modo positivo e fiducioso di stare al mondo. 

È appena accennata nel libro (ma in compenso debitamente 

sviluppata nel coevo volume Sorelle e sorellanza nella letteratura e nelle arti, 

a cura di Claudia Cao e Marina Guglielmi, Firenze, Cesati, 2017) la 

questione dello slittamento della sorellanza dall'ambito letterale a quello 

metaforico del termine, ovvero dello spostamento dell'esperienza dalla 

sfera della consanguineità a quella di una sorellanza elettiva, simbolica, 

spirituale o ideale che dir si voglia. Tuttavia, e fermo restando che la 

sorellanza di sangue si direbbe costitutiva di ogni altra, giacché fra 

sorelle biologiche sembra essere dato in concessione qualcosa, un grumo 

di esperienza e di sapere, che diviene poi trasferibile e utilizzabile a 

favore delle altre relazioni della vita, è pur vero che a conti fatti la 

differenza tende ad appiattirsi se non a scomparire, come è accertabile 

guardando ai vari ordini di “sorelle” - dai tiasi dell'antichità alle 

comunità monastiche medievali giù giù fino ai collettivi femministi 

degli anni Settanta – disseminati nel tempo, e classificabili come tali 

allorché le loro componenti si riconoscano in un passato comune e in un 

presente – un progetto, un sapere, un ideale, un amore – partecipato e 

condiviso. 

Rammentando, per concludere, la teoria freudiana (formulata nel 

celebre L'uomo Mosè) secondo la quale la cancellazione di una parola va 

intesa a tutti gli effetti come un omicidio, laddove il difficile non è tanto 

l'esecuzione dell'atto quanto l'eliminazione delle tracce, si dirà come il 

libro di Marina Giovannelli sia partito appunto, e valorosamente, dalle 

tracce superstiti della sorellanza in letteratura per cominciare a 

ricostruirne la vicenda: approfittando dunque di un delitto imperfetto, 

che invita peraltro anche a ulteriori investigazioni, per restituire a questo 

legame almeno qualcosa di ciò che lo contraddistingue come forza 

maestosa, ed esperienza vitale, nella storia delle donne e nella storia tout 

court. Legate da una forma di parentela che è sempre civica, e da una 

consanguineità che, reale o fittizia, è sempre e comunque sommamente 

motivante, le sorelle – di fatto o di culto, di nascita o di elezione, di 

sangue o di spirito – si propongono qui come forme di una nuova e 
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specifica soggettività, pronte a infoltire sulla scena del mondo, e non 

senza allegria, le problematiche schiere dell’alterità. 
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