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Perduta la possibilita dell'innocenza, diceva Umberto Eco nella
postfazione al Nome della rosa, rimane la soluzione dell’ironia. Era il
passaggio dal «moderno» al «post-moderno», dal «ti amo
disperatamente» di Liala alla coscienza che quella dichiarazione
d’amore era stata gia scritta, e che per poterla ripetere serviva rivisitarla
consapevolmente, citarla: «come direbbe Liala, ti amo disperatamente».
La storia e piena di innocenze perdute e poi ritrovate, o almeno
rimodulate in via ironica («potremmo dire», scriveva appunto Eco, «che
ogni epoca ha il proprio post-moderno»): lo e la storia dell’arte, ma lo &
anche la storia della critica, che, se non e sempre generosa in fatto di
ironia, abbonda spesso in esplicite prese di coscienza con cui, per
riprendere ancora una volta le parole di Eco, si «cerca di regolare i conti
con il proprio passato». Accade qualche volta che alla fase ironica segua
quella parodica, dopo la quale anche il sorriso sembra diventare
impossibile: lo ha studiato Francesco Orlando per il soprannaturale,
ricostruendone gli «statuti» fino agli stadi del «soprannaturale
d’indulgenza» e del «soprannaturale di derisione» e alle condizioni che
dovettero verificarsi perché un «soprannaturale forte potesse riprendere
la parola». Alla derisione, infatti, seguirebbe il silenzio, la liquidazione
di cio che finisce sotto attacco (F. Orlando, “Statuti del soprannaturale
nella narrativa”, Il romanzo. I. La cultura del romanzo, Ed. F. Moretti,
Torino, Einaudi, 2001: 195-226, ma ora anche Il soprannaturale letterario.
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Storia, logica, forme, eds. S. Brugnolo — L. Pellegrini — V. Sturli, Torino,
Einaudi, 2017).

Dopo Imposture intellettuali di Alan Sokal e Jean Bricmont (trad. it.
Milano, Garzanti, 1999), sulla critica letteraria che si dia una veste
scientifica grava un sospetto che non ci si puo piu permettere di
ignorare. Delle quattro caratteristiche che secondo Sokal e Bricmont
indicano I’«abuso» di termini provenienti dalla matematica e dalla fisica,
ce ne una — «importare concetti dalle Scienze naturali a quelle
umanistiche o sociali senza fornire la benché minima giustificazione,
concettuale o empirica» (18) — che trova il suo esempio piu significativo
in Jacques Lacan e nella sua «topologia psicoanalitica». I due
autoproclamatisi smascheratori hanno una fiducia eccessiva nella
trasparenza del linguaggio e in particolare nel fatto che le citazioni dagli
scritti di Lacan diventino automaticamente una parodia di quel che
aspirano a essere se avulse dal loro contesto originario. Tuttavia la
derisione non consente ritorni immediati all'innocenza, perché questa
innocenza sarebbe ora «falsa» (lo spiegava gia Eco): ne deriva che
parlare di «topologia» in un saggio di letteratura comporti oggi la
necessita di adottare una strategia che tenga conto della derisione
intervenuta tra il momento in cui quella parola apparve — un tempo
comungque irrecuperabile, che si trattasse, per il caso di Lacan, di genio
o dell’alba di una nuova religione — e chi scelga di rimetterla in gioco.

A leggere le prime pagine di The Topological Imagination, sembra che
la strategia assunta da Angus Fletcher consista in cio che Orlando
chiamava «rimotivazione»: non ironia, dunque — e del resto, ammesso
che I'argomento si presti, si € gia passati per la derisione —, ma un
rinnovato tentativo di affrontare seriamente la topologia.

Dopo una rapida differenziazione di servizio tra «topologia» e
«geometria» — la prima interessata alle forme per come sono percepite,
la seconda esclusivamente rivolta alle forme misurate (11) — si ripercorre
uno dei problemi che furono agli albori della topologia, quello dei sette
ponti di Konigsberg, risolto (pur senza una completa dimostrazione) da
Leonhard Euler in una lezione tenuta nel 1735 e poi pubblicata I’anno
successivo col titolo di Solutio problematis ad geometriam situs pertinentis.
La ricostruzione del problema (attraversare in una sola passeggiata tutti



Between, vol. VII, n. 14 (Novembre / November 2017)

e sette i ponti, ciascuno una volta soltanto, che a Konigsberg, ora
Kaliningrad, congiungevano le due isole in mezzo al fiume Pregel alla
terraferma) e nell’insieme accurata, ma si capisce presto che 'interesse e
pitt per la morale della storia che non per la storia in sé: «con una corretta
teoria formale, i molti possono veramente diventare uno» (23), chiosa
aforisticamente Fletcher estraendo dall’episodio uno dei motivi che lo
accompagnano per tutto il libro, quello dell'importanza di trovare una
forma di pensiero capace per via astratta di rispettare la complessita del
mondo reale e di portare cosi il mondo a un piano di realta pensabile
(26).

A Fletcher importa mettere in luce come la soluzione di Euler
preveda un’analisi dei punti nel loro posizionamento reciproco, nella
loro continuita (15): € questo il primo atto funzionale a definire
I'«immaginazione topologica» del titolo, I'immaginazione che cerca
connessioni 1a dove potrebbe vedersi soltanto separazione. E un modello
di pensiero che, ricavato dalla topologia intesa come analysis situs, viene
esteso per analogia — la figura che, con la metafora, rende possibile
I'intero volume — a ogni campo dell’esperienza umana, a cominciare
dalla letteratura. Inevitabile quindi che ci si avventuri nelle aree un po’
misticheggianti di “verita”, per chiamarle cosi, rese innocue dalla loro
stessa vaghezza: «la ricerca di unita», si spinge a dire Fletcher in un
passaggio che allude la questione dei Big Data, «pu0 essere sempre
ricondotta al problema dei ponti di Konigsberg» (21), a cui segue
comunque una piu riuscita considerazione sul fatto che la vita umana si
svolge spesso su una scala ben piu ridotta di quella implicitamente
adottata quando si maneggiano grandi numeri, e che pertanto servono
si strumenti in grado di pensare il mondo, anche di «calcolarlo», ma
entro una dimensione alla quale «tuttavia apparteniamo» (ibid.).

A questo punto si sara capito che l'impressione di un’entrata in
profondita nel dominio della matematica svanisce in fretta, lasciando
spazio a un andamento saggistico che trova prevedibilmente la sua
legittimazione nel nume tutelare di Montaigne, del resto menzionato gia
nelle pagine introduttive (7). E il genere di discorso che consente a
Fletcher di tenere insieme i temi del libro, elencati fin troppo
lucidamente in apertura rispetto al modo in cui sono in realta trattati nel
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corso dell’opera: dai principi di base della topologia a una poetica
dell'immaginazione, passando per una discussione in chiave spesso
simbolica (si e gia detto dell'importanza della metafora e dell’analogia)
dei tre elementi elencati nel sottotitolo, «sfere, bordi (o spigoli), isole», il
tutto lungo le coordinate della ricerca di unita nel discontinuo e, secondo
motivo tratto dalla topologia e in particolare da Euler, della possibilita
di pensare la continuita nella trasformazione.

Se le «isole» richiamano infatti i ponti di Konigsberg, «sfere» e
«bordi» si riferiscono piuttosto agli studi sui poliedri ordinari compiuti
negli anni successivi (la formula che sta a cuore a Fletcher e del 1750): 1a
relazione costante tra vertici, spigoli (edges) e facce dei poliedri (76-81) e
la proprieta dell’omeomorfismo svolgono per le osservazioni sulla
persistenza nel cambiamento lo stesso ruolo che la soluzione del
problema dei ponti aveva avuto per le considerazioni sull'unita. Anche
in questo caso le pagine strettamente matematiche sembrano andare al
di 1a dell’analogia di superficie che sarebbero spiaciute a Sokal e a
Bricmont, ma l'impressione e rapidamente smentita, tant’e che,
leggendo il libro fino alla sua conclusione, viene da chiedersi che cosa
I’autore non avrebbe davvero potuto dire senza far ricorso alla topologia
e magari limitandosi ad assemblare idee e figure prese qua e la dalla
filosofia e della teoria della letteratura del Novecento (che infatti
compaiono, talvolta per via di preterizione: «anche senza far ricorso alla
filosofia di Martin Heidegger, viene da pensare che i racconti traccino
dei sentieri», p. 20).

Letto in questo modo, il libro puo risultare cosi deludente da far
venire il dubbio che fossero fuori fuoco le aspettative con cui lo si e
aperto: colpa del paratesto, come si e detto un po” fuorviante, ma pit in
generale della convinzione preliminare che, in tempi di attacchi alla
«teoria», un libro che — sia pure in senso molto ampio — si collochi
nell’ambito della teoria stessa deve fornire e meglio ancora mettere in
pratica qualche argomento a propria difesa (e quindi a difesa della
disciplina).

Non e questo un problema che Fletcher si sia posto. Per intendersi,
The Topological Imagination non pretende di rimotivare un discorso
(irrimediabilmente?) delegittimato: piu semplicemente, € scritto come se
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Imposture intellettuali non fosse mai uscito. Fletcher poteva
permetterselo: autore nel 1964 di uno studio ancora molto importante
sull’allegoria (trad. it. Allegoria. Teoria di un modo simbolico, Roma, Lerici,
1968) e di una serie di altri volumi non tradotti ma noti anche in Italia
(basti il caso di The Prophetic Moment del 1971, un saggio su Spenser
citato come «libro di egregia finezza e dottrina» dall’Ezio Raimondi di
Poesia come retorica, Firenze, Olschki, 1980, p. 171), Fletcher ha pubblicato
The Topological Imagination nel 2016, pochi mesi prima di morire,
ottantaseienne, come professore emerito della City University of New
York. Si tratta di un libro quasi programmaticamente ultimo: quando si
legge che il volume e da una parte «una meditazione conviviale sulla
nostra casa comune, la sfera, con tutti i suoi sogni e le sue divisioni» e
dall’altra «un’erratica storia personale sull’osservazione, 'ascolto e la
lettura plasmati dall’arte di due diversi linguaggi» (2), si comprende
come l'argomento di maggiore interesse non possa essere altro che
I'autore stesso.

Da questo punto di vista, chi conosca gli altri lavori di Fletcher non
rimarra deluso, e anzi vedra riaffiorare temi (la persistenza delle forme)
e nomi (Shakespeare e Andrew Marvell tra gli altri) gia frequentati piu
volte in passato; ma potra essere piacevole anche per il lettore meno
esperto, a patto di deporre le aspettative richiamate sopra, immergersi
in una sorta di laboratorio di pensiero di un critico ricordato come un
maestro da voci importanti della cultura americana (per esempio da
Harold Bloom, prefatore della nuova edizione di Allegory: The Theory of
a Symbolic Mode uscita per Princeton University Press nel 2012, e da Paul
Auster, che di Fletcher e stato studente alla Columbia University, ma
altri ricordi si possono leggere sul sito della Los Angeles Review of Books).
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