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Tragico e tragedia: antichi conflitti  

e nuove sopravvivenze 

Arturo Mazzarella 

Non sempre ripercorrere la storia semantica di un genere letterario, 

partendo dalle sue origini, risulta un’opzione vantaggiosa. Anzi, in 

alcuni casi può generare rischiosi fraintendimenti. È quello che accade 

al termine «tragico». Pur derivando, infatti, dalla tragedia – dalla 

tragedia intesa come specifica forma espressiva –, ben presto il concetto 

di tragico è destinato a separarsi da questo suo nucleo genetico, per poi 

opporvisi: per entrare, cioè, in aperto conflitto con quella forma 

espressiva, la tragedia, appunto, da cui discende anche 

etimologicamente. 

La tappa cruciale attraverso la quale passare per districare questo 

groviglio di aporie è costituita sicuramente dalla Nascita della tragedia di 

Nietzsche: opera di profonda rottura nei confronti di quella stessa 

tradizione filologica di cui Nietzsche era stato, fino ad allora, un illustre 

esponente, come dimostrano le aspre polemiche che seguono alla sua 

pubblicazione. 

Ricostruendo le origini e, poi, la definitiva affermazione della 

tragedia greca, Nietzsche non le riconduce, infatti, a una costellazione di 

contenuti o di regole formali – nel solco di Aristotele e di tutta la 

tradizione che deriva da lui –, ma a un rapporto linguistico. A null’altro. 

«Dioniso – afferma Nietzsche – parla la lingua di Apollo, ma alla fine 

Apollo parla la lingua di Dioniso». 

Il conflitto e la sovrapposizione tra Apollo e Dioniso, entro cui si 

inscrive tutta la storia della tragedia greca, avviene esclusivamente 

all’interno della dimensione linguistica. All’interno della 

imprescindibile complementarità tra Apollo e Dioniso, considerati 
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rispettivamente quale principio dell’ordine, principio formativo e, 

viceversa, quale espressione della più incontrollata vitalità pulsionale. 

Due principi che, per Nietzsche – lo ribadisce già dalla prima pagina 

dell’opera –, sono assolutamente coesistenti: 

Alle loro due divinità artistiche, Apollo e Dioniso, si riallaccia la 

nostra conoscenza del fatto che nel mondo greco sussiste un enorme 

contrasto, per origine e per fine, fra l’arte dello scultore, l’apollinea, 

e l’arte non figurativa della musica, quella di Dioniso: i due impulsi 

così diversi procedono l’uno accanto all’altro, per lo più in aperto 

dissidio fra loro, […], per perpetuare in essi la lotta di quell’antitesi, 

che il comune termine «arte» solo apparentemente supera: finché 

da ultimo, per un miracoloso atto metafisico della «volontà» 

ellenica, appaiono accoppiati l’uno all’altro e in questo 

accoppiamento producono finalmente l’opera d’arte altrettanto 

dionisiaca che apollinea della tragedia attica. (21) 

Non esiste armonia, riconciliazione possibile, tra Apollo e Dioniso. 

Se, come avviene nella tragedia attica – Nietzsche si affretta a 

sottolineare immediatamente –, il loro conflitto produce la genesi di una 

forma estetica, essa porterà irrimediabilmente impressi i segni di una 

lacerazione insanabile. 

Ci troviamo in presenza di una forma estetica paradossale: la quale, 

generata dal conflitto più aspro, richiede necessariamente, per 

sopravvivere, la riproduzione costante di tale conflitto. Procedendo 

nella sua spericolata ricognizione storico-filosofica, Nietzsche è ancora 

più preciso: Apollo e Dioniso non risultano due «impulsi» solo 

complementari, ma, addirittura, inscindibili: 

«Titanico» e «barbarico» appariva al Greco apollineo altresì 

l’effetto provocato dal dionisiaco, senza comunque che potesse 

negare di essere egli stesso intimamente affine a quegli eroi e a quei 

Titani precipitati. Qualcosa di più anzi dovette sentire: tutta la sua 

esistenza, e così ogni bellezza e moderazione, poggiava su un 

fondamento – mascherato – di sofferenza e di conoscenza, che a lui 

veniva di nuovo svelato da quel dionisiaco. Ed ecco che Apollo non 
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poteva vivere senza Dioniso! Il «titanico» e il «barbarico» erano alla 

fine una necessità, così come lo era l’apollineo. (Ibid.: 37) 

«Apollo non poteva vivere senza Dioniso», e viceversa, perché la 

sua voce risuona proprio degli accenti di Dioniso; d’altronde, è la voce 

di Dioniso a restituire l’eco fedele del timbro di Apollo. I due impulsi 

opposti, ma assolutamente inscindibili, si vanno precisando come due 

entità essenzialmente linguistiche: 

E ora immaginiamo come gli accenti estatici delle feste di Dioniso 

risuonassero […] con melodie incantate e sempre più allettanti, 

come in queste tutto l’eccesso della natura si palesasse in gioia, 

dolore e conoscenza, fino al grido lacerante; immaginiamo che cosa 

potesse significare, rispetto a questo demonico canto popolare, il 

salmodiante artista di Apollo, con il suono spettrale della sua arpa! 

(Ibid.: 37-38) 

Non c’è da meravigliarsi, allora, se, in uno degli ultimi paragrafi 

dell’opera, Nietzsche è pronto a confermare che «Dioniso parla la lingua 

di Apollo, ma alla fine Apollo parla la lingua di Dioniso». È difficile 

dargli torto. La tragedia greca non è forse «il luogo in cui si annodano e 

si affrontano nella stessa parola due discorsi differenti: «un discorso 

umano» e «un discorso divino», osserva Jean Pierre Vernant in un 

magistrale saggio dedicato all’Edipo re (raccolto nel volume, scritto in 

collaborazione con Pierre Vidal-Naquet, Mito e tragedia nell’antica 

Grecia)? Si tratta di due ordini discorsivi che si fronteggiano in un 

conflitto strenuo, interminabile, senza soluzione, il quale rimanda alle 

scissioni costitutive del mito: alla sua distesa di immagini, figure, di 

simboli alimentati, ancora una volta, dal principio inesauribile della 

duplicità, del «legame che divide» – direbbe Nicole Loraux, altra 

interprete indimenticabile della tragedia greca.  

La forza creativa della natura sembra dischiudersi, infatti, a ogni 

passo per mostrare, però, il volto perturbante dei suoi «demonici 

custodi, inosservati e onnipresenti». Così li definisce Nietzsche a poche 

pagine dalla conclusione della Nascita della tragedia: 
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Senza mito […] ogni civiltà perde la sua sana e creativa forza di 

natura: solo un orizzonte delimitato da miti può chiudere in unità 

tutto un movimento di civiltà. Solo dal mito le forze della fantasia 

e del sogno apollineo vengono salvate dal loro vagare senza 

direzione. Le immagini del mito devono essere i demonici custodi, 

inosservati e onnipresenti, sotto la cui vigilanza cresce l’anima 

giovane, e dai cui segni l’uomo interpreta la propria vita e le proprie 

lotte: e perfino lo Stato non conosce leggi non scritte che siano più 

potenti del fondamento mitico, il quale garantisce la sua 

connessione con la religione, il suo crescere da rappresentazioni 

mitiche. (Ibid.: 151) 

Proprio questo «orizzonte delimitato da miti», che Nietzsche indica 

con vigore, custodisce l’«inaccessibile altrove» – per riprendere ancora 

le parole di Vernant, tratte dal saggio Il dio della finzione tragica, compreso 

nel volume, redatto sempre in collaborazione con Vidal-Naquet, Mito e 

tragedia due – sulla cui soglia il logos può solo naufragare: attraverso 

modalità così radicali da richiedere l’apporto compensativo della 

trasfigurazione estetica: 

Il contenuto del mito tragico è, prima di ogni altra cosa, un 

accadimento epico con la glorificazione dell’eroe che lotta: ma 

donde proviene quella caratteristica, in sé enigmatica, per cui la 

sofferenza nel destino dell’eroe, i più dolorosi superamenti, i più 

tormentosi contrasti di motivi, insomma […] il brutto e i 

disarmonico, vengono rappresentati sempre di nuovo in forme così 

innumerevoli, con tale predilezione e proprio nell’età più 

esuberante e giovanile di un popolo, se non si sentisse proprio in 

tutto questo un superiore piacere? (Vernant – Vidal-Naquet 1991: 

157-158). 

Non c’è, però, trasfigurazione che possa redimere la sofferenza di 

cui è vittima l’eroe tragico. Per quanto La nascita della tragedia sia ancora 

inscritta nell’eredità di Schopenhauer e Wagner, il tarlo di un conflitto 

privo di armoniche soluzioni si è già compiutamente insediato nella 

riflessione di Nietzsche, erodendo dalle radici l’effettiva consistenza di 
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un «fine metafisico». Che può essere solo oggetto di una ricerca – lunga, 

spossante, sempre fallimentare –, priva di una qualsiasi acquisizione. I 

linguaggi di Apollo e Dioniso rimarranno sempre interdetti, nella loro 

pienezza semantica, alla lingua degli uomini. Ne è convinto anche 

Vernant, pur lasciando volutamente sullo sfondo la presenza esplicita 

delle due divinità, ma non l’indissolubile connubio tra principi 

antinomici da loro personificato. Non a caso egli individua il connotato 

peculiare della tragedia greca in una «tensione» e «ambiguità» 

insopprimibili, da cui trae il titolo l’ampio contributo in apertura di Mito 

e tragedia nell’antica Grecia:   

La logica della tragedia consiste […] nello scorrere da un senso 

all’altro prendendo certamente coscienza della loro posizione, ma 

senza rinunciare mai a nessuno di essi. Logica ambigua, si potrà 

dire. Ma non si tratta più, come nel mito, di un’ambiguità ingenua 

che non mette ancora in causa se stessa. Al contrario la tragedia, nel 

momento in cui passa da un piano all’altro, marca fortemente le 

distanze, sottolinea le contraddizioni. […] E questa tensione, che 

non è mai accettata integralmente, né completamente soppressa, fa 

della tragedia un interrogativo che non comporta risposta. Nella 

prospettiva tragica, uomo e azione umana si profilano non come 

realtà che si potrebbero definire o descrivere, ma come problemi. 

Essi si presentano come enigmi il cui doppio senso non può mai 

essere fissato o sviscerato. (Vernant – Vidal-Naquet 1976: 18) 

La tragedia greca, attraverso queste osservazioni di Vernant, rivela 

di nuovo il fondamento squisitamente linguistico su cui poggia: 

presentandosi come la forma espressiva attraverso cui l’uomo tenta di 

decifrare gli «enigmi» – li definisce Vernant – che lo circondano lungo 

ogni direzione. 

Questa ricerca del Senso, che per Nietzsche costituisce l’elemento 

propriamente tragico, è destinata ben presto a interrompersi (non certo, 

però, secondo la diagnosi storica proposta da Nietzsche, a causa dello 

«spirito socratico», cioè per l’impulso teoretico innestato da Euripide sul 

corpus archetipico della tragedia), ma per un’altra ragione, storicamente 

ben più rilevante: per l’avvento del cristianesimo. 
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Con la venuta e la morte di Cristo la ricerca del senso si è spostata 

dall’«inaccessibile altrove» verso cui era proteso lo sguardo dell’uomo 

greco alla storia, alle leggi che ne governano il corso. Non c’è altro 

mistero che questo scenario: di gran lunga più insensato dei contrasti tra 

le diverse Leggi di fronte ai quali si doveva arrestare la conoscenza 

dell’uomo greco. 

Lungo il percorso che dall’Orto degli Ulivi («in cui la sostanza fu 

tradita e si rese soggetto», scrive Hegel nella Fenomenologia dello spirito, 

da supremo interprete filosofico della religione cristiana) conduce al 

Golgota (dove Gesù deve morire per assicurare la vitalità e la forza 

espansiva del suo messaggio, aveva già notato in precedenza il giovane 

Hegel) si snodano le tappe cruciali del destino di colui che, riportando 

sulla terra l’imperiosa Legge ossequiata della religione ebraica, venne 

per riconciliare la natura umana e l’essenza divina. Un destino di 

solitudine, di abbandono, di sofferenza, che culminerà nella sconfitta 

personale più desolante, raffigurata così da Hegel in un passo dello 

Spirito del cristianesimo e il suo destino, l’opera giovanile di maggiore 

respiro teoretico: 

Gesù scelse […] la separazione tra la sua natura ed il mondo, e 

richiese lo stesso dai suoi discepoli: «Chi ama il padre o la madre, il 

figlio o la figlia più di me, non è degno di me». Ma quanto più 

profondamente sentì questa separazione, tanto meno poté 

sopportarla tranquillamente, e la sua attività fu la coraggiosa 

reazione della sua natura al mondo: la sua battaglia fu pura ed 

elevata poiché egli conobbe il destino in tutta la sua ampiezza e vi 

si contrappose. […] La lotta tra puro e impuro è un momento 

sublime, che però presto si muta in orribile quando ciò è sacro resta 

soggetto al non sacro e un amalgama di entrambi, col pretesto della 

purezza, insorge contro il destino, poiché così il sacro stesso sta in 

potere del destino. Gesù previde l’intero orrore di questa 

distruzione. (442-443) 

Di fronte all’«orrore di questa distruzione», irrevocabile perché 

inscritta nel destino stesso del cristianesimo, non c’è più spazio per la 

tragedia: per una forma estetica che si alimentava della ricerca del senso 
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da parte dell’uomo, della sua declinazione in una pluralità di ipotesi 

riguardo al contrasto insanabile tra le diverse leggi poste davanti a lui.  

Non ha più ragione di esistere nessuna forma estetica riconducibile 

al modello della tragedia greca, poiché non esiste tragedia maggiore di 

quella che fonda il cristianesimo stesso: dell’intreccio tra il sacrificio di 

Gesù e il messaggio di salvezza da lui trasmesso. È la tesi che attraversa 

tutta l’opera di Hegel: delineata con particolare impegno negli Scritti 

teologici giovanili appena ricordati e riproposta nella Fenomenologia dello 

spirito, prima di essere formulata in una diversa cornice nelle Lezioni di 

Estetica e, poi, nelle Lezioni di filosofia della religione. 

Queste riflessioni di Hegel comportano una netta e immediata 

antitesi tra la tragedia considerata come autonoma forma espressiva e il 

tragico, inteso implicitamente anche da Hegel nei termini di un conflitto 

essenzialmente linguistico: conflitto tra l’incomprensione e i 

fraintendimenti attraverso i quali il logos umano interpreta il messaggio 

di salvezza offerto e una potenza divina che può solo affidare al 

«destino» – nei termini di Hegel – il valore della propria testimonianza. 

Nessun eroe sarà più plausibile dopo il sacrificio di Gesù. Il «dolore 

infinito» con cui questo evento si presenta – osserva Hegel in Fede e 

sapere, un’altra sua decisiva opera giovanile – destituisce di significato la 

hybris al centro della tragedia greca. Dopo il Golgota, il destino di 

ciascuno si compie, sono sempre parole di Hegel, morendo «nella morte 

di Dio».   

Ma anche così, rivivendo questo lutto, «gli dei oramai fuggiti» non 

torneranno, ricorderà, nell’elegia Pane e vino, Hölderlin, tra gli 

interlocutori privilegiati del giovane Hegel. Eppure, tale fuga chiede un 

linguaggio. Attende che le si dia una voce. Lontana da ogni celebrazione 

eroica della morte, rivolta ad attribuire al sacrificio un senso che, 

comunque, le sfuggirà sempre.  

Forse è la voce che Hölderlin attribuisce a Empedocle, il quale, 

come Gesù, sceglie di sacrificarsi in nome di un gesto che tiene ferma, 

radicalizza – senza tentare di ricomporla nell’«inaccessibile altrove» del 

mondo greco –, la scissione tra la propria nobile interiorità e la legge 

degli uomini del suo tempo, intonata a un «insensato strepito». Ma il 

dissidio prodotto da una simile lacerazione è più potente di ogni forma 
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che possa contenerlo, di ogni rappresentazione che riesca ad articolarlo 

compiutamente. Per questo La morte di Empedocle (sulla quale Hölderlin, 

a partire dal 1798 torna ripetutamente, senza portarla a termine) non è 

più una tragedia, ma la pura testimonianza di una parola che non 

troverà mai un compimento estetico. 

Nonostante le indicazioni di Hegel e le intuizioni di Hölderlin, la 

storia letteraria europea rivela, nei secoli, una radicata sopravvivenza 

della tragedia classica. 

È quello che, innanzitutto, avviene proprio in Italia a partire dai 

primi decenni del Cinquecento, grazie alla capillare diffusione della 

Poetica di Aristotele (avviata dalla traduzione in latino di Giorgio Valla 

nel 1498 e dalla pubblicazione nel 1508 dell’originale testo greco da parte 

di Aldo Manuzio), da cui prende avvio un lungo, quanto sterile, 

dibattito di stampo normativo. 

Sarà, invece, lo scenario europeo a riproporre, dalla fine del 

Cinquecento in poi, una rinascita della tragedia improntata al modello 

classico: spesso di alto valore artistico, ma di profonda ambiguità 

concettuale. Per verificare questa singolare distonia proviamo ad 

accantonare le cautele e il rispetto che in genere vengono richiesti dalla 

geografia e dalla storia letteraria, avvicinando – con spregiudicatezza 

consapevole – due opere lontane, molto lontane tra loro, nel tempo e 

nello spazio: la Fedra di Racine (1677) e la Mirra di Alfieri (1787). Ad 

accomunarle è una medesima contraddizione. Potremmo tentare di 

riepilogarla in questi termini: l’inscrizione in una genealogia concettuale 

derivante dalla tragedia classica mette in luce, anzi ratifica, da parte di 

entrambe le opere, il tramonto irreversibile dei principi, o degli 

«impulsi» – secondo il lessico nietzscheano –, che avevano generato 

questa stessa forma di espressione artistica. Sia la Fedra sia la Mirra 

contribuiscono, infatti, a rendere evidente il divario incolmabile che le 

separa proprio da quel genere, la tragedia classica, che vorrebbero fare 

rivivere. Ma è un paradosso solo apparente    

L’«inaccessibile altrove», quel senso incomprensibile all’intelletto 

umano che costituiva il tratto caratterizzante della tragedia greca è 

scomparso dall’orizzonte di Racine e Alfieri. I conflitti esasperati e 

incandescenti al centro della Fedra e della Mirra appaiono oramai del 
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tutto secolarizzati, esprimono unicamente «un rifiuto intramondano del 

mondo» (secondo la pregnante definizione di Lucien Goldmann nel Dio 

nascosto, che rimane un contributo di grande intelligenza interpretativa 

nonostante la sua consunta cornice sociologica). Non c’è più alcuna 

traccia né di Apollo né di Dioniso: del loro intreccio e della loro 

discordia. Non c’è nulla di incomprensibile, nessuna legge trascendente 

inaccessibile al linguaggio degli uomini. Sia nella Fedra sia nella Mirra lo 

scontro si è spostato nell’interiorità del personaggio: là dove l’impeto 

delle passioni più trasgressive può solo generare la resa 

dell’individualità alle proprie pulsioni autodistruttive. Ci troviamo di 

fronte a una tipologia di conflitti «umani, troppo umani» – direbbe 

Nietzsche successivamente alla Nascita della tragedia – per risultare 

davvero tragici, realmente conformi allo spirito della tragedia greca.  

Hegel ha perfettamente ragione. Una volta lasciati sullo sfondo, ma 

non certo dimenticati, i riferimenti teologici che ispiravano gli scritti 

giovanili, ribadisce più volte anche nelle Lezioni di estetica una radicale 

antinomia tra l’epoca moderna e la tragedia: 

Gli eroi dell’antica tragedia classica si trovano di fronte a 

circostanze in cui essi, quando si decidono fermamente all’unico 

pathos etico che solo corrisponde alla loro natura per sé compiuta, 

necessariamente devono venire in conflitto con la potenza etica che 

li contrasta e che ha eguale legittimità. I caratteri romantici invece 

fin dall’inizio stanno nel mezzo di un gran numero di rapporti e 

circostanze più accidentali, entro cui si può agire in un modo o 

nell’altro, cosicché il conflitto, occasionato invero dai presupposti 

esterni, risiede essenzialmente nel carattere a cui gli individui 

obbediscono nella loro passione non a causa della legittimità 

sostanziale ma perché essi sono proprio ciò che sono. Anche gli eroi 

greci, certo, agiscono secondo la loro individualità, ma, come ho già 

detto, questa individualità nell’altra tragedia antica è essa stessa 

necessariamente un pathos in sé etico, mentre in quella moderna il 

carattere peculiare come tale, in cui resta accidentale se esso coglie 

ciò che è in se stesso legittimo o è spinto al torto e al crimine, si 

decide in base a desideri e bisogni soggettivi, a influssi esterni ecc. 

(1369) 
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Nella modernità la tragedia è destinata, dunque, a scomparire, a 

dissolversi nell’«accidentalità» di molteplici casi individuali. A meno 

che non si tratti di tragedie le quali, grazie al demone della riflessione, 

non contengano al proprio interno, come una sorta di doppio parodico, 

anche la consapevole estinzione dell’autentico spirito della tragedia. Ed 

è il caso delle tragedie e dei drammi storici di Shakespeare, dove la 

ricerca del senso è travolta da una molteplicità di significati tra loro a 

contrastanti. Basta leggere questi passi tratti sempre dalle Lezioni di 

estetica di Hegel: 

L’uomo […] sta al di sopra del suo dolore con cui non è unito in 

tutto il suo io, ma ne è invece distinto, e può quindi indugiare in 

altro, che al suo sentimento si riferisce come un’oggettività ad esso 

affine. […] Specialmente Riccardo II, quando deve espiare la 

leggerezza giovanile dei suoi giorni felici, mostra un animo tale che, 

per quanto sia tutto chiuso nel dolore, conserva tuttavia la forza di 

presentarselo in sempre nuovi paragoni. Proprio ciò costituisce il 

lato commovente e infantile nella sofferenza di Riccardo, che egli si 

esprima oggettivamente con immagini sempre calzanti, pur 

conservando altrettanto profondamente il proprio dolore nel gioco 

di questa estrinsecazione. […] Lo stesso dicasi, nell’Enrico VIII, per 

il cardinale Wolsey, che alla fine della carriera, caduto dalla sua 

altezza, esclama: «Addio, un lungo addio, a tutta la mia grandezza! 

Tale è il destino dell’uomo: oggi gli spuntano i teneri fiori della 

speranza; domani egli fiorisce ed è tutto coperto di roseo splendore; 

il terzo giorno arriva un gelo mortale, e quando egli, il dabben 

uomo, crede certo che la sua felicità giunga a maturazione, il gelo 

lo morde alle radici ed egli cade come cado io». (471-473) 

Un’altra possibilità di restituire al teatro delle passioni uno 

spessore realmente tragico – interdetto a tutti i tentativo di rinascita 

della tragedia greca – è affidata alla esplicita messa in scena del lutto 

provocato dal malinconico inabissamento di ogni senso trascendente e, 

di conseguenza, dalla sterilità di una sua ricerca, È quello che avviene 

nel Trauerspiel (letteralmente, «rappresentazione del lutto»), come lo 
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descrive Benjamin nel geniale, quanto a suo tempo incompreso, Dramma 

barocco tedesco. 

Le migrazioni e le sopravvivenze del tragico, però, non sono finite; 

anche se la sua vitalità non dipende certo – tra la seconda metà 

dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento – dalla riproposizione, 

da parte di Friedrich Hebbel, della tragedia in chiave teologico-filosofica 

o dalla sua versione neoclassica elaborata da Paul Ernst. Sulla scena 

teatrale la tragedia viene infatti destituita e accantonata dalla definitiva 

affermazione del dramma moderno: genere pienamente secolarizzato, 

in cui il conflitto non deriva più dallo scontro tra linguaggi antinomici, 

ma dall’occasionalità di una vita che non possiede nessun senso al di 

fuori di se stessa. Una vita di questo tipo è, per antonomasia, una vita-

non tragica, per quanto interiormente lacerata, attraversata da pulsioni 

opposte: come quelle che si fronteggiano nei personaggi di Ibsen e 

Čechov (profondamente fraintesi da George Steiner, che vorrebbe 

invece ascriverli a una rinascita della tragedia). 

Nonostante ciò l’impulso tragico, presente nella ricerca di un senso 

puntualmente inafferrabile, continuerà a sopravvivere: con energia non 

inferiore rispetto al passato.  

Proseguirà fuori dal palcoscenico teatrale. Sopravviverà in altri 

generi. Primo tra tutti, nel romanzo. Con l’intelligenza critica che lo ha 

sempre distinto se ne è accorto il giovane Lukács in apertura della Teoria 

del romanzo: «Il romanzo – egli scrive – è l’epopea di un’epoca per la 

quale la totalità estensiva della vita non è più data immediatamente, per 

la quale l’immanenza del senso della vita è diventata problematica, ma 

che cionondimeno, anela alla totalità» (289). In questo anelito, nelle sue 

molteplici metamorfosi, Apollo e Dioniso continuano a incontrarsi 

ancora oggi. 
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