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Uno «spaccato fantasmagorico»
da epoche lontane dalla nostra:
Pasolini in India

Barbara Castaldo

Nel 1961 Pier Paolo Pasolini viaggio in India con Alberto Moravia
ed Elsa Morante; a seguito del viaggio Moravia pubblico il resoconto di
viaggio dal titolo Un’idea dell’India e Pasolini L’odore dell’India. 1 due
racconti del medesimo viaggio appaiono divergenti sin dai loro titoli:
come scrive Renzo Paris, gli autori esprimevano «due concezioni
occidentali, una razionale e una viscerale, che sembravano destinate a
non incontrarsi mai» (Paris 1990: 113). La concezione viscerale di cui
scrive Paris, ovviamente, appartiene a Pasolini.

Il ritratto dell'India offerto da Pasolini scandalizza la critica
letteraria del post-colonialismo perché ascrivibile, secondo gli
strumenti interpretativi di questa corrente di studi, alla moderna forma
di colonialismo intellettuale individuata da Edward Said nel saggio
Orientalism. Molti critici hanno similmente valutato il libro di Pasolini
come una rivisitazione folcloristica di culture extra-europee, in cui
viene in luce un’ideologia ‘terzomondista’ e 1'incapacita occidentale di
rapportarsi oggettivamente e a un livello di parita con lalterita
etnografica. Gia secondo l'analisi svolta da Chris Bongie nel ‘91,
Pasolini rimarrebbe ancorato a una mitologia romantica incentrata
sulla figura del “buon selvaggio”, sbriciolando l'autenticita della sua
descrizione orientale in meri stereotipi esotici. Come scrivono anche
Massimo Riva e Sergio Parussa, «il testo di Pasolini si accende di toni e
tonalita (stilemi) che, se non se ne sottolineasse lingenuita
provocatoria, il calcolato candore, sarebbero forse (e sono)
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imbarazzanti, dal punto di vista di un’analisi in chiave ‘post-
coloniale’» (Riva — Parussa 1997: 253). Ancora, Rey-Mimoso-Ruiz
sottolinea come “l'effetto di realta” su cui gioca Pasolini con le sue
notazioni sensoriali, fa riferimento solo a un immaginario personale
dell’autore in cui non c’e una reale corrispondenza con il paese visitato.
Anche il recente libro di Luca Caminati, dal significativo titolo
Orientalismo eretico, colloca la narrativa pasoliniana sul cosiddetto
Terzo Mondo e I'Oriente nel mainstream dell’esotismo orientalista.

E innegabile che la rappresentazione pasoliniana offra un ritratto
dell'India soggettivo e discutibile, facilmente criticabile da wuna
prospettiva critica in chiave post-coloniale. Il testo abbonda di
indicazioni in questa direzione, a partire dalla pratica frequente di
occidentalizzare, a volte svilendoli, i pitt comuni oggetti d'uso: ad
esempio i sari, quasi mai chiamati con il loro nome proprio ma bensi
“asciugamani” o “stracci” o “lenzuoli”; o lincenso, che diventa
“stecchi di paglia profumata” (Pasolini 1962: 7, 10, 14, 15, 27).
Lessicalmente, il testo crea una potente simbologia del Diverso nel
contrapporre il ‘noi” (europei) al ‘loro” (non europei), il che corrisponde
a una delle rappresentazioni piu -caratteristiche dell’ orientalismo
studiate da Said (Said 1991: 17): alcuni indiani «erano vestiti quasi
all’europea» — come se tutti gli europei vestissero allo stesso modo —
ma i piti «erano vestiti con una specie di lenzuolo tra le gambe», una
«enorme folla vestita praticamente di asciugamani» (Pasolini 1962: 14-
15). La polarizzazione dell’esperienza europei-non europei e riproposta
anche nel contrasto tra indiani musulmani e indiani di religione
induista. I musulmani hanno facce «astute e moderne» (ibid.: 51) e sono
paragonati agli europei: il «tassista maomettano, grosso, intelligente e
veloce come un europeo» (ibid.: 37). Gli indiani di religione induista
sono invece sempre dolci, rassegnati e passivi: «Sardar e tutto dolcezza
e dedizione: indu fino in fondo»; «la ragionevolezza e dolcezza degli
indu»  (ibid.: 17-18)l. E anche interessante notare che la

1 Si veda anche il contrasto descrittivo tra i due personaggi Abdullah
(musulmano) e Bupati (induista): «Abdullah era sfacciato, Bupati timido;
Abdullah, si stancava di venirci dietro, e Bupati non ci avrebbe lasciati mai;
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contrapposizione del mondo in due meta e culture produce un acuirsi
delle opposizioni binarie nel testo, in linea con i consueti ossimori
pasoliniani. La rappresentazione alterna, spesso nella medesima
pagina, momenti drammatici di grande contrasto stilistico e tematico,
dal sublime al sordido, dalla felicita all’insopportabilita della vita (e
viceversa): «benché I'India sia un inferno di miseria e meraviglioso
viverci» (ibid.: 69).

Nel testo si riscontra inoltre la presenza di numerose similitudini
attraverso le quali ’autore interpreta la realta indiana, rapportandola a
situazioni e contesti a lui familiari. Cio corrisponderebbe, secondo gli
studi postcoloniali di Edward Said e Homi Bhabha, alla necessita di
rievocare realta consuete per far fronte alla minaccia dello spaesamento
psicologico e culturale provocato dal confronto con lalterita. Ecco
alcuni esempi:

Un paesaggio da cartolina esotica dell’ottocento, da arazzo da
Porta Portese. (Ibid.: 16)

Sundar viene da Haiderabad, dove ha la famiglia; cerca fortuna
a Bombay, come un ragazzo calabrese puo venir a Roma. (Ibid.: 17)

Questa situazione non mi era nuova: anche tra i contadini
friulani succede qualcosa di simile. (Ibid.: 28)

E un girare a vuoto per tutto il giorno, un po’ come si vede a
Napoli. (Ibid.: 31)

La melodia indiana ha qualcosa di giocondo: ricorda i canti
delle nostre osterie. (Ibid.: 38)

[...] alla fine Abdullah chiese il compenso per sé e per una donna che veniva
a offrirci dei rametti profumati; Buipati, invece non chiese nulla e abbasso gli
occhi, solo allungando dolcemente la mano» (ibid.: 100).
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Da un punto di vista ideologico, il momento in cui la
comprensione di alcuni aspetti della cultura indiana appare piu
limitata e riduttiva e riscontrabile nella descrizione della religione
induista. I tentativi di penetrare anche solo gli aspetti esteriori dei riti
induisti osservati lungo il viaggio (sia pur in modo empatico e poco
scientifico, come e usuale nel Pasolini viaggiatore) si rivelano del tutto
inutili:

Fare un quadro della religione indiana e impossibile. (24)

Fortunatamente 1'induismo non & una religione di stato. Percio i
santoni non sono pericolosi. Mentre i loro fedeli li ammirano (ma
mica tanto, poi), c’é sempre un mussulmano, un buddista o un
cattolico che li guarda con compassione, ironia o curiosita. E un
fatto, comunque, che in India l'atmosfera & favorevole alla
religiosita, come dicono anche i referti pit banali. Ma a me non
risulta che gli indiani siano molto occupati da seri problemi
religiosi. Certe loro forme di religiosita sono coatte, tipicamente
medioevali: alienazioni dovute all’orrenda situazione economica e
igienica del paese, vere e proprie nevrosi mistiche, che ricordano

quelle europee, appunto, del medioevo. (Ibid.: 42)

Pasolini non & neanche esente dal tipico stato d’animo condiviso da
molti viaggiatori orientalisti, da Said definito del “sogno tradito” (Said
1991: 105). Le aspettative dell’autore, influenzate dai consueti stereotipi
sull'India spirituale, primitiva e benefica riequilibratrice delle tendenze
materialiste dell’Occidente capitalistico, iniziano presto a scricchiolare
nell’incontro con una realta concreta fatta di «una miseria orrenda»
(Pasolini 1962: 19), «di una sporcizia triste e naturale, molto prosaica,
rispetto alle suggestioni figurative di una epoca» (ibid.: 11), «masticata
dalla lebbra» (ibid.: 106), pervasa da sordidi odori.

Per questi e altri possibili esempi, il libro di Pasolini e
indifendibile dagli assalti della critica post-coloniale. Caminati
addirittura lo definisce «il fallimento della raccolta di L’odore dell’ India»
(Caminati 2007: 59). Eppure, liquidare il libro tout court come
I'imbarazzante testimonianza di un’ideologia orientalista ridurrebbe a
una lettura solo parziale, forse riduttiva, il complesso rapporto tra
Pasolini e I'India. L'intento di questa relazione e cercare di aggiungere
tasselli ai contraddittori approcci antropologici di Pasolini nei confronti
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dei popoli non occidentali, attraverso I'esempio del racconto di viaggio
in India.

L’odore dell’India € un testo che si propone, a partire dalla scelta del
titolo, con la fisicita di una rappresentazione dal chiaro sapore
sensoriale, emotivo, lirico:

Quell’odore di poveri cibi e di cadaveri, che, in India, & come un
continuo soffio potente che da una specie di febbre. E quell’odore
che, diventato un po’ alla volta una entita fisica quasi animata,
sembra interrompere il corso normale della vita nei corpi degli
indiani. (Ibid.: 59)

La strada scorre infinita. Attimo per attimo c’@ un odore, un
colore, un senso che e I'India. (Ibid.: 100)

D’altro canto, gia in apertura del libro, nel primo dei proemi
introduttivi ai capitoli, Pasolini sottolinea la dimensione magica e
leggendaria della sua rappresentazione: uno «spaccato, naturalmente
fantasmagorico, di Bombay» (ibid.: 7). Sin dalla prima pagina si affaccia
una percezione trasfigurata degli indiani, ritratti come «quegli esseri
favolosi, senza radici, senza senso, colmi di significati dubbi e
inquietanti, dotati di un fascino potente» (ibid.: 9). E forte nel testo il
richiamo a un passato mitico: «tutto pareva sfarzoso, fantastico, degno
delle Mille e una notte» (ibid.: 63). Piti che uno spostamento geografico
nello spazio, il viaggio di Pasolini € una dislocazione temporale, un
percorso a ritroso verso un’altra epoca: «un’epoca millenni lontana
dalla nostra» (ibid.: 67).

Gia nelle impressioni iniziali dell'India ¢ confermata la scelta di
un approccio istintivo e non razionale a un paese, di cui il frettoloso ed
emotivo viaggiatore occidentale (lo stesso Pasolini) ammette di non
riuscire a cogliere la realta. Si accavallano le sconsolate dichiarazioni di
inesprimibilita, ineffabilita dell’esperienza indiana con 1’accumularsi
attraverso il libro di aggettivi come “indicibile”, “impossibile”,
“inafferrabile”, “inspiegabile”, “inesauribile” (ibid.: 15, 24, 25, 32, 38,
41). L'impressione di impenetrabilita & confessata ad apertura del libro
e ribadita in chiusura:
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Nell'interno di quella vita, di cui io ho solo nella retina un
primo calco della superficie esterna, cantano una canzone (per
loro vecchia e familiare, quanto per me & novita pura) cui io
demando l'incarico di esprimere qualcosa di inesprimibile. (Ibid.:
15)

Dovrei restare pitt a lungo in India per spiegarmi: la mia non e
che una impressione irrazionale. (Ibid.: 98-99)

E una rappresentazione impressionistica, coinvolta e sentimentale
quella di Pasolini in India, al punto che, riprendendo il Sentimental
Journey di Lawrence Sterne riecheggiato in un vecchio articolo di
Pasolini dal titolo Topografia sentimentale del Friuli, si potrebbe
ribattezzare L’odore dell’India in Topografia sentimentale dell’India.
Tuttavia, addurre la giustificazione del genere impressionistico della
letteratura di viaggio in stile Lawrence Sterne non e certo sufficiente a
sdoganare il libro dalle condanne di esotismo: gia Said classificava i
differenti tipi di rappresentazioni orientaliste, includendo tra queste
non solo le pubblicazioni scientifiche ma anche i testi maggiormente
ispirati a “un’estetica personale”, tra i quali annoverava ad esempio il
Voyage en Orient di Gérard de Nerval (Said 1991: 160). Eppure, proprio
perché il libro di Pasolini non puo essere sganciato da una visione
soggettiva - che ne costituisce premessa dichiarata -, per un discorso
critico completo e soddisfacente bisognerebbe indirizzarsi a una
comprensione globale dell’ideologia dell’autore, all’interno della quale
reinserire L’odore dell’India, e non fermarsi di fronte alla constatazione
di indubbi segnali di orientalismo, come la maggior parte della critica
si limita a fare. Bisognerebbe quindi domandarsi come mai un autore,
la cui ideologia e quanto di pitt lontano dalle tentazioni intellettuali
dell'imperialismo e del colonialismo, abbia creato una prova letteraria
ricaduta all’interno del genere ‘neocoloniale’. Dovremmo chiederci se
si tratta di un ruzzolone involontario e isolato, di una spia del ritorno
di un rimosso tipicamente occidentale, o se invece questi indizi
testimoniano una stratificazione piu complessa presente nel libro,
attraverso la quale e possibile risalire alla poetica dell’autore. Se infatti
giustamente Caminati scrive che «il mondo possibile aperto dal viaggio
non e ‘la fuori’ ma ‘qui dentro’» (Caminati 2007: 14), ovvero che cio che
un viaggio racconta sono le immagini interiori, aspettative, proiezioni e
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perfino idiosincrasie del viaggiatore, tanto pitt risulta urgente
reintrodurre nel discorso critico sull’Odore dell’India 1'intero quadro
ideologico di riferimento dell’autore, per illuminare non solo le
deformazioni operate nella rappresentazione dell’India o dell’Oriente,
ma anche le cause di queste adulterazioni. A maggior ragione questa
operazione andrebbe compiuta per un autore che sulla
rappresentazione di identita ‘altre’, sui frammenti di cultura
alternativa sopravvissuti all’'omologazione capitalistica e occidentale,
ha costruito un intero corpus ideologico e poetico, dalle prime poesie in
dialetto friulano ai romanzi e film sulle periferie romane, passando
attraverso gli antichi miti greci e approdando ai documentari sul
cosiddetto Terzo Mondo.

Se e vero che nel libro permangono evidenti tracce di una
percezione di tipo neocoloniale, per lo piu collegate all’affiorare di un
immaginario lirico e onirico e ai momenti di maggior trasporto
emotivo dell’autore nei confronti del popolo indiano, e altrettanto
consistente - nel tessuto culturale e ideologico del racconto, quindi
nella parte ‘razionale’ del vissuto esperienziale - la presenza di una
visione chiaramente anticolonialista e di una prospettiva di
inquadramento globale, transnazionale dell'India, che auspica un
affrancamento del paese dalla rigidita di quelle tradizioni locali che ne
hanno soffocato un’adeguata evoluzione, non permettendo alla sua
gente di emanciparsi dalla miseria. Assai interessanti in questo senso
sono le pagine dedicate all’analisi della societa indiana contemporanea.
Pasolini coglie i segnali di un processo di occidentalizzazione del paese
dallinterno stesso della struttura sociale, nell’avanzamento di una
borghesia indiana «contaminata dall’imitazione di una borghesia
straniera, e, per essere ancora piu precisi, dall’americanismo» (Pasolini
1962: 70). Una borghesia che appare pronta a sostituire il potere
politico ed economico dei maharajah di un tempo, portatrice di una
serie di ideali non autoctoni ma tipicamente occidentali, identificati da
Pasolini nel trionfo dell’aspetto esteriore “all’europea” o dei vari
Rotary Club (ibid.: 66). Pasolini individua inoltre la presenza di «un
enorme sottoproletariato agricolo, bloccato da secoli nelle sue
istituzioni dalla dominazione straniera: il che ha fatto si che quelle sue
istituzioni si conservassero e, nel tempo stesso, per colpa di una
conservazione cosi coatta e innaturale, degenerassero» (ibid.: 61). La
sua analisi si conclude con un augurio:
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Voglia il cielo che questa non sia la strada dell’evoluzione
dell’appena formata borghesia indiana. Certo, oggettivamente, il
pericolo c’e. [...] Sarebbe terribile che un popolo di quattrocento
milioni di abitanti, che in questo momento ha un cosi forte peso
nella scena storica e politica del mondo, si occidentalizzasse in
questo modo meccanico e deteriore. Tutto c’¢ da augurare a
questo popolo fuorché l'esperienza borghese, che finirebbe col
diventare di tipo balcanico, spagnolo o borbonico. (Ibid.: 71-72)

Molto interessanti sono le pagine in cui Pasolini discute il
principio dell’assenza di una religione di stato in India. Anche qui e
possibile cogliere un orientamento ideologico che auspica il
superamento del modello culturale predominante sul pianeta (il
modello occidentale), e I'inserimento delle prospettive locali all'interno
di un sistema transnazionale e globale, 'unico secondo Pasolini da
doversi prendere in considerazione in un momento storico in cui il
‘Terzo Mondo’, con il suo carico di alterita, si affaccia in modo cosi
importante sulla scena dell’equilibrio culturale mondiale. La
dichiarazione ufficiale del primo ministro indiano Nehru sulla sua
personale neutralita in materia religiosa suscita l'entusiasmo di
Pasolini, che scrive:

Questa straordinaria liberta di pensiero, questa integrale
mancanza di ipocrisia € uno dei fatti pit alti del tempo in cui
viviamo. [...] Bisogna fare di questo un punto fermo nella nostra
coscienza: la quale coscienza proprio in questi ultimissimi anni, e
proprio con l'affacciarsi alla scena della storia dei popoli
sottosviluppati, dall'India, all'Indonesia, all’ Africa, comincia a non
accontentarsi piu di essere solo europea, ma tende a farsi
mondiale. Le tradizioni nazionali, cosi, rimpiccioliscono fino
all’angustia, divengono fastidiose e insopportabili. [...] Nehru non
e né inglese né indiano: ¢ un uomo del mondo. (Ibid.: 77-78)

La riflessione di Pasolini in India non verte solo sul rischio di
un’occidentalizzazione e quindi di uno snaturamento, ma anche sul
tema del mantenimento di costumi millenari e dunque del rapporto tra
progresso e tradizione:
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Gli indiani in questo momento sono un immenso popolo di
frastornati, di vacillanti: come delle persone vissute per lungo
tempo al buio, e improvvisamente riportate alla luce. [...] Ma tutta
quell’ombra atroce da cui sono appena usciti continua a gravare
minacciosa sul loro orizzonte. Per esempio: sono state abolite le
caste. La vita, ora, procede come se tale abolizione fosse reale: in
realta non lo & ancora. (Ibid.: 78-79)

La metafora del buio e della luce, riferita ai secoli di dominazione
inglese e alla recente indipendenza, lascia trasparire la preoccupazione
di un pericolo interno al paese stesso, dovuto alla persistenza di
tradizioni anacronistiche (esemplificate nella sopravvivenza ideologica
delle caste). Questo rischio & ancora pit manifesto nelle pagine in cui
Pasolini discute la figura di Nehru, indiano “alloglotta” perché educato
a Cambridge e non prodotto “autoctono” della sua cultura di
appartenenza (ibid.: 84-85). Qui siamo di fronte a una delle
contraddizioni ideologiche pasoliniane: Nehru, pocanzi apprezzato per
le sue qualita di “uomo del mondo”, e ora criticato per le stesse ragioni.
Difatti, avendo Nehru ricevuto un’educazione di tipo occidentale, da
‘forestiero” non ha la capacita o il coraggio di modificare le antiche
norme con la naturalezza e la sicurezza proprie di un “autoctono”, e
tendera a lasciare la situazione indiana immutata e quindi in
decadenza:

Dicevo all’inizio, [...] che tra l'India castale e il suo leader
educato a Cambridge, la differenza é talvolta addirittura un
abisso. [...] Chi e autoctono alla propria grammatica € capace, se €
necessario, di trasgressioni, di eccezioni e di innovazioni anche
scandalose, che sono pero la vita di quella sua grammatica
istituzionale: mentre chi a tale grammatica é alloglotta, non osera
mai affrontare trasgressioni né tentare innovazioni. La sua
obbedienza alla normativita sara pedissequa, [...] come mi sembra
in Nehru. E per questo che, visitando I'India, provavo verso il suo
leader, peraltro adorabile, non pochi moti di rabbia. (Ibid.: 84-85)

In questo paragrafo e posto intelligentemente in discussione il
tema del rapporto tra intervento dall'interno e dall’esterno di un paese,
evoluzione naturale e - in un certo senso - influsso neocoloniale, se



Barbara Castaldo, Uno «spaccato fantasmagorico» da epoche lontane dalla nostra: Pasolini in India

consideriamo Nehru figura “alloglotta”, educata a Cambridge e quindi
non “autoctona”, come nota Pasolini. La riflessione ruota intorno al
cardine del delicato equilibrio tra il rispetto della tradizione e la
necessita storica di una sua evoluzione, indotta armoniosamente
dall'interno e non imposta artificialmente attraverso l'intromissione di
altre culture, di cui Nehru in questo caso sarebbe simbolo.

L’analisi del testo di Pasolini potrebbe proseguire mettendo in
luce le molte contraddizioni presenti tra una rappresentazione di tipo
orientalista e wun’ideologia razionale ispirata ai  valori
dell’anticolonialismo. In questa sede interessa dimostrare la possibilita
di leggere il testo secondo una prospettiva non esclusivamente
orientalista, in considerazione della poetica dell’autore decisamente
avversa ai concetti di colonialismo ideologico e omologazione
culturale.

Nel libro, i numerosi paragoni dell'India con le realta italiane
della Calabria, del Friuli contadino, delle borgate romane, pitu che
isolate manifestazioni di orientalismo sono momenti da reinserire in un
pitt ampio pensiero poetico, profondamente idealista e utopico, in cui
Pasolini stabiliva delle eguaglianze tra culture contadine, culture del
sud-Italia, delle periferie urbane, dei popoli ‘terzomondisti’ e persino
dell’antica Grecia. Il mito del “buon selvaggio”, identificato da Bongie
nell’India pasoliniana, ¢ in effetti riscontrabile non solo nelle pagine sul
cosiddetto Terzo Mondo, ma in tutte le rappresentazioni di culture
“altre” in cui Pasolini abbia proiettato la sua ansia salvifica rispetto a cio
che percepiva come la decadenza dell’Occidente. In questo senso il
buon selvaggio e stato per Pasolini il borgataro romano prima che
I'indiano ‘terzomondista’, e ancora prima era identificato nel contadino
friulano.

Il quadro poetico di riferimento € dunque quello caro a Pasolini di
un simbolico meridione o Oriente del mondo (che sia la Grecia antica o
la Roma delle borgate, la Calabria, 1'India o 1’Africa “terzomondista’):
un luogo antico, incantato, fermo alla preistoria, irrazionale, mitico,
avulso dalla civilta e quindi pericoloso, avventuroso, detentore di
valori specularmente opposti a quelli della modernita, dell’Occidente o
del Nord del mondo. E lindividuazione di una pre-civilta a cui
Pasolini guarda sognante e tuttavia con sgomento, mai con disprezzo:
perché, per quanto desiderata, si tratta di una realta anacronistica e
non piu possibile. L'opposizione tra Oriente e Occidente in Pasolini
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rispecchia categorie filosofiche assai simili a quelle usate da Claude
Lévi-Strauss nell'individuazione dei concetti binari di “natura” e
“cultura”, e del simbolico passaggio da un selvaggio stato di natura a
una collettivita disciplinata da cultura e leggi. Frammenti di uno stato
di natura sono di volta in volta utopicamente ricercati e/o proiettati da
Pasolini in quel libero spazio liminale rappresentato dalle culture
‘altre” (non solo ‘terzomondiste’) gia menzionate. Paradossalmente, si
puo quindi concludere che il modello orientalista e attivo non solo
nelle descrizioni dell’Oriente, ma in ogni rappresentazione di alterita in
Pasolini, quasi attributo ontologico di un’arte incline a trasfigurare la
realta “altra’, interponendo lo sguardo dell’artista e proiettandovi il suo
ideale di un’autenticita primitiva. Il mito di uno stato di natura e
barbarie e talmente potente da informare gran parte della poetica
pasoliniana: se ne critichiamo gli esiti nel campo delle rappresentazioni
sull'Oriente, dovremmo coerentemente puntare 1'indice anche contro
I'ingenuita, il populismo e la visionarieta antropologica che ne
informano la produzione sulle culture “altre’.

11
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