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La nave, lo spazio e l’altro. 

L’eterotopia della nave 

nella letteratura e nel cinema 

Milano, Mimesis, 2016, 214 pp. 

L’eterotopia, quando si radica nel progetto critico di uno studioso, 

può assumere la fisionomia di un “rovello” personale. Lo è stato per 

Michel Foucault che nel 1966 ha cristallizzato in una definizione e in 

una prima tassonomia i «luoghi reali fuori da tutti i luoghi» (Utopie, 

eterotopie, Napoli, Cronopio, 2006: 13), i contro-spazi «che si 

oppongono a tutti gli altri e sono destinati a cancellarli, a compensarli, 

a neutralizzarli o a purificarli» (ibid.: 12). A partire dal suo primo 

esempio, «il grande letto dei genitori» (citato da Lago in exergo), nella 

serie di luoghi individuati come eterotopie (case di riposo, cimiteri, 

giardini, biblioteche, cinema, villaggi turistici, case chiuse) Foucault 

dedicherà studi decisivi in particolare a due di essi: carceri e ospedali 

psichiatrici. Negli stessi anni ’60 e ’70, in Italia, lo psichiatra Franco 

Basaglia – dopo aver sperimentato di persona l’eterotopia carceraria 

durante il fascismo – coniugherà teoria e prassi nell’intervento 

rivoluzionario sulla realtà dei manicomi cui dedicherà l’intera 

esistenza. A questi e ad altri studiosi si aggiunge oggi il nome di Paolo 

Lago che dedica alla nave, secondo Foucault “l’eterotopia per 

eccellenza”, una ricerca diacronica che dall’Odissea e dal romanzo 

greco giunge fino ad autori odierni quali Umberto Eco e a registi quali 

Paolo Sorrentino. Nel suo caso l’esperienza personale di insegnamento 

nel carcere di un’isola ha radunato nello studioso esperienze 
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eterotopiche diversificate – scuola, carcere, isola, nave – che hanno 

trovato espressione nel volume. 

Nel capitolo introduttivo, “Lo spazio ‘altro’ della nave”, Lago 

ripercorre i principi fondamentali dell’intuizione eterotopica di 

Foucault sottolineando in particolare i crocevia metodologici utili 

all’analisi dei testi: la sovrapposizione possibile di spazi diversi 

all’interno di un unico luogo reale; la relazione con l’eterocronia per il 

possibile uso differenziato del tempo all’interno dell’eterotopia; le 

condizioni non naturali di accesso ai luoghi eterotopici (dove o si è 

costretti ad andare o si è prima sottoposti a riti specifici) e infine le 

diverse funzioni svolte, siano esse di illusione o di compensazione 

rispetto agli spazi reali. La focalizzazione dell’autore sullo “spazio 

altro” della nave nella letteratura e nel cinema ha il pregio di 

raccogliere e dare forma a una delle eterotopie di cui Foucault segnala 

la funzione immaginativa e creativa, opposta a quella di controllo e 

disciplina delle altre. La nave, come eterotopia di immaginazione, si 

oppone a quella della prigione e della clinica psichiatrica: «se una delle 

funzioni fondamentali delle eterotopie è quella di creare una 

contestazione, essa potrà venire realizzata in modo ancora più marcato 

da uno spazio navigante, scrigno di sogni, avventura, viaggi e 

immaginazione che si oppone alla rigidità di un potere poliziesco 

geometrico e stanziale, irrigidito nella sua oggettivante macchina 

burocratica» (16).  

La selezione delle opere letterarie e cinematografiche si basa su 

una tipizzazione distinta nei rispettivi cinque capitoli dedicati alle navi 

migranti e dell’esilio, alle navi nel “tempo d’avventura”, alle navi della 

ricerca e dell’erranza, alle navi mostruose, infernali, perturbanti o 

spettrali e infine alle navi ferme e in disarmo. Aprono e chiudono il 

volume un prologo e un epilogo, dedicati il primo all’Odissea, 

«archetipo letterario dei viaggi per mare» (18) e il secondo alla nave da 

crociera, esito postmoderno dello spazio navigante.  

L’adozione di una prospettiva sociale, antropologica ed 

economica distingue lo studio sia dagli approcci di tipo bachtiniano 

(sul cronotopo-nave) sia da quelli relativi al genere letterario (sul 

romanzo di formazione ambientato a bordo di un’imbarcazione o sul 
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romanzo di viaggio e d’avventura) sia dagli studi espressamente 

tematici. Lo spazio relazionale e sociale della nave viene indagato 

piuttosto sommando alla concezione di Foucault riferimenti critici tesi 

all’indagine dello sviluppo socio-culturale fra cui spiccano le intuizioni 

di David Harvey (La crisi della modernità, Milano, il Saggiatore, 1993) 

che interpreta la concezione foucaltiana dello spazio nella sua qualità 

di descrizione postmoderna delle forze che determinano le mutazioni 

sociali. Partendo da tale punto di vista Lago può accantonare l’idea 

della nave dei folli, già studiata da Foucault (Storia della follia nell’età 

classica, Milano, Rizzoli, 1978) per mettere invece in evidenza la doppia 

connotazione dell’“altro” citato nel titolo del libro: esso consiste tanto 

nello spazio eterotopico dell’imbarcazione quanto nel diverso da sé che 

il viaggio per mare porta a incontrare. Un percorso che conduce 

inevitabilmente all’oggi, alle navi dei migranti e alle questioni 

dell’esilio e della migrazione. 

Osservando un modello critico che ripropone in ogni capitolo la 

dialettica fra la funzione di nave come “serbatoio dell’immaginazione” 

e di nave come apertura all’alterità e dunque alla relazione e allo 

sviluppo economico, l’autore delinea il suo ricco percorso di autori. Per 

ognuna delle cinque tipologie ricorrono nella diacronia modalità simili 

di rappresentazione della nave: essa è corpo o tana, è frammento della 

patria che si è lasciata partendo, è luogo rassicurante oppure 

avventuroso, infernale e pericoloso. L’autore ne mette in evidenza la 

caratteristica di luogo liminale, soglia sia fra i differenti stati 

dell’esistenza dei protagonisti sia fra mondi diversificati. La nave viene 

riconosciuta come un luogo in cui la metamorfosi dell’individuo 

appare inevitabile portando in sé, espresso o meno, anche lo spazio 

dedicato alla narrazione, al logos e alla scrittura.  

Il nesso fra luogo e discorso emerge fin dal prologo dedicato 

all’Odissea quando Lago definisce la nave «portatrice di racconto […], 

spazio che conduce Odisseo nella dimensione dell’immaginazione 

parlata» (27). Rifacendosi agli studi di Bertrand Westphal (Geocritica. 

Reale, finzione, spazio, Roma, Armando, 2009) l’autore intesse una trama 

decisiva della sua ricerca mettendo in relazione lo spazio navigante con 

la narrazione letteraria e cinematografica. Nella modellizzazione 
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proposta dallo studioso possiamo riconoscere all’eterotopia della nave 

una macrofunzione che sovrasta e contiene i cinque modelli di 

imbarcazione riconosciuti nei rispettivi capitoli: lo spazio galleggiante 

è prima di tutto il dispositivo che innesca la narrazione. Essa, a sua 

volta, può assumere uno dei due aspetti distinti da Foucault: narrare 

pescando dal serbatoio dell’immaginazione che la nave rappresenta 

oppure narrare la relazione con l’altro e le conseguenze socio-

economiche che ne derivano. Lo spazio navigante diviene, per dirla 

con Giorgio Agamben, un dispositivo provvisto della capacità di 

«determinare» e di «orientare […] i gesti, le condotte, le opinioni e i 

discorsi degli esseri viventi» (Che cos’è un dispositivo?, Roma, 

Nottetempo, 2006: 21-22). Non a caso fra i dispositivi elencati da 

Agamben compaiono alcune delle eterotopie di Foucault. A queste 

possiamo aggiungere la nave come spazio eterotopico e come 

dispositivo che funziona sia sul piano narrativo sia su quello visivo, 

come dimostra Lago mettendo in evidenza in diversi autori il punto di 

vista di chi, guardando la terraferma dal mare, la narra e la rappresenta 

mediante proiezioni, illusioni o deformazioni.  

Tenendo a mente questo filo critico, anche se implicito, si 

compone alla lettura il corpus complesso e ondivago (è il caso di dirlo) 

dei testi presenti nei capitoli. In ognuno di essi, inoltre, al dominio di 

una delle cinque funzioni attribuite all’eterotopia della nave si 

accompagna una suddivisione interna basata, questa volta, sia sulle 

diverse rappresentazioni degli spazi interni o esterni (ad esempio le 

navi labirinto o le navi-carcere così come il nuovo mondo o l’eldorado) 

sia sugli effetti prodotti dalla permanenza sulla nave (malattia, incubo, 

stanchezza, contestazione).  

Nel primo capitolo, “Navi migranti e dell’esilio”, spicca il 

contrasto fra la narrazione del microcosmo della nave in autori 

migranti (Emanuel Carnevali, Pascal D’Angelo) o viaggiatori 

(Edmondo De Amicis), tutti destinati a vedere infrangere nella realtà le 

loro fantasie del nuovo mondo, e la visione illusoria e fantastica 

dell’“Amerika” elaborata dal protagonista del romanzo omonimo di 

Franz Kafka. La nave come spazio della scrittura (spesso nella 

tempesta) è rappresentata invece da autori quali Ovidio, Christoph 
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Ransmayr e Raffaele Simone: qui l’effetto di eterocronia immerge i 

protagonisti dei testi in spazi galleggianti liminali, in sospensione sia 

dalla meta dell’esilio sia dallo scorrere del tempo.  

Il secondo capitolo, “Navi nel tempo d’avventura”, prende le 

mosse dai romanzi greci al cui interno la nave ha la valenza meccanica 

di mezzo di trasporto e di «vuota cerniera narrativa fra un’avventura e 

l’altra» (69). La svolta rinascimentale, dopo le scoperte geografiche di 

Quattro e Cinquecento, arriverà con Rabelais: la nave assumerà la 

fisionomia di «mezzo attraverso il quale si crea una nuova correlazione 

fra ambienti e corpi» (ibid.). Lago ne segue l’evoluzione attraverso i 

romanzi settecenteschi di Jonathan Swift, Daniel Defoe, Zaccaria 

Seriman e Voltaire in cui all’immaginario dei viaggi si accompagnano 

tematiche economiche, mercantili e inserti filosofici e morali. Tra pirati 

e navi-carcere, poi, l’oggetto nave assume le sembianze più disparate, 

divenendo finanche eterea o spettrale, come ben documentato dalla 

filmografia proposta nel corpus: alla descrizione dettagliata del Titanic 

(1997) di James Cameron, ad esempio, Lago affianca la rarefatta 

ricostruzione di «un’atmosfera immaginifica […] adatta a quel 

serbatoio viaggiante che si porta via i sogni e le speranze dei migranti» 

(39) in Nuovomondo (2006) di Emanuele Crialese o della nave-spettacolo 

felliniana (E la nave va, 1983), «regno della fantasia e 

dell’immaginazione» (99). 

Se il terzo capitolo, “Navi della ricerca e dell’erranza”, si dedica 

esclusivamente ai due monumenti del viaggio per mare alla ricerca 

dell’oggetto del desiderio, Le Argonautiche di Apollonio Rodio e Moby 

Dick di Herman Melville, il quarto capitolo, “Navi mostruose, 

‘infernali’, perturbanti, spettrali” spazia in vasto repertorio di esempi, 

dalle navi dell’incubo di Edgar Allan Poe alle navi del vampiro di 

Murnau e di Herzog. 

Il quinto capitolo, dedicato a “Navi ferme e in disarmo”, apporta 

una variante originale al discorso foucaltiano, mettendo in evidenza da 

una parte la “contaminazione” con la terraferma e il conseguente 

sfaldamento dell’eterotopia nel caso di navi ferme nei porti (in Álvaro 

Mutis e Jean-Claude Izzo) e dall’altra il caso del “naufragio” su una 

nave ormeggiata e deserta (in Umberto Eco) che dà vita a una sorta di 
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eterotopia en abyme. Specularmente all’epilogo dedicato a Odisseo, 

l’ultimo esempio del quinto capitolo, il film The Boat That Rocked (2009) 

di Richard Curtis, riporta l’attenzione sul linguaggio: la Radio Rock che 

diffonde suoni da una nave ancorata nel mare del Nord, osserva Lago, 

rimanda al potere che Foucault attribuiva alle eterotopie: scardinare il 

linguaggio e contestare lo spazio in cui si vive. 

Chiude il volume il paesaggio postmoderno delle navi da crociera 

annunciando il possibile “fallimento” dell’eterotopia: nelle opere di 

autori quali David Forster Wallace e Jean-Luc Godard la nave 

stigmatizzata da Foucault come “serbatoio dell’immaginazione” si è 

ridotta a una costruzione artificiale priva tanto della funzione onirica 

quanto di quella avventurosa o legata allo sviluppo economico. La 

nave, divenuta da crociera, perde il portato di «luogo reale fuori da 

tutti i luoghi» per farsi sempre più somigliante a uno degli sterili non-

luoghi del divertimento collettivo tipizzati da Marc Augé. 
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