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Quando, nel capitolo dedicato di Paura reverenza e terrore 

(Adelphi, 2015), Carlo Ginzburg afferma che «il successo di Guernica, 

che ha trasformato il quadro in un’icona, ne ha oscurato il significato» 

(164), lo storico muove dal contesto in cui il murale picassiano appare 

per la prima volta: l’Esposizione Internazionale di Parigi del 1937, 

dominata dai padiglioni tedesco e sovietico, con quello spagnolo a 

commemorare, invece, un evento non certo minore – e neppure 

distante nel tempo da questa performance sovranazionale – della guerra 

civile. Il bombardamento della cittadina basca di Guernica, appunto. 

La riduzione – nel senso tecnico di processo strutturale, che approda 

alla costruzione di un modello semantico – di Guernica a manifesto 

antifranchista (e antifascista, tout court) ha rifratto la stratificazione 

dell’elemento iconografico, tanto nel complesso quanto nei singoli 

dettagli. Consideriamo, come ci suggerisce Ginzburg, la testa del 

guerriero caduto, che rimanderebbe a una miniatura medievale del 

manoscritto spagnolo di Saint-Sever (XI sec.), tra i più celebri 

commentari dell’Apocalisse ed esempio superbo dell’arte mozarabica. 

Pensiero profetico e teologia figurale, dunque, impressionano l’opera 

di Picasso e ne fanno un erede naturale delle immagini tradizionali del 

disastro e, allo stesso tempo, un prototipo “classico” per quelle 

contemporanee, che rientrano di rigore nella categoria dell’iconocrash 

esplorata da Michele Cometa nel volume collettaneo Cultura visuale. 

Paradigmi a confronto (:duepunti, 2008): «le immagini del disastro, 

proprio perché si muovono sul sottile discrimine dell’indicibile e 

dell’inimmaginabile a fronte del dicibile e dell’immaginabile, attingono 

direttamente a quella che chiamerò provvisoriamente un’apocalittica 
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dell’immagine, laddove però è necessario spostare l’accento, nella 

semantica dell’apocalisse, dalla catastrofe alla rivelazione/disvelamento» 

(45).  

Il saggio del 2008, che torna alla costellazione tematica di Visioni 

della fine. Apocalissi, catastrofi, estinzioni (:duepunti, 2004), esplora il 

«nesso catastrofe-immagine» su cui lo studioso fonda l’analisi 

dell’apocalittica contemporanea, ricorrendo al presupposto del Jacques 

Derrida di D’un ton apocalyptique… (Galilée, 1983), il quale individua 

l’apocalisse come «condizione trascendentale di tutti i discorsi» (471), a 

partire evidentemente da quello filosofico, che pertiene agli esiti del 

pensiero occidentale e alle sue impronte sull’immaginario. 

L’operazione ultima di Cometa, Il Trionfo della morte di Palermo. 

Un’allegoria della modernità (Quodlibet, 2017), ci appare allora come un 

viaggio a ritroso nel proprio macrotesto scientifico, o meglio un 

percorso di ricerca circolare, che mira a ricondurre l’affresco 

palermitano (ca. 1445) al sapere enciclopedico della «science de la mors», 

di cui rimane tuttavia esemplare «unico e irrepetibile» (21). Allo 

studioso, infatti, non sembra premere la mera decodifica delle 

simbologie medievali, né la pedissequa mappatura dei modelli 

iconografici, né l’identificazione della maestranza al lavoro, benché 

personali ipotesi ricostruttive non vengano a mancare, a fronte di una 

corposa bibliografia settoriale. Così, da un esame analogico-

comparativo, aggallano le eredità della pittura catalana e degli arazzi 

fiamminghi e borgognoni, che rendono Palermo «crocevia della cultura 

europea» (24), e allo stesso tempo le influenze nella seriore storia della 

pittura occidentale fino allo stesso cavallo di Guernica, appunto, 

«monumentale trionfo della morte novecentesco» (126). Ma ciò che 

dirige l’analisi è proprio il tentativo di cogliere il portato di 

«rivelazione/disvelamento» attivo nell’opera palermitana, 

coerentemente con quanto in precedenza affermato. Il tentativo, cioè, 

di decifrare la retorica e la natura discorsiva dell’affresco di Palazzo 

Abatellis (dalla metà degli anni Cinquanta, sede della Galleria 

Regionale della Sicilia). Il volume si compone di una prima sezione di 

analisi ecfrastica per orientare il lettore alla comprensione della 

rappresentazione in figura; una seconda, di semiotica visiva, dedicata 
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alla descrizione dei significanti figurativi astratti dell’affresco e delle 

sue componenti spaziale, eidetica, cromatica e simbolica; una terza, che 

connette il portato simbolico alla retorica dell’immagine sottesa al 

Trionfo, e quindi al sostrato ideologico della sua committenza e della 

Palermo aragonese. Infine, l’ultima parte si configura come 

l’operazione più peculiare – e, allo stesso tempo, audace, seppur 

felicemente – tentata dall’autore del saggio.      

La quarta di copertina definisce, in effetti, il lavoro di Cometa 

come «guida all’interpretazione del tessuto narrativo» del Trionfo 

palermitano. In sintesi, il lettore può dire di trovarsi in presenza di 

un’opera ermeneutica o filosofica? O ancora, di un esempio di 

iconografia politica analogo a quello ginzburghiano, da cui abbiamo 

preso le mosse? Di certo c’è che il testo si autopromuove a case study 

nell’ambito di una storia dei concetti che dal tardo Medioevo arriva 

alla modernità (sulla scia delle opere – teoriche, quest’ultime – di 

Gadamer e Ritter, Koselleck e Brunner), non mancando di confrontarsi 

con la storia delle idee e con quella delle mentalità, senza sovrapporsi 

immediatamente né all’una né all’altra. Sfrutta il potenziale 

dell’affective turn, applicato alle nuove metodologie di analisi dei 

documenti, nonché il recupero, in termini storico-filosofici e artistici, 

dell’«allegoria» benjaminiana. Fare storia, sembra indicarci Cometa, 

equivale a concettualizzare, accedere all’Idealtypus del metodo 

weberiano nelle scienze storico-sociali. «Ai nostri giorni un libro di 

storia che conta è un libro che trova parole che permettono di 

“prendere coscienza” di realtà che si intuivano vagamente senza 

riuscire a tematizzarle», conclude Paul Veyne a proposito de La storia 

concettualizzante nel paradigmatico volume einaudiano Fare storia (1981: 

31), a cura degli annalisti Le Goff e Nora.   

Se le nutrite note bibliografiche e i rimandi interni al testo di 

Cometa testimoniano, allora, di una prassi di ricerca e analisi 

coerentemente eterogenea, sarà il caso di guardare al perseguito 

disvelamento di moderne tonalità emotive entro il contesto delle 

allegorie e delle prediche medioevali: le Stimmungen heideggeriane, 

che «pur non essendo emozioni e non avendo un oggetto intenzionale 

definito, sono la condizione di possibilità di altri stati intenzionali», 
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come sottolinea Elisa Zocchi in Stimmung e trascendenza (RIFP, 2017: 

48). Il «magistrale collage» (31) di tredici scene (per un totale di «quattro 

grandi “narrazioni”», 41), la «drammaturgia» che si instaura tra i 

gruppi di personaggi (più di trentaquattro tra uomini, donne e 

animali), e soprattutto tra gli sguardi scambiati (vicendevolmente, con 

lo spettatore e verso il futuro, oltre i confini fisici e morali dell’affresco) 

nello spazio-tempo dell’hortus conclusus (nei secoli, metamorfosato nel 

leopardiano jardin de souffrance), evidenziano le spie emozionali di 

Staunen, Sorge e Sehnsucht, «stupore, cura e anelito» (26), che Cometa 

passa in rassegna nella parte quarta del brillante saggio. È qui che 

comprendiamo come il sentimento della morte traguardi l’ascetica 

medioevale per porsi sotto il cielo del pensiero moderno: «Non v’è 

accanimento, non v’è ansia metafisica nel falconiere, semmai 

un’assorta malinconia che scruta il futuro. Gli risponde 

impercettibilmente il giovanotto alla fontana che guarda oltre 

l’affresco, gli occhi rivolti verso il basso, in profonda meditazione, 

verso un mondo che si salva cadendo» (148).  
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