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Niccolo Scaffai, Giancarlo Alfano, Valentino Baldi e Luca
Marangolo si sono misurati generosamente e seriamente con il nostro
progetto: il nostro intento e stato infatti, come viene detto, quello di
scrivere un libro di «alta divulgazione», «fortemente unitario», che
«prendendo posizione con una sua proposta» e procedendo «per
problemi e per approcci», potesse dar conto a un lettore in formazione
del pensiero e della prassi dei maggiori teorici della letteratura dal
Novecento ai nostri giorni.

Nell’ideazione del libro, dunque, abbiamo cercato di tener conto
in primo luogo di una serie di questioni oggi conseguenti alla stesura
di un manuale: il destinatario, la forma, la condizione odierna
dell'insegnamento universitario. La riflessione sullo statuto della
letteratura e sugli strumenti della critica — come sa bene chi insegna
teoria e comparatistica — e sentita come estremamente viva e necessaria
dagli studenti tanto quanto a gran parte della corporazione accademica
appare come un inessenziale ferro vecchio del passato. Dal canto loro,
una parte considerevole dei critici negli ultimi decenni del Novecento
ha dichiarato il proprio fastidio per la teoria, come reazione all’epoca,
oggi ormai lontana, dell'invadenza egemonica dello strutturalismo: la
teoria della letteratura e stata considerata dagli anni Ottanta in poi
come un’attivita violentemente deduttiva, che tratta il testo come una
pura estensione logica o una conferma di concetti astratti e
precostituiti, contrapposta alla critica, intesa come esperienza
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radicalmente induttiva e in concreto rapporto con le opere'. E quanto
traspare ancora oggi, in modo attardato e per certi aspetti francamente
pretestuoso e caricaturale, dalla “recensione” al nostro volume di
Alfonso Berardinelli uscita sul Sole 24 Ore, dalla replica di Giovanni
Bottiroli e dalla controreplica di Berardinelli sempre sullo stesso
giornale’.

Il lavoro che abbiamo compiuto progettando e scrivendo La
scrittura e il mondo € stato dunque in consapevole controtendenza:
divulgare cioe senza banalizzare, venendo incontro al desiderio di
conoscenza degli studenti e all'imperativo di evitare 1’affastellamento
enciclopedico. Gia Antoine Compagnon, nel recente passato, aveva
messo a punto uno strumento di orientamento e di ricostruzione
dell'intricato mondo della teoria e critica della letteratura, esplorato
secondo alcuni condivisibili concetti-guida: l'autore, il mondo, la
lettura, lo stile, la storia e il valore letterari e partendo dall'idea di
un’incompatibilita: fra le rigorose esigenze della teoria e i postulati
spontanei del senso comune’.

Il nostro La scrittura e il mondo tende a concentrarsi soprattutto su
alcuni concetti-termini e sulla modalita dello stile di argomentarli: cioe
sulle forme dei singoli grandi teorici in rapporto alle loro idee. La
scommessa e quella di far leggere a chi non abbia mai letto Croce,
Lukacs, Genette, Bachtin, Girard o Said almeno una pagina esemplare
di quei critici e teorici, ricreando e rimettendo in circolazione
I'esperienza e la passione per la genialita analitica e interpretativa. La
forma che abbiamo scelto e la saggistica impiegata come forma

' La reazione antiteorica e circolata soprattutto nel mondo anglosassone,
da Contro l'interpretazione di Susan Sontag a Vere presenze di George Steiner.
Cfr. S. Knapp & W. Benn Michaels, “Against Theory”, Critical Inquiry, 8.4
(1982): 723-42.

2 A. Berardinelli, “Passioni spente dalle Teorie”, Il Sole 24 ore, 23 aprile
2017, e G. Bottiroli e A. Berardinelli, “Teorie della letteratura. Si o no?”, ivi, 7
maggio 2017.

> A. Compagnon, Il demone della teoria: letteratura e senso comune, Torino,
Einaudi, 2000.



Between, vol. VII, n. 13 (Maggio/May 2017)

didattica e la questione decisiva che e stata posta al centro dalla nostra
forma saggistica e quella del discredito della mimesi. Un’altra nostra
scelta saggistica e stata quella che indica tre tipi essenziali di approccio
all’'opera letteraria, rispettivamente basati sull’Autore, sul Testo, sul
Lettore, ognuno riferito a uno dei momenti dell’asse della
comunicazione: emittente, messaggio e destinatario. E possibile infatti
una critica che procede dallo studio dell’intentio auctoris, basata cioe
sulla centralita della personalita artistica, una critica che analizza
I'intentio operis, ossia che studia l'opera considerata nella sua
autonomia formale, e una critica riferita all’intentio lectoris, incentrata
sul lettore, sul pubblico. Dalla fine dell’Ottocento in poi, queste tre
prospettive caratterizzano anche tre periodi diversi nella storia della
critica e delle teorie letterarie in Occidente.

Sempre nella direzione di un’alleanza fra saggistica e didattica,
abbiamo cercato inoltre di problematizzare le diverse posture teoriche
evitando di dare ai nostri lettori 1'idea di una banale successione di
“metodi” o di mode culturali. Per esempio, pur nella distanza
dall’approccio decostruzionista abbiamo tentato di riconoscere come
quei critici abbiano posto questioni ineludibili e reali. E crediamo,
analogamente, che ci sia ancora molto da imparare anche da quei
teorici che vengono ritenuti pit “superati” dal senso comune, come per
esempio Croce e Lukdcs, ai quali invece dedichiamo ampio spazio, a
costo d’essere ritenuti “passatisti”. Pochi metodi del resto appaiono
inattuali quanto quello proposto dalla critica stilistica, oggi non piu
praticata neppure in Germania dove pure ha avuto la culla per opera
di grandi romanisti, con la sua lezione di accertamento testuale e
verifica dell'ipotesi avanzata sull’intero dell’opera o delle opere. O
davvero si ritiene che alcune delle proposte avanzate da Saussure,
Jakobson, Genette, Hjelmslev siano oggi carta straccia? Al di la di ogni
deferenza verso gli “antichi maestri” va riconosciuto, per esempio, che
lo studio sulle figure del racconto di Genette — forse il prodotto piu alto
della stagione strutturalista — resta utilissimo, per capire in profondita
un testo narrativo.

Analogamente i cultural, i postcolonial e i gender studies che a nostro
parere rischiano oggi di misconoscere la carica eversiva dei testi
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letterari e di appiattirli sull'ideologia, come suggerisce Luca
Marangolo, «hanno posto problemi culturali che la critica
“continentale”, incastrata nell'impasse linguistica», e cioe in un partito
preso rigidamente testualista, «<non appariva piu in grado di risolvere».
Insomma, quella che il libro propone e i nostri recensori ci riconoscono
come interessante ¢ un’idea anti-specialistica della teoria intesa come
un campo di forze in movimento, dove si danno continui
riposizionamenti di pensiero rispetto alle fenomenologie letterarie
concepite come consustanziali alla specie umana. In altre parole, pur
riconoscendo l'attuale marginalizzazione del discorso critico letterario
di cui parla Valentino Baldi, non si trattava per noi di stabilire se si
possa o debba fare ancora teoria bensi di riconoscere che non si puo non
farla; e cioe che oggi come ieri non si puo non chiedersi perché un
qualche testo poetico ci piace o no, perché ci commuove o ci diverte, se
e quanto ci cambia, a cosa serve, ecc. Gli studiosi, i critici, i filosofi che
abbiamo esaminato ci aiutano proprio a fare questo: a provare a
rispondere meglio a questo domande spontanee che interessano il
critico militante quanto il lettore comune.

Ma veniamo ai problemi piu specifici sollevati dai nostri
interlocutori. Valentino Baldi riconosce che nel nostro testo si danno
spunti originali e amichevolmente ci esorta a fare di piu, a tentare
ulteriori approfondimenti, ad articolare nuove proposte di cui si
sentirebbe sempre piu il bisogno. In effetti il nostro libro poteva forse
essere piu coraggioso nel tentare di svolgere meglio alcuni spunti
originali che secondo Baldi solo affiorano in esso, ma restiamo pero
convinti che data la babele delle ibridazioni concettuali dominanti in
quel simulacro di filosofia denominato Theory che si aggira nei
dipartimenti umanistici dell’occidente®, resta viceversa forte il bisogno

+ «Un simulacro di filosofia, la Theory, si aggira per i dipartimenti del
mondo intero. Non stiamo parlando dell’opera di un autore particolare, dal
momento che molti acclamati theorist sono pensatori a tutti gli effetti, e
nemmeno dell’autorevole scuola filosofica che ha rivendicato I'appellativo di
Teoria Critica; ma di quella specie di scolastica postmoderna nota a chiunque
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di assimilare, interiorizzare, approfondire quanto e stato gia pensato
piuttosto che rilanciare sempre nuove mode e tendenze. Non si tratta
tanto di riconoscere la nostra posizione di nani sulle spalle di giganti
quanto di sviluppare intuizioni che sono state date per superate
quando invece secondo noi non erano ancora state svolte del tutto. Per
intenderci, facciamo 1'esempio di quanto e accaduto nell’ambito degli
studi psicoanalitici: i contributi di Lacan, Bion, Matte Blanco sono stati
prodotti grazie a una rilettura del pensiero e degli scritti di Freud,
sviluppando cioe implicazioni e possibilita che nell’opera del maestro
erano solo latenti, non erano ancora stati pensati fino in fondo. Il nostro
manuale non ha certo la pretesa di fare qualcosa di paragonabile, ma
crediamo che esso mostri e almeno in parte approfondisca spunti e
suggestioni che in maestri come Lukdcs, Auerbach, Spitzer, Bachtin,
Saussure esistono e aspettano d’essere ripresi e rilanciati. In questo il
nostro libro nel mentre guarda molto al passato, alle teorie trascorse,
guarda anche al futuro di questo passato perché non ripropone quelle
teorie tali e quali ma sottolinea le potenzialita contenute in esse. Va da
s¢ che abbiamo tenuto conto anche del “nuovo che avanza”, ma
appunto lo abbiamo fatto senza essere ipnotizzati dal miraggio
dell’originalita a tutti i costi. Nessun biologo per esempio sente il
bisogno di liquidare Darwin ma semmai di problematizzarlo e
approfondirlo. E anche nelle scienze umane ci sono modelli
interessanti a cui eventualmente ispirarsi: gli storici non paiono
impegnati a produrre sempre nuove teorie e possono tranquillamente

insegni una materia umanistica all’'universita: un amalgama di idee e for-
mule di varia provenienza disciplinare (prevalentemente filosofia, psicanalisi
e sociologia), estratte da un canone di autori disparati ma accumunabili in
una generica postura radicale (Marx, Nietzsche, Lacan, Foucault, Deleuze,
Bourdieu, Agamben, Said, Spivak, Butler, Zizek, I'onnipresente Benjamin,
I"'uscente Derrida, la new entry Latour...), fuse in un solo crogiolo e ridotte a
un’agenda tematica angusta: il potere, il bios, il genere, il desiderio e il godi-
mento, il soggetto e le moltitudini, la coppia dominanti-dominati, il capitale e
lo spettacolo, ecc.» (B. Carnevali, “Contro la Theory. Una provocazione”, Le
parole e le cose, 16 settembre 2016, http://www.leparoleelecose.it/?p=24320 [ul-
timo accesso: 31 maggio 2017]).
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rifarsi, sia pure in modo creativo, alle idee di Bloch o di Braudel e di
altri. Uno storico assolutamente inventivo come Carlo Ginzburg
proprio cosi lavora, dialogando continuamente con gli storici del
passato, riattualizzandoli. Perché non potrebbe succedere qualcosa del
genere anche nei nostri studi?

Anche le osservazioni e obiezioni di Giancarlo Alfano sono
stimolanti e meritano grande considerazione. Partiamo da un primo
punto che lui tocca e che e forse — bisogna riconoscerlo — uno dei piu
problematici della nostra impresa. Noi abbiamo dato grande rilievo
alla critica cosiddetta psicoanalitica, ma poi nei fatti ci siamo soffermati
solo su due critici: Girard, che di fatto e un critico di Freud, e Orlando,
che si considerava «un critico freudiano non psicoanalitico». Non solo,
nel caso di Orlando c’e un problema in piu: si tratta di uno studioso
che sia in Italia che, a maggior ragione, a livello internazionale, non
gode della considerazione che La scrittura e il mondo gli riconosce. Va
certo messo anche questo sul conto della nostra “militanza” saggistica,
delle scelte forti e magari discutibili che abbiamo fatto e che
rivendichiamo. A noi sembra che Francesco Orlando sia stato quello
che meglio e piu di altri ha utilizzato la psicoanalisi in chiave
conseguentemente retorica e logica, e che sia questo il suo principale
merito. Riteniamo infatti che gran parte degli altri studi di ispirazione
psicoanalitica, che puntano spesso sui contenuti psichici, non tengano
conto dell’autonomia del testo letterario, trasformandolo in
documento, in sintomo biografico. Quel che secondo noi Orlando ha
fatto e stato di estrapolare da Freud delle nozioni di tipo formale che
possono essere poi utilizzate anche da chi e distante dalla psicoanalisi.
In definitiva Orlando ha rispetto ad altri contribuito maggiormente a
de-psicologizzare la critica del testo. Abbiamo detto che I'ha fatto piu
di altri, ma in effetti il primo a farlo, il primo cioe a de-sostanzializzare
I'inconscio, e stato Lacan, sulla cui rilevanza per i nostri studi Alfano
giustamente insiste. Lo stesso Orlando senza Lacan non sarebbe
spiegabile. Dunque: su questa filiera avremmo potuto insistere di piu.
Resta pero che secondo noi gli studi letterari di ispirazione lacaniana
non sono sempre stati all’altezza di quegli spunti geniali forniti dal
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maestro. Quel che soprattutto ci ha indotto a trascurarli e 1’accento che
questi critici pongono sul significante e sulla sua autonomia, mentre
per noi ha senso fare critica del testo solo se si punta a ricavarne un
potenziale significato, che sara quanto si vuole obliquo, ambivalente,
sfuggente, ma non puo mai mancare.

Dobbiamo altresi riconoscere ad Alfano che puo risultare
discutibile aver trascurato critici di orientamento psicoanalitico come
Lavagetto ma anche come Debenedetti. E inutile in questo come in altri
casi cercare chissa quali giustificazioni: va da sé che in questo manuale,
forse piu che in altri, si trovera che qualcosa manca proprio per il taglio
parziale e militante che si e voluto assumere. Alfano ha ancora una
volta ragione a insistere nel dire che per esempio il concetto freudiano
di Nachtriglichkeit, su cui Lacan ma anche Lavagetto si sono spesso
concentrati, avrebbe meritato una maggiore considerazione. Avremmo
per esempio potuto utilizzarlo anche e proprio nella parte dedicata alle
teorie della ricezione. In effetti quel concetto che allude alla capacita
che hanno certi traumi del passato di sprigionare nel presente sempre
nuovi effetti a contatto con sempre diverse realta puo ben applicarsi
per spiegare i molteplici effetti di senso che hanno i testi a seconda
delle epoche e delle culture con cui entrano in contatto. Quel che con
quel concetto Freud ci aiuta a pensare e che i testi come i traumi non
sono fatti che accadono una sola volta e che possiedono un valore
stabile e univoco bensi che sono eventi che continuano a succedere,
rivelando aspetti e lati ogni volta diversi (senza che per questo si debba
negare uno statuto oggettivo al testo come al trauma come vorrebbero
certi relativisti estremi).

Ci pare infine del tutto ragionevole 1'obiezione che Alfano ci
muove circa la scarsa attenzione da noi posta sulle forme materiali di
produzione e ricezione del testo, soprattutto in relazione alle nuove
frontiere delle scritture elettroniche. In effetti noi manteniamo 1'idea
che un sonetto o un romanzo “esista” al di la di come e dove e stato
stampato e diffuso, con qual veste tipografica, in quale collana, con
quali immagini di supporto, ecc. E perd vero che certe volte i modi di
produzione e diffusione del testo possono davvero condizionare la sua
stessa concezione e composizione. In quei casi essi non sarebbero
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dunque estrinseci ma intrinseci al testo. Soprattutto in epoca
contemporanea si verifica una incidenza del medium sulla produzione
dei nuovi testi. Si tratta di un ambito che merita grande attenzione e
che puo stimolare anche originali sviluppi teorici, e non ci resta che
dire in questo come in altri casi che avremmo potuto fare e dire di pit.
Vale anche pero la pena aggiungere che questi studi sono comunque in
sintonia con quello che crediamo essere uno dei presupposti piu
interessanti del volume, e cioe la nostra adesione ad una «concezione
esplosa» del fenomeno letterario, e cioe ad una concezione secondo cui
la letteratura e dappertutto e non solo nei testi editi, tradizionali e
canonici: negli scambi orali, sui social, nelle serie televisive, nelle graphic
novels.

Dell'intervento di Luca Marangolo ci convince il suo
riconoscimento della componente implicitamente filosofica del nostro
discorso, ma soprattutto il fatto che lui colga e apprezzi la differenza
della teoria letteraria rispetto all’estetica e proponga uno scambio alla
pari tra le due prospettive. Pensare la letteratura e in effetti, secondo
noi, un modo originale per pensare il mondo, e cioe la societa e
I'individuo nei loro rapporti con la realta. Se siamo poi convinti che
questo rapporto e fondamentalmente di tipo immaginario e evidente
che cio ci porta a riconoscere che I'uomo e, come pensavano Vico e oggi
i neurocognitivisti, un animale poetico (e forse sarebbe meglio dire
poietico). A questo proposito ci pare interessante che Marangolo creda
che il grande apporto degli studi teorici letterari, non ancora del tutto
svolto e valutato in tutte le sue implicazioni e potenzialita, sia stata la
valorizzazione e l'articolazione del concetto di forma: «e a partire da
tale concetto di forma» che la teoria letteraria potrebbe ritrovare «i suoi
slanci e le sue profonde motivazioni, riorganizzando ripetutamente il
proprio modo di pensare il mondo». E questa osservazione ci pare
tanto piu stimolante perché condividiamo la sua idea che tale apporto
possa rivelarsi davvero produttivo se non viene inteso in senso
autoreferenzialista bensi come «il mezzo per ridiscutere le visioni — le
idee del mondo — contemporanee». E infatti solo se ci concentriamo su
come ¢ fatto il testo che possiamo renderci conto che il suo significato
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non coincide mai con il suo esplicito contenuto di pensiero. Se c’e
infatti un difetto che si puo attribuire alle letture puramente filosofiche
che recentemente si sono affermate anche tra i teorici e i critici letterari
e proprio quello di voler leggere i testi come portatori di messaggi,
«idee» o concezioni del mondo. Come invece dimostra licastica
formulazione di Engels cui Marangolo si richiama («II realismo di cui
parlo puo manifestarsi anche a dispetto delle idee sociali e politiche
dell’autore»), I'arte contraddice sempre, in parte o in toto, quelle idee e
concezioni, e lo fa anche quando intende affermarle (Racine non e solo
il suo giansenismo ma anche la critica radicale di esso). E percio va
senz’altro accolto l'auspicio del nostro interlocutore che la teoria della
letteratura di ascendenza formalista diventi piu consapevole delle
valenze epistemologiche “rivoluzionarie” di cui essa e portatrice
spesso inconsapevole. E infatti proprio quando noi ci concentriamo
sulla forma del testo che diventiamo coscienti che esso si basa su
un’altra logica ed e capace di proporre un’altra conoscenza, un diverso
modo di rappresentare il mondo umano che noi continuiamo a ritenere
con Aristotele fondamentalmente mimetico. In altre parole ancora, la
letteratura ci permette di raffigurare e conoscere aspetti contraddittori
della realta umana che possono sfuggire al discorso scientifico e
ideologico i quali, almeno in linea di principio, si basano su idee e
concezioni coerenti nonché sul rispetto del principio di non
contraddizione. Percio, anche se Marangolo ad un certo punto propone
di mettere La scrittura e il mondo sotto il segno dell’idea wittgensteiniana
di un linguaggio che e come «una gabbia che intrappola l'esperienza»,
noi riteniamo invece d’averlo scritto con uno spirito piu affine a quello
del secondo Wittgenstein, e cioe quello che parla di giochi linguistici
sempre diversi e sempre connessi a specifiche forme di vita. E in questo
senso concordiamo nel dire che pensatori come Croce, Engels,
Auerbach, Spitzer erano tutti sulle tracce di questa dimensione
concreta nella letteratura. Ha dunque ragione Marangolo che e in
effetti questo il limite dello strutturalismo: aver assolutizzato il
concetto di forma, invece che «considerarlo come traccia di una forma
di vita piu ampia».
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In sostanza, abbiamo tentato, nel modo che ci e sembrato piu
praticabile e ragionevole e ad uso della didattica, di rilanciare un’idea
forte e condivisibile di teoria letteraria. Speriamo che questo libro, nelle
mani dei tanti studenti che si pongono ancora le domande
fondamentali sul senso dell’esperienza letteraria, aiuti a dar loro 1'idea
che, come scrive Federico Bertoni

la teoria non € un metodo e nemmeno un insieme di metodi, ma
e un insieme di domande e di risposte possibili. In questo senso, il
teorico della letteratura non fa altro che porsi esplicitamente le
questioni che gli altri ignorano o fingono di ignorare, perché un
miscuglio di abitudine, pigrizia, senso comune e ideologia le ha
rese ovvie, come quando respiriamo senza accorgerci di farlo.
Ovviamente si interroga sulle categorie generali della letteratura —
il personaggio, il realismo, i generi letterari, lo stile ecc.,, ma
soprattutto si interroga sulle cose ultime, fornisce un’articolazione
razionale alle esperienze fondamentali che facciamo durante la
lettura di un libro: perché i suoni di questo verso mi fanno venire
in mente mia madre? Perché questo tizio che racconta la storia
cerca visibilmente di ingannarmi? Perché mi identifico con un
personaggio che dovrebbe essere il cattivo?®

> Federico Bertoni, “La resistenza alla teoria”, Ermeneutica letteraria, in
corso di stampa.
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