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Elisabetta Abignente —
Emanuele Canzaniello (eds.)
Le attese. Opificio di letteratura reale / 2

Napoli, ad est dell’equatore, 2015, 623 pp.

Il titolo di questa poderosa raccolta di saggi dedicata alle
declinazioni, tematiche e strutturali, dell’attesa in letteratura sottolinea
una caratteristica che non deve essere dimenticata durante la lettura (sia
essa frammentaria o totale) dell’opera: la sua natura processuale, ovvero
il fatto che essa rappresenta 1'esito stabilizzato di una serie di riflessioni
in fieri che si sono sviluppate in un percorso di lunga durata di cui
I'Opificio di letteratura reale e il soggetto protagonista. Vale la pena
spendere alcune parole introduttive su questo punto per poter riflettere
su due aspetti: da un lato, per dar conto della struttura della raccolta,
che ripercorre i seminari organizzati nel corso di un intero anno;
dall’altro perché e giusto, forse, porre l'accento sul tipo di esperienza
umana e accademica che e confluita in una prassi metodologicamente
interessante, quella cioe di un gruppo di ricerca ampio e diffuso che si
riconosce nella dicitura di “opificio”.

La scelta di un termine che evoca al contempo la dimensione del
fare e uno spirito collettivo ben sintetizza tanto lo scopo intellettuale (il
fatto di ancorare lo studio della letteratura alla prospettiva del reale)
quanto la pratica messa in atto da questo gruppo di ricerca: un seminario
permanente fatto di incontri, workshop, contributi di artisti e performer.
L’oggetto libro si prospetta quindi come atto di concretizzazione e di
espressione di una vera e propria comunita, che corrisponde a un
insieme di studiose e studiosi legati al Dipartimento di Studi Umanistici
dell’Universita Federico II di Napoli e che trova nelle figure di Francesco
de Cristofaro e Giovanni Maffei due punti di riferimento. Atto di
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espressione, ma non punto di arrivo, perché la pubblicazione di Le attese,
secondo volume firmato dall’Opificio dopo Delle coincidenze (uscito per
gli stessi tipi), € solo una delle manifestazioni di questo laboratorio
critico che ha prodotto, fra gli altri, sette gruppi di ricerca (e altrettanti
e-book), confronti fra opere organizzati in dibattiti e due workshop
permanenti intorno al macro-tema della borghesia.

Questa breve introduzione sui caratteri “materiali” dell’opera serve
a porre l'accento su di una pratica della critica letteraria in ambito
accademico che riesce a coniugare, nella formula dell’Opificio, rigore
intellettuale e quell’aspetto umano, di collaborazione, scambio,
confronto, dialogo e sincera condivisione di una passione comune, che
dovrebbe essere sempre presente nei saperi umanistici. L'impressione
che si trae dalla lettura della raccolta e proprio questa: che si tratti di un
lavoro collettivo nato dal comune intento di spiriti affini. Un pregio non
da poco, che emerge anche e soprattutto dalle presentazioni-cerniera che
introducono le cinque sezioni in cui e organizzato il volume. La scelta,
da parte dei curatori, di affidare ai tutor delle varie giornate seminariali
le introduzioni alle singole parti testimonia, una volta di pit, la scelta di
ancorare la fattualita del libro alla “realta” dell’agire dell’Opificio.

La scansione ripercorre, appunto, i seminari entro cui si e svolta la
riflessione preliminare sul tema, e organizza una materia multiforme ed
estesa (una cinquantina di articoli) in cinque filoni di indagine rigorosi,
che mirano a fornire non solo una tassonomia, ma una vera e propria
morfologia dell’attesa. Nel suo complesso, l'attesa pare configurarsi
come un dispositivo privilegiato di organizzazione temporale capace di
dotare di senso l'esperienza del soggetto, un principio ermeneutico di
comprensione non solo del reale, ma anche di quegli aspetti
dell’esistenza che paiono scostarsi dalla quotidianita pitu razionalmente
intellegibile.

La prima sezione, che prende il titolo da una riscrittura di un verso
di Macbeth - «<and nothing is but what is not (yet)» - si concentra su alcune
declinazioni che potremmo definire quasi archetipiche dell’attesa:
'attesa religiosa che assume forme diverse, da quella messianica di
biblica memoria a quella di un salvatore con la “s”
identifica ora nell’eroe, ora nel rivoluzionario, ora nell'uomo
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eccezionale; I'attesa mitica (ad esempio nel ciclo arturiano o nell’idea
circolare di morte e rinascita in un testo cardine del Novecento come The
Waste Land); ma anche l'attesa apocalittica, sia essa intesa all’interno
della sfera personale (I'attesa della sentenza da parte di un carcerato) o
di quella collettiva dell’apocalisse tout-court.

La seconda sezione («l'una e l'altra porta del mondo») gioca sul
valore metaforico di “porta” come meccanismo di funzionamento
principe della soglia. La soglia, qui, non viene considerata da un punto
di vista spaziale, bensi nella sua accezione temporale di passaggio, di
momento trasformativo da una fase all’altra, sia essa della vita
individuale o della storia. Cosi, un evento chiave del Novecento come la
Grande Guerra si fa metronomo di aspettative (prima) e disillusioni
(poi) in tanti autori (uno su tutti, Lussu), e quella stessa ansia di
rinnovamento e di cambiamento dal vecchio al nuovo si percepisce nei
versi di una poetessa, Anna Achmatova, che apre la prospettiva su una
terra-“soglia” come la Russia. Ma e forse il romanzo il genere che meglio
di tutti incorpora temi di lunga durata (la soglia fra giovinezza ed eta
adulta dal romanzo cavalleresco a quello di formazione), strutture
dell’intreccio (la peripezia, la conversione), forme del discorso e stilemi
(I'ellissi, i verbi iterativi) che vanno via via definendo il nodo di senso
tanto dell’attesa come soglia quanto della soglia dell’attesa, capace di
raggruppare sotto la sua potenza epistemologica testi diversissimi (i
romanzi gaddiani, le serie televisive italiane, il Furioso ecc.).

La terza parte si inaugura all’'insegna di una citazione («quasi come
dumas») che si collega doppiamente alla natura “popolare” sia del
romanzo ottocentesco sia della canzone di Guccini da cui e tratta, e
rimanda a due aspetti fondamentali dell’attesa: il suo radicarsi
all’interno delle dinamiche dell’intreccio (e per questo si lega a una serie
di sotto-temi come l'inganno, il sotterfugio); ma anche la necessita,
molto spesso di attendere, di lasciar passare il tempo prima di poter
analizzare con lucidita gli eventi.

La quarta sezione («la novantanovesima notte») affronta uno degli
snodi tematici pitt cogenti: quello dell’attesa amorosa. Se il riferimento
teorico di partenza e il Roland Barthes dei Frammenti di un discorso
amoroso (nei quali I’attesa diventa attributo ontologicamente fondativo
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dell’essere innamorato), le sue manifestazioni sono molteplici: dal topos
della donna che aspetta (Penelope, Didone, ma anche le vedove bianche
del primo Novecento), a generi letterari che trasformano l’attesa in un
motivo pregno di significato (la lirica trobadorica, il racconto
ottocentesco fantastico, la forma epistolare), sino a un elemento
prezioso: una fotografia e un brano inedito in italiano di Sophie Calle
(ospite a uno degli incontri dell’Opificio) tradotto, commentato e
analizzato con finezza nel contesto della pit ampia produzione artistica
dell’autrice.

L’ultima sezione («dentro le mura») raccoglie una serie di
riflessioni sull’attesa da un punto di vista questa volta spaziale
(prospettiva che si confronta soprattutto con la letteratura Otto-
Novecentesca), prendendo in considerazione la rappresentazione di
citta conchiuse metaforicamente o fisicamente (la Ferrara de Il Giardino
dei Finzi-Contini di Bassani, la Orano de La peste di Camus), di
architetture concentrazionali (lager ma anche scuole, collegi, prigioni,
ospedali, manicomi), di non-luoghi (stazioni ferroviarie ma anche sale
d’attesa, come ne L'uomo dal fiore in bocca pirandelliano), e del non luogo
contemporaneo per eccellenza, il web.

Chiude il volume una breve appendice teorica su di una possibile
psicanalisi dell’attesa in cui, prendendo le mosse da alcune intuizioni
non del tutto sviluppate da Freud sulla nevrosi dell’attesa, si mette al
banco di prova questa ipotesi interpretativa all'interno del racconto The
Beast in the Jungle di Henry James: il nevrotico dell’attesa, paralizzato
nell’azione dal pensiero ossessivo di controaspettative, diventa
paradigma per una tipologia del personaggio novecentesco, «I’eroe della
resa, dell’abbandono, della rinuncia a tempo indeterminato alle richieste
del principio di piacere» (584).

Due brevi notazioni a mo’ di conclusione. Primo punto: c’e un
riferimento teorico che ritorna a piu riprese all'interno dei numerosi
saggi di questo volume, ed e The Sense of an Ending di Frank Kermode,
perché, come viene ricordato, se e vero che il fascino di molte narrazioni
deriva dal fatto che esse tendono a un/a fine (nella duplice accezione
della parola), e pur vero anche che il piacere intrinseco deriva in buona
parte dai processi di prefigurazione e di elusione, di scarto della
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premonizione, cioe da tutti questi meccanismi dell’attesa che
costituiscono il nerbo stesso dell’atto narrativo.

Secondo punto: una scelta tipografica curiosa, ma anche, a parere
di scrive, significativa, e quella di introdurre titoli di sezioni-articoli e
nomi degli autori con le lettere minuscole. Scelta che e stata rispettata in
questa recensione per i titoli e che ha suggerito l'idea di non citare mai
autori dei singoli contributi: un po” perché sarebbe stato impossibile dar
conto di tutti, giacché si tratta di una raccolta corposa; ma anche perché
(e questa e un’interpretazione soggettiva) quelle iniziali minuscole
rimandano a un’idea di orizzontalita, di uguaglianza, ed e il motivo per
il quale forse il nome che dovrebbe essere ricordato, questa volta in
maiuscolo, & quello del grande autore collettivo che ha dimostrato di
essere |’Opificio.
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