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Professore di Letteratura inglese presso la University of Virginia – 

e dal 2016 Niels Bohr Professor alla University of Southern Denmark per 

un progetto quinquennale dedicato agli usi sociali della letteratura –, 

Rita Felski non è, all’interno del gruppo di studiosi che lavorano negli 

Stati Uniti, tra quelli più noti al pubblico italiano, e ciò non soltanto 

perché mancano traduzioni dei suoi libri, ma per il fatto che diversi tra 

questi sono rivolti a un contesto piuttosto specificamente americano. 

Non fa eccezione The Limits of Critique, il libro che qui si presenta e che 

dovrebbe costituire la seconda uscita di una trilogia avviata nel 2008 con 

Uses of Literature (Wiley-Blackwell) e destinata a concludersi con un 

volume ora in fase di elaborazione dedicato al coinvolgimento estetico e 

alle ragioni per cui, come lettori o spettatori, siamo affascinati da 

un’opera d’arte.  

Che cosa ricavarne, allora, da lettori che hanno una formazione 

accademica diversa e che magari lavorano in Europa o in Italia? Prima 

di rispondere, bisogna dire qualcosa sulle questioni che il libro affronta 

e chiedersi se almeno in parte siano esportabili al di fuori della 

situazione che le ha originariamente prodotte.  

Il problema che Felski intende discutere è «il ruolo del sospetto 

nella critica letteraria, la sua presenza pervasiva in termini di metodo e 

di disposizione emotiva» (1). Si parte, come è facile immaginare, dalla 

definizione di Ricoeur di una «scuola del sospetto» che comprende 

Marx, Nietzsche e Freud, ma si estende l’applicabilità della categoria a 

un campo ben più vasto, quello della «critica». In realtà, la traduzione di 
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critique con «critica» non è del tutto precisa, perché nel volume si 

distingue a più riprese tra critique e criticism: presi isolatamente, 

entrambi i termini sarebbero traducibili con «critica», eppure nel primo 

entrano valori che in italiano si associano di solito alla «teoria» – anche 

alla «teoria critica», per esempio, proprio nell’accezione che risale alla 

Scuola di Francoforte (peraltro centrale nella formazione dell’autrice) –, 

e insomma alla parte del discorso intorno alla letteratura che è stata più 

aperta a recepire gli esiti del lavoro teorico condotto soprattutto dagli 

anni Sessanta in poi (per gli Stati Uniti vale sempre la data simbolica del 

1966, anno del convegno sullo strutturalismo tenuto alla Johns Hopkins 

University di Baltimora).  

La «critica» esaminata da Felski è questa, la critique, e si deve 

senz’altro osservare come l’importanza che essa ha avuto negli studi 

letterari italiani e statunitensi non sia paragonabile, innanzitutto per 

ragioni didattiche. Ogni programma di dottorato americano, di solito al 

primo anno, prevede un corso obbligatorio di teoria della letteratura: si 

tratta di un seminario – talvolta di un proseminar, accessibile quindi 

anche ai laureandi di livello avanzato – che intende fornire agli studenti 

gli strumenti di base per dedicarsi professionalmente all’analisi dei testi 

letterari; si aggiunga che gli esami che un dottorando deve superare per 

poter iniziare la fase di ricerca e di scrittura della tesi comprendono 

(quale che sia l’argomento della dissertazione) almeno una lista di testi 

canonici di teoria della letteratura, quelli affrontati nel corso iniziale più 

qualche decina di altri, alcuni dei quali inseriti appositamente per 

servire da cornice teorica del progetto di ricerca. Un tirocinio nel 

discorso della critique, quindi, è pressoché inevitabile per gli studenti; 

parallelamente, è indispensabile per i professori insegnare corsi che 

garantiscano questo tipo di formazione. 

La prospettiva da cui Rita Felski scrive è quella di una docente 

incaricata di insegnare uno di questi corsi di base – il suo, alla University 

of Virginia, si chiama “Theories of Reading” – e che può verificarne 

semestre per semestre gli effetti sugli studenti e sul genere di discorso 

sulla letteratura che l’esposizione alla critique produce da parte loro. Un 

discorso, questa è una delle tesi principali del libro, sempre più 

prevedibile, costruito con metafore che ormai hanno perduto ogni carica 
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innovativa e straniante e che lasciano nel lettore l’impressione che fare 

critica sia un’attività esclusivamente «sospettosa», definita da un gergo 

che rinvia a emozioni tutte negative: i saggi di critica – non solo quelli 

che gli studenti-aspiranti-studiosi scrivono, ma anche quelli che di solito 

leggono per imparare a scrivere – adottano lo «scetticismo come dogma» 

(7), immancabilmente impegnati a «interrogare», «rovesciare», 

«demistificare», «destabilizzare» (5). Convinta che le argomentazioni 

riguardino il contenuto ma anche lo stile e il tono e che, con Heidegger, 

«i diversi modi del pensiero siano anche modalità di orientarsi verso il 

mondo secondo una certa attitudine o tonalità emotiva» (4), Felski si 

domanda quale sia il «registro affettivo» della critica (ibidem) e quali 

siano le conseguenze di una disposizione perennemente accordata sui 

toni del sospetto se non dell’aggressività: se emozione e pensiero sono 

legati, ne consegue che a un determinato mood corrisponda una scelta di 

metodo e che analogamente una riduzione delle possibili disposizioni 

emotive comporti una riduzione dei metodi della critica letteraria.  

Nei toni e nei metodi, il percorso seguito per dimostrare come gli 

studiosi di letteratura «stiano scambiando una parte del pensiero con 

tutto il pensiero» (5) – e quindi, visto che questo è l’aspetto più 

interessante del libro, una o poche emozioni con tutte quelle di cui 

sarebbe possibile parlare scrivendo di letteratura – ripete, forse 

inevitabilmente, quello consueto alla critica che si vuole mettere in 

questione: è una circolarità già rilevata da altri recensori (per esempio 

da Charlotte Terrell in Textual Practice, 30.4, 2016, p. 789) e della quale 

Felski si dice a più riprese consapevole, facendo intendere anzi come 

questo tratto del lavoro sia da considerare una prova che la critica non 

va affatto smantellata, ma soltanto ridefinita in modo che possa 

includere nuove possibilità di discorso. Inoltre, spiega Felski, questo 

paradosso per cui oggetto e metodo coincidono dovrebbe distinguere 

l’attacco di The Limits of Critique da quelli di chi assume un punto di vista 

interamente esterno e soltanto antagonista rispetto a questo discorso 

critico-teorico (per gli Stati Uniti si potrebbe creare qualche confusione 

con le accuse verso la «scuola del risentimento» formulate anni fa da 

Harold Bloom, la cui sovrapponibilità con il lavoro di Felski è in effetti 

limitatissima). 
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Va detto però che allo stato attuale del progetto, in assenza cioè del 

terzo volume della trilogia che Felski si è data l’obiettivo di scrivere, la 

pars construens è quantitativamente troppo contenuta e nell’insieme non 

abbastanza convincente perché lo scopo possa dirsi raggiunto. Su cinque 

capitoli, soltanto l’ultimo è destinato a dare un’idea di che cosa potrebbe 

fare la critica affrancandosi dallo scetticismo scolastico della critique. 

Guardando ancora una volta verso la Francia – ancora una volta perché, 

come si sa, l’importazione di lavori francesi era già stata uno dei fattori 

fondamentali per la storia della critique –, Felski individua nella teoria 

actor-network di Bruno Latour uno dei possibili modelli attraverso cui 

pensare in modo più affermativo e disponibile il rapporto tra lettori e 

testi. Le osservazioni ragionevoli o le dichiarazioni di principio sono 

numerose e condivisibili: il testo andrebbe inteso come fonte di 

conoscenza e non come oggetto di conoscenza (una differenza che 

naturalmente implica una diversa disposizione da parte di chi legge), 

l’interpretazione come una «coproduzione tra attanti che porta alla luce 

nuove cose invece di esercitarsi in un infinito ruminare sui significati 

nascosti o sulle mancanze di un’opera» (180);  ancora, l’antidoto contro 

il monopolio dell’ermeneutica del sospetto non starebbe in «un rifiuto 

della teoria – chiedersi perché la letteratura conti ci impegnerà sempre 

in lunghe riflessioni – ma in un più ampio e variato vocabolario critico» 

(181). L’alternativa alla critique sta, secondo Felski, nella «lettura post-

critica», programmaticamente votata all’«addizione anziché alla 

sottrazione, alla traduzione e non alla separazione, a connettere invece 

di isolare, a comporre e costruire e non a criticare» (182). Scopi spesso 

auspicabili, come si vede, ma che non riescono persuasivi al di fuori di 

determinate pratiche: può darsi che in questo stiano parte dei suoi 

problemi, ma dove la critique ha avuto successo è stato nel costituirsi in 

disciplina, nel dotarsi di un linguaggio, di un metodo – vero: tante volte 

oramai prevedibile – e, insomma, nel creare uno spazio di discorso che 

prima non c’era. Davanti a questa efficacia discorsiva, la proposta di 

Felski rischia di apparire vaga e, soprattutto, ingenua: non lo sarebbe, 

ripetiamolo, se messa in atto in pratiche concrete, ma sembra proprio 

che per queste bisognerà attendere il prossimo libro. Le pagine di The 

Limits of Critique che fanno intuire qualcosa di più preciso sono quelle in 
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cui si dà conto dell’esperienza didattica del corso di teoria citato prima: 

“Theories of Reading” si divide in due parti, la prima pensata come 

classica introduzione allo strutturalismo, alla psicoanalisi, al marxismo, 

alla decostruzione e agli studi postcoloniali e di genere, la seconda 

invece rivolta a domande come «Perché e come le opere d’arte ci 

emozionano? Esistono caratteristiche dei testi che più di altre suscitano 

empatia o riconoscimento, tratti che coinvolgono il lettore o lo 

disorientano? Che cosa significa parlare di identificazione con un 

personaggio?» (181). Sono domande che da un po’ di tempo la critica ha 

imparato (o in qualche caso reimparato) a farsi – si pensi per esempio 

all’attenzione per la categoria del personaggio o allo studio dell’empatia 

(su questa si può vedere A. Pinotti, Empatia. Storia di un’idea da Platone al 

postumano, Roma-Bari, Laterza, 2011) – e che non sono così nuove se non 

in un contesto che prima le escludeva. Da questa prospettiva, la 

trasferibilità al di fuori degli Stati Uniti dei problemi e delle soluzioni 

discussi da Felski sembra minima, perché la proposta di una «lettura 

postcritica» ricade in un ambito che altrove la critica ha già saputo non 

troppo traumaticamente includere; conta, inoltre, ed è un altro punto di 

limitata applicabilità del discorso oltre il suo contesto, ribadire il fatto 

che la critique non ha ovunque la stessa «egemonia» che spesso ha ancora 

nei programmi americani. 

Le pagine che al contrario possono essere più interessanti per un 

lettore non americano sono quelle dedicate alla critica della critique, del 

suo linguaggio e della combinazione di pensiero, emozione e metodo 

che manifesta: si è già detto del capitolo sulla vulgata del sospetto (14-

51), a cui seguono poi due capitoli molto riusciti sulle metafore della 

critique – in particolare quella verticale della profondità e dello «scavare» 

(portatrice di una pseudo-scientificità) e quella orizzontale del «fare un 

passo indietro», del prendere una distanza che interrompa la familiarità 

con un determinato oggetto (52-84) – e sulla struttura narrativa da 

detective story di molti dei suoi saggi, del «paradigma indiziario» che di 

frequente adottano (85-116). Ultimo tra i capitoli di messa in questione 

del discorso della critique è il quarto, curiosamente intitolato Crrritique 

(117-150) a mimare il carattere aggressivo della pratica. In esso si 

discutono cinque principi fondamentali della critique: l’essere 
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«seconda», cioè il consistere in un momento successivo, 

programmaticamente «meta-», di riflessione ex post, l’essere «negativa», 

l’essere «intellettuale» in opposizione a un supposto pensiero «non 

critico», il «venire dal basso» in senso politicamente antagonista e anti-

gerarchico, il porsi come unica possibilità di pensare criticamente, e 

dunque il fatto di «non tollerare rivali» che non siano ipso facto tacciabili 

di falsa coscienza. Si tratta di stili – ma si potrebbero benissimo chiamare 

«pose» – che la critica ha assunto un po’ dappertutto, e che sono state di 

volta in volta al centro degli attacchi di cui essa è stata fatta oggetto, 

anche in Italia. Tenuto conto delle differenze tra il sistema accademico 

americano e quello italiano, questa convergenza fa pensare che la 

«critica della critica» di Felski possa avere molto interesse anche per un 

pubblico non statunitense, e portare argomenti stavolta del tutto 

convincenti sulla necessità di ripensare, e forse proprio di abbandonare, 

un linguaggio ormai poco efficace (in senso innanzitutto politico-

istituzionale, aggiungerebbe Felski con un occhio alla situazione degli 

studi letterari negli Stati Uniti).  

Per apprezzare questa lunga sezione di riesame della critique 

bisogna accettare l’ambiguità prodotta dal rapporto circolare che il 

discorso presenta rispetto al suo oggetto: Felski, come si è ricordato, 

applica la critique alla critique. Potrà così sembrare che The Limits of 

Critique faccia parte di quel «perpetuo aguzzar coltelli di una 

metodologia che non ha più nulla da tagliare» di cui Agamben parlava 

già qualche decina di anni fa (Stanze, Torino, Einaudi, 1977, p. XII); è 

vero però che, accogliendo il suggerimento della metafora, qui si usano 

i coltelli per ottundere le lame e non per affilarle (e probabilmente anche 

per deporre immagini come questa). Insomma, solo il tempo e magari il 

prossimo libro diranno se il progetto di Felski può avere effetti che 

vadano al di là della fase negativa con cui si segnano i limiti della critica, 

ma fin da oggi è difficile rimanere indifferenti leggendo queste pagine e 

non ripensare a quelle che si sono scritte o lette e a quelle che si 

scriveranno o leggeranno in futuro.  

L’autore 
Corrado Confalonieri 
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