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Professore di Letteratura inglese presso la University of Virginia —
e dal 2016 Niels Bohr Professor alla University of Southern Denmark per
un progetto quinquennale dedicato agli usi sociali della letteratura —,
Rita Felski non e, all’interno del gruppo di studiosi che lavorano negli
Stati Uniti, tra quelli piu noti al pubblico italiano, e ci0 non soltanto
perché mancano traduzioni dei suoi libri, ma per il fatto che diversi tra
questi sono rivolti a un contesto piuttosto specificamente americano.
Non fa eccezione The Limits of Critique, il libro che qui si presenta e che
dovrebbe costituire la seconda uscita di una trilogia avviata nel 2008 con
Uses of Literature (Wiley-Blackwell) e destinata a concludersi con un
volume ora in fase di elaborazione dedicato al coinvolgimento estetico e
alle ragioni per cui, come lettori o spettatori, siamo affascinati da
un’opera d’arte.

Che cosa ricavarne, allora, da lettori che hanno una formazione
accademica diversa e che magari lavorano in Europa o in Italia? Prima
di rispondere, bisogna dire qualcosa sulle questioni che il libro affronta
e chiedersi se almeno in parte siano esportabili al di fuori della
situazione che le ha originariamente prodotte.

Il problema che Felski intende discutere e «il ruolo del sospetto
nella critica letteraria, la sua presenza pervasiva in termini di metodo e
di disposizione emotiva» (1). Si parte, come e facile immaginare, dalla
definizione di Ricoeur di una «scuola del sospetto» che comprende
Marx, Nietzsche e Freud, ma si estende I'applicabilita della categoria a
un campo ben piu vasto, quello della «critica». In realta, la traduzione di
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critiqgue con «critica» non e del tutto precisa, perché nel volume si
distingue a piu riprese tra critique e criticism: presi isolatamente,
entrambi i termini sarebbero traducibili con «critica», eppure nel primo
entrano valori che in italiano si associano di solito alla «teoria» — anche
alla «teoria critica», per esempio, proprio nell’accezione che risale alla
Scuola di Francoforte (peraltro centrale nella formazione dell’autrice) —,
e insomma alla parte del discorso intorno alla letteratura che e stata piu
aperta a recepire gli esiti del lavoro teorico condotto soprattutto dagli
anni Sessanta in poi (per gli Stati Uniti vale sempre la data simbolica del
1966, anno del convegno sullo strutturalismo tenuto alla Johns Hopkins
University di Baltimora).

La «critica» esaminata da Felski e questa, la critique, e si deve
senz’altro osservare come l'importanza che essa ha avuto negli studi
letterari italiani e statunitensi non sia paragonabile, innanzitutto per
ragioni didattiche. Ogni programma di dottorato americano, di solito al
primo anno, prevede un corso obbligatorio di teoria della letteratura: si
tratta di un seminario — talvolta di un proseminar, accessibile quindi
anche ai laureandi di livello avanzato — che intende fornire agli studenti
gli strumenti di base per dedicarsi professionalmente all’analisi dei testi
letterari; si aggiunga che gli esami che un dottorando deve superare per
poter iniziare la fase di ricerca e di scrittura della tesi comprendono
(quale che sia I'argomento della dissertazione) almeno una lista di testi
canonici di teoria della letteratura, quelli affrontati nel corso iniziale piu
qualche decina di altri, alcuni dei quali inseriti appositamente per
servire da cornice teorica del progetto di ricerca. Un tirocinio nel
discorso della critique, quindi, € pressoché inevitabile per gli studenti;
parallelamente, € indispensabile per i professori insegnare corsi che
garantiscano questo tipo di formazione.

La prospettiva da cui Rita Felski scrive e quella di una docente
incaricata di insegnare uno di questi corsi di base —il suo, alla University
of Virginia, si chiama “Theories of Reading” — e che puo verificarne
semestre per semestre gli effetti sugli studenti e sul genere di discorso
sulla letteratura che l'esposizione alla critique produce da parte loro. Un
discorso, questa e una delle tesi principali del libro, sempre piu
prevedibile, costruito con metafore che ormai hanno perduto ogni carica
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innovativa e straniante e che lasciano nel lettore 'impressione che fare
critica sia un’attivita esclusivamente «sospettosa», definita da un gergo
che rinvia a emozioni tutte negative: i saggi di critica — non solo quelli
che gli studenti-aspiranti-studiosi scrivono, ma anche quelli che di solito
leggono per imparare a scrivere —adottano lo «scetticismo come dogma»
(7), immancabilmente impegnati a «interrogare», «rovesciare»,
«demistificare», «destabilizzare» (5). Convinta che le argomentazioni
riguardino il contenuto ma anche lo stile e il tono e che, con Heidegger,
«i diversi modi del pensiero siano anche modalita di orientarsi verso il
mondo secondo una certa attitudine o tonalita emotiva» (4), Felski si
domanda quale sia il «registro affettivo» della critica (ibidem) e quali
siano le conseguenze di una disposizione perennemente accordata sui
toni del sospetto se non dell’aggressivita: se emozione e pensiero sono
legati, ne consegue che a un determinato mood corrisponda una scelta di
metodo e che analogamente una riduzione delle possibili disposizioni
emotive comporti una riduzione dei metodi della critica letteraria.

Nei toni e nei metodi, il percorso seguito per dimostrare come gli
studiosi di letteratura «stiano scambiando una parte del pensiero con
tutto il pensiero» (5) — e quindi, visto che questo e l'aspetto piu
interessante del libro, una o poche emozioni con tutte quelle di cui
sarebbe possibile parlare scrivendo di letteratura — ripete, forse
inevitabilmente, quello consueto alla critica che si vuole mettere in
questione: & una circolarita gia rilevata da altri recensori (per esempio
da Charlotte Terrell in Textual Practice, 30.4, 2016, p. 789) e della quale
Felski si dice a piu riprese consapevole, facendo intendere anzi come
questo tratto del lavoro sia da considerare una prova che la critica non
va affatto smantellata, ma soltanto ridefinita in modo che possa
includere nuove possibilita di discorso. Inoltre, spiega Felski, questo
paradosso per cui oggetto e metodo coincidono dovrebbe distinguere
I'attacco di The Limits of Critique da quelli di chi assume un punto di vista
interamente esterno e soltanto antagonista rispetto a questo discorso
critico-teorico (per gli Stati Uniti si potrebbe creare qualche confusione
con le accuse verso la «scuola del risentimento» formulate anni fa da
Harold Bloom, la cui sovrapponibilita con il lavoro di Felski e in effetti
limitatissima).
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Va detto pero che allo stato attuale del progetto, in assenza cioe del
terzo volume della trilogia che Felski si e data 'obiettivo di scrivere, la
pars construens e quantitativamente troppo contenuta e nell’insieme non
abbastanza convincente perché lo scopo possa dirsi raggiunto. Su cinque
capitoli, soltanto 1'ultimo e destinato a dare un’idea di che cosa potrebbe
fare la critica affrancandosi dallo scetticismo scolastico della critique.
Guardando ancora una volta verso la Francia — ancora una volta perché,
come si sa, I'importazione di lavori francesi era gia stata uno dei fattori
fondamentali per la storia della critique —, Felski individua nella teoria
actor-network di Bruno Latour uno dei possibili modelli attraverso cui
pensare in modo piu affermativo e disponibile il rapporto tra lettori e
testi. Le osservazioni ragionevoli o le dichiarazioni di principio sono
numerose e condivisibili: il testo andrebbe inteso come fonte di
conoscenza e non come oggetto di conoscenza (una differenza che
naturalmente implica una diversa disposizione da parte di chi legge),
l'interpretazione come una «coproduzione tra attanti che porta alla luce
nuove cose invece di esercitarsi in un infinito ruminare sui significati
nascosti o sulle mancanze di un’opera» (180); ancora, I’antidoto contro
il monopolio dell’ermeneutica del sospetto non starebbe in «un rifiuto
della teoria — chiedersi perché la letteratura conti ci impegnera sempre
in lunghe riflessioni — ma in un piu ampio e variato vocabolario critico»
(181). L’alternativa alla critique sta, secondo Felski, nella «lettura post-
critica», programmaticamente votata all’«addizione anziché alla
sottrazione, alla traduzione e non alla separazione, a connettere invece
di isolare, a comporre e costruire e non a criticare» (182). Scopi spesso
auspicabili, come si vede, ma che non riescono persuasivi al di fuori di
determinate pratiche: puo darsi che in questo stiano parte dei suoi
problemi, ma dove la critiqgue ha avuto successo e stato nel costituirsi in
disciplina, nel dotarsi di un linguaggio, di un metodo — vero: tante volte
oramai prevedibile — e, insomma, nel creare uno spazio di discorso che
prima non c’era. Davanti a questa efficacia discorsiva, la proposta di
Felski rischia di apparire vaga e, soprattutto, ingenua: non lo sarebbe,
ripetiamolo, se messa in atto in pratiche concrete, ma sembra proprio
che per queste bisognera attendere il prossimo libro. Le pagine di The
Limits of Critigue che fanno intuire qualcosa di piu preciso sono quelle in
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cui si da conto dell’esperienza didattica del corso di teoria citato prima:
“Theories of Reading” si divide in due parti, la prima pensata come
classica introduzione allo strutturalismo, alla psicoanalisi, al marxismo,
alla decostruzione e agli studi postcoloniali e di genere, la seconda
invece rivolta a domande come «Perché e come le opere d’arte ci
emozionano? Esistono caratteristiche dei testi che piu di altre suscitano
empatia o riconoscimento, tratti che coinvolgono il lettore o lo
disorientano? Che cosa significa parlare di identificazione con un
personaggio?» (181). Sono domande che da un po’ di tempo la critica ha
imparato (o in qualche caso reimparato) a farsi — si pensi per esempio
all’attenzione per la categoria del personaggio o allo studio dell’empatia
(su questa si puo vedere A. Pinotti, Empatia. Storia di un’idea da Platone al
postumano, Roma-Bari, Laterza, 2011) — e che non sono cosi nuove se non
in un contesto che prima le escludeva. Da questa prospettiva, la
trasferibilita al di fuori degli Stati Uniti dei problemi e delle soluzioni
discussi da Felski sembra minima, perché la proposta di una «lettura
postcritica» ricade in un ambito che altrove la critica ha gia saputo non
troppo traumaticamente includere; conta, inoltre, ed e un altro punto di
limitata applicabilita del discorso oltre il suo contesto, ribadire il fatto
che la critiqgue non ha ovunque la stessa «egemonia» che spesso ha ancora
nei programmi americani.

Le pagine che al contrario possono essere piu interessanti per un
lettore non americano sono quelle dedicate alla critica della critique, del
suo linguaggio e della combinazione di pensiero, emozione e metodo
che manifesta: si e gia detto del capitolo sulla vulgata del sospetto (14-
51), a cui seguono poi due capitoli molto riusciti sulle metafore della
critique — in particolare quella verticale della profondita e dello «scavare»
(portatrice di una pseudo-scientificita) e quella orizzontale del «fare un
passo indietro», del prendere una distanza che interrompa la familiarita
con un determinato oggetto (52-84) — e sulla struttura narrativa da
detective story di molti dei suoi saggi, del «paradigma indiziario» che di
frequente adottano (85-116). Ultimo tra i capitoli di messa in questione
del discorso della critique e il quarto, curiosamente intitolato Crrritique
(117-150) a mimare il carattere aggressivo della pratica. In esso si
discutono cinque principi fondamentali della critique: lessere
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«seconda», cioe il consistere in un momento successivo,
programmaticamente «meta-», di riflessione ex post, I'essere «negativa»,
I'essere «intellettuale» in opposizione a un supposto pensiero «non
critico», il «venire dal basso» in senso politicamente antagonista e anti-
gerarchico, il porsi come unica possibilita di pensare criticamente, e
dunque il fatto di «<non tollerare rivali» che non siano ipso facto tacciabili
di falsa coscienza. Si tratta di stili — ma si potrebbero benissimo chiamare
«pose» — che la critica ha assunto un po” dappertutto, e che sono state di
volta in volta al centro degli attacchi di cui essa e stata fatta oggetto,
anche in Italia. Tenuto conto delle differenze tra il sistema accademico
americano e quello italiano, questa convergenza fa pensare che la
«critica della critica» di Felski possa avere molto interesse anche per un
pubblico non statunitense, e portare argomenti stavolta del tutto
convincenti sulla necessita di ripensare, e forse proprio di abbandonare,
un linguaggio ormai poco efficace (in senso innanzitutto politico-
istituzionale, aggiungerebbe Felski con un occhio alla situazione degli
studi letterari negli Stati Uniti).

Per apprezzare questa lunga sezione di riesame della critique
bisogna accettare I'ambiguita prodotta dal rapporto circolare che il
discorso presenta rispetto al suo oggetto: Felski, come si e ricordato,
applica la critique alla critique. Potra cosi sembrare che The Limits of
Critique faccia parte di quel «perpetuo aguzzar coltelli di una
metodologia che non ha piu nulla da tagliare» di cui Agamben parlava
gia qualche decina di anni fa (Stanze, Torino, Einaudi, 1977, p. XII); e
vero pero che, accogliendo il suggerimento della metafora, qui si usano
i coltelli per ottundere le lame e non per affilarle (e probabilmente anche
per deporre immagini come questa). Insomma, solo il tempo e magari il
prossimo libro diranno se il progetto di Felski puo avere effetti che
vadano al di la della fase negativa con cui si segnano i limiti della critica,
ma fin da oggi e difficile rimanere indifferenti leggendo queste pagine e
non ripensare a quelle che si sono scritte o lette e a quelle che si
scriveranno o leggeranno in futuro.

L’autore
Corrado Confalonieri
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Dottore di ricerca in “Scienze linguistiche, filologiche e letterarie”
presso I'Universita di Padova, sta ora facendo un secondo dottorato (in
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