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Seguendo   un   approccio   critico   che,   sulla   scia   del   pensiero   di  
Slavoj  Zižek,  esplora  il  profondo  legame  tra  finzione  cinematografica  e  
psicanalisi,   va   subito   detto   che   questo   saggio   aggiunge   un  
fondamentale   tassello   nel   filone   dei   recenti   sviluppi   della   teoria  
lacaniana   offrendo   una   radicale   rilettura   del   cinema   europeo   del  
Dopoguerra.  Intesa  come  schermo  della  fantasia,  la  narrativa  filmica  è  
qui   assunta   come   (pre)testo   per   esplorare   il   tema   della   differenza  
sessuale  (sexual  difference)  quale  paradigma  di  riferimento  alla  distanza  
incolmabile  tra  uomo  e  donna  e  svelare  la  discrepanza  e  i  legami  tra  la  
realtà   e   il   Reale   del   godimento,   da   cui   deriva   la   provocatoria   tesi  
lacaniana   “non   c’è   rapporto   sessuale”.   Rohmer,   Fellini,   Buñuel,  
Pasolini,  Almodóvar,  Antonioni  e  Bergman  sono  solo  alcuni  dei  registi  
attraverso   i   quali   Vighi   analizza   i   diversi  modi   di   concepire   il   vuoto  
traumatico   che   alimenta   il   desiderio   tentando   di   identificare,   con  
sguardo  politico,  il  nocciolo  represso  che  struttura  la  nostra  esperienza  
come  soggetti  immersi  in  uno  specifico  contesto  socio-‐‑simbolico.  

La   riflessione   sulla   differenza   sessuale   è   articolata,   in   questo  
saggio,   secondo   due   prospettive   principali,   la   logica   maschile  
dell’amore   cortese   e   quella   femminile   del   godimento,   a   loro   volta  
declinate  in  sei  sottosezioni  tematiche,  una  per  ciascun  capitolo.  Nella  
prima   parte,   l’invenzione   cinematografica   viene  misurata   sull’istanza  
di  sublimazione  che  in  molti  registi  europei  è  svelata  attraverso  la  loro  
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inquadratura  ossessiva  della  donna  quale  oggetto  del  desiderio.  Molta  
della  cinematografia  europea  da  Fellini  a  Truffaut  pare  infatti  mettere  
in  atto  l’amore  cortese  come  macchina  del  desiderio,  in  modo  tale  per  
cui  non  avviene,  o  viene  continuamente  procrastinato,  l’incontro  con  la  
Donna,   nella   sua   radicale   configurazione   lacaniana,   ed   è   quindi  
perpetuata   la   logica   del   desiderio   maschile.   Valga   come   esempio   la  
figura   paradigmatica   di   Marcello   in   La   dolce   vita   di   Fellini,  
rappresentazione  di  quel  bisogno  di  iscrivere  un  vuoto  tra  il  soggetto  e  
l’oggetto  di  contemplazione.  In  quest’ottica,  argomenta  Vighi,  figurare  
il  femminile  come  sublime  oggetto  del  desiderio  diventa  un  modo  per  
neutralizzare   il   Reale   della   differenza   (la   Donna,   appunto,   al   netto  
della   costruzione   simbolica)   attraverso   un   sostanziale   investimento  
nella  fantasia.  Se  portato  avanti  fino  alla  sua  realizzazione,  il  desiderio  
porta   di   fatto   ad   uno   “scenario   da   incubo”,   uno   scenario   di  
frustrazione,   impotenza  e  castrazione,  che  non  è  nient’altro  che   l’altra  
faccia  dell’ideale  maschile  di  potenza  sessuale.  

Attraverso   precisi   e   numerosi   riferimenti   alla   cinematografia  
europea,  da  Fellini  a  Truffaut,  l’autore  passa  in  rassegna  i  vari  gradi  e  
le  diverse  forme  di  sublimazione  in  cui  la  figura  femminile,  nelle  vesti  
di   autorità   o  musa,   si   incarna   nella   narrazione   cinematografica;   sulla  
base   di   un’istanza   interiorizzata   di   proibizione   che   “magicamente”  
sostituisce  l’impossibilità  di  una  relazione  sessuale,  il  desiderio  prende  
la   forma   ora   dell’“amor   interruptus”,   ora   dell’amore   ostacolato,   ora  
dell’amore   alimentato   dal   terzo   sguardo   (voyerismo),   spesso  
coincidendo   con   la   natura   sfuggente   ed   elusiva   del   personaggio  
femminile.    

Nell’articolare   le   dinamiche   della   pulsione,   il   cinema   dimostra  
inoltre  che  la  scelta  etica  da  parte  di  questi  registi  è  operata  nel  modo  
di   trattare   lo   schermo   di   protezione   fantastico   che   rende   possibile   il  
rapporto   sessuale.   Ecco   allora   che   di   fronte   all’angoscia   di   trovare   il  
nulla  dietro  la  persona  enigmatica  che  è  stata  simbolizzata  e,  allo  stesso  
tempo,  di   fronte  alla  sconvolgente  vicinanza  al  desiderio  dell’Altro,  si  
può  scegliere,  per  esempio,   l’iper-‐‑identificazione  esibita  con   l’oggetto  a  
che   diventa   cupio   dissolvi,   come   in  molta   produzione   cinematografica  
pasoliniana,   tra   cui   Medea,   esempio   di   vraie   femme   in   cui   il   puro  
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desiderio  culmina  nel  sacrificio  dell’oggetto;  oppure  la  mediazione  con  
il   Reale   della   disperazione   attraverso   un   modesto,   incospicuo,  
rarefatto,  ma   ugualmente   intuitivo   godimento   del   sintomo,   come   nel  
caso   di  molti   film   di   Rohmer.   In   questo   quadro,   il   ruolo   della   legge,  
nelle  sue  più  varie  forme  di  proibizione,  peccato  e  redenzione,   laica  o  
religiosa,   è   condizione   imprescindibile   perché   possa   essere  
salvaguardato   lo   schermo  di  protezione   fantastico  verso   l’oggetto  del  
desiderio.   Come   sostiene   Lacan,   la   legge   morale,   quale   Reale  
camuffato,   serve   dunque   come   dispositivo   stabilizzante   che   ci  
impedisce   l’accesso   all’oggetto   a.   Nel   cinema   di   Fassbinder   troviamo,  
per  esempio,   la   scelta  assoluta  di  accogliere   la  mancanza  di  desiderio  
entrando  nel  campo  della  morte  simbolica.  

Muovendo   verso   la   prospettiva   opposta,   l’analisi   della   seconda  
parte   sul   godimento   femminile   muove   dalla   considerazione   che   la  
femminilità  di  fatto  mina  il  campo  maschile  abolendo  la  frattura  tra  il  
Simbolico   e   il   Reale,   togliendo   quindi   al   Simbolico   il   suo   eccesso  
fondante.   Se,   come   è   stato   illustrato,   l’uomo   è   bloccato  
nell’identificazione   simbolica   compulsiva   alimentata   dall’oggetto   a  
escluso,   la   donna   ha   invece   la   possibilità   di   liberarsi   dall’urgenza  
maschile   di   simbolizzare   “godendo”   l’inconsistenza   Reale   del   campo  
simbolico,   ovvero   il   fatto   che   “il   grande   Altro   non   esiste”.  
Particolarmente  evidente  nell’analisi  di  Vighi  sul  cinema  di  Bergman  e  
Antonioni,   il   ruolo   della   donna   risulta   quello   di   mediatore   tra  
l’universo  polimorfo  delle  finzioni  e  la  ricerca  modernista  di  una  realtà  
autentica,   culminando   nella   rivelazione   che   oltre   le   apparenze   non  
esiste  niente  se  non  l’”apparenza  del  vuoto”  stesso.  In  questo  quadro,  
la  depressione   femminile   coincide  di   fatto   con   il   gesto   fondante  della  
soggettività,   l’atto  primordiale  della   libertà,   il   rifiuto  di   essere   inseriti  
nel  nesso  di  cause  ed  effetti,  come  argomentato  a  proposito  de  L’ultimo  
anno   a   Marienbad   (1961)   di   Alain   Resnais.   Ma   lo   stesso   godimento  
femminile  (o  la  depressione  femminile)  è  percepito  come  una  minaccia,  
in   quanto   rivela   l’inconsistenza   del   nostro   attaccamento   all’ordine  
socio-‐‑simbolico,   di   fatto   al   “nostro   mondo”.   Resta   il   fatto   che,   come  
dimostra   ancora   l’autore   riguardo   il   cinema   di   Ophüls,   attraverso   la  
figura   femminile   la   narrazione   filmica   può   articolare   e   rappresentare  
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nelle   sue   varie   forme   lo   svelamento   del   Reale   tra   godimento   fallico,  
simbolicamente  rappresentato  nella  serie  di  oggetti  metonimici  (vestiti,  
pellicce,   ecc.)   che   incarnano   il   vuoto,   e   demistificazione   del   grande  
Altro.  

Densa  e  puntuale,  la  riflessione  di  Vighi  mette  in  evidenza  come  il  
cinema,   quale   riflesso   culturale   del   suo   tempo,   di   fatto   insceni   la  
Storia/storia   nel   suo   rapporto   dialettico   tra   il   rappresentato   e   ciò   che  
eccede   la   rappresentazione   e   nel   suo   essere   potenzialmente   più   Reale  
della   realtà   offre   la   possibilità   di   un   cambiamento   politico   radicale  
dell’ordine   simbolico   della   nostra   vita;   cambiamento   che   deve  
confrontarsi  necessariamente  con   il  godimento,  se  non  vuole  rischiare  
di  subirlo  come  ineludibile  condanna  (the  curse  of  enjoyment).  
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