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Su La scrittura e il mondo 

Valentino Baldi 

All’inizio del nuovo millennio Terry Eagleton pubblica un libro 
polemico e militante, After Theory, volto a valutare le conseguenze della 
crisi della teoria letteraria nella cultura contemporanea.1 Lo studioso 
spiega come la stagione dei grandi teorici – da Saussure, Gramsci e Ja-
kobson fino a Jameson, Barthes e Foucault – sia oggi definitivamente 
archiviata. La teoria letteraria contemporanea sembra una riserva in cui 
applicare o confutare sistemi di pensiero nati trent’anni fa: le teorie ori-
ginali non esistono più, mentre gli studi umanistici si concentrano sulla 
dilatazione del canone (nei generi, nelle forme, dal punto di vista geo-
grafico), sulla mescolanza di cultura alta e cultura popolare e sulle 
condizioni delle minoranze. Il problema della teoria è, da questo punto 
di vista, opposto a quello della critica: la diffusione di sistemi di pen-
siero sempre più distaccati dallo specifico letterario ha ampliato il 
campo così tanto che la letteratura è stata sacrificata, subissata da me-
dia più attraenti, o da un discorso sempre più autoreferenziale. A nulla 
è servito un movimento come il New Criticism, che ha anzi promosso 
l’idea del testo come sistema chiuso, accelerando, se possibile, la fine. A 
questa situazione si unisce un lungo periodo di stasi che dura ormai 
dalla fine degli anni Ottanta. Già Keith Booker, all’altezza del 1990, la-
mentava quanto il discorso teorico contemporaneo ritornasse su posi-
zioni di due decenni precedenti, al massimo provando a mescidare teo-
rie differenti.2 Roland Barthes scompare nel 1980, Foucault quattro anni 
dopo, Northorp Frye nel 1991 e Derrida nel 2004: morti eccellenti di in-

                                                
1 T. Eagleton, After Theory, Penguin Books, London, 2003. 
2 M.K. Booker, The Critical Condition of Literary Theory, in «Papers on 

Language & Literature», March 1990, pp. 289-298. 
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tellettuali che sono ancora i protagonisti del dibattito teorico contem-
poraneo. Eccedenza e riuso sono le due costanti della crisi della teoria 
in area statunitense da più di vent’anni. Il discorso di Eagleton si muo-
ve a monte di questa crisi e si focalizza su una mutazione sociale misu-
rabile nel passaggio dagli anni Settanta ai due decenni successivi:  

le rivoluzioni del Terzo Mondo hanno testimoniato a loro modo 
la potenza dell’azione collettiva. [...] La stessa cosa fecero i 
movimenti degli studenti per la pace tra la fine degli anni Sessanta 
e i primi Settanta, che giocarono un ruolo centrale per porre fine 
alla guerra in Vietnam. La maggior parte della teoria culturale 
contemporanea, invece, non conserva il ricordo di simili eventi. 
[…] In un mondo che ha osservato l’ascesa e il declino di 
innumerevoli regimi totalitari, l’idea stessa di “collettività” è stata 
screditata.3 

Poco prima Eagleton lamenta, non senza nostalgia, che quella pre-
sa sul reale che il discorso teorico poteva vantare fra anni Sessanta e 
Settanta si è smarrita. Sembra che il mondo possa definitivamente fare 
a meno della teoria, aspetto confermato da quel generale sospetto di ir-
rilevanza di cui parla anche Homi Bhabha all’inizio di I luoghi della cul-
tura: «Si sostiene che il posto che spetta alla critica accademica sia quel-
lo degli archivi eurocentrici di un Occidente imperialista o neocolonia-
le; i regni olimpici di ciò che è erroneamente denominato “pura teoria” 
sono considerati come eternamente isolati dai bisogni storici e dalle 
tragedie dei dannati della terra».4 Alcune caratteristiche ritornano co-
me costanti: l’incapacità di intervenire sulla realtà; l’impossibilità di 
rappresentare la voce di una comunità; la perdita di senso del concetto 
di collettività; la distanza dalle nuove minoranze; l’arretramento rispet-
to ad altre discipline (vedi antropologia, sociologia, storiografia, filoso-
fia), che hanno mantenuto il proprio statuto e hanno anzi attinto in 

                                                
3 T. Eagleton, After Theory, cit., p. 12 (traduzione mia).  
4 H. Bhabha, I luoghi della cultura, Metelmi, Roma, 2001, p. 35.  
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maniera sempre più massiccia dal lessico di critica e teoria della lettera-
tura. 

Bisogna, però, registrare un dato che né Eagleton né Bhabha 
prendevano in considerazione: l’eccesso di teorie nel campo letterario e 
in quello umanistico tout court ha creato una cacofonia di voci e impo-
stazioni differenti, producendo la nascita di studiosi cristallizzati nel 
ruolo, autori di papers pieni di formule seducenti quanto standardizza-
te. È la tesi di un brillante (e polemico) intervento di Barbara Carneva-
li,5 che ovviamente non si schiera contro la teoria, quanto contro le di-
storsioni da riserva accademica. È invece proprio contro la teoria lette-
raria in assoluto che si è espresso Alfonso Berardinelli in occasione 
dell’uscita del volume di cui ci occupiamo in questa sezione: nella sua 
recensione a La scrittura e il mondo, Berardinelli confessa una insoffe-
renza nei confronti degli strumenti teorici, sottolineando la necessità di 
crearsi la teoria sempre a partire dalle applicazioni critiche e facendo 
qualche nome illustre come esempio (Debenedetti e Contini su tutti).6 

La recensione di Berardinelli è un chiaro sintomo della distanza del 
contesto italiano da quello internazionale: se Eagleton lamenta il tra-
monto del discorso teorico, Berardinelli ne vede tutti i pericoli di un 
nemico vivo e minaccioso. In simile contesto, la pubblicazione di La 
scrittura e il mondo è un fatto rilevante, perché si tratta di un libro im-
portante e destinato a restare come punto di riferimento. Sono numero-
si i meriti di questa opera, a partire dall’insegnamento della teoria co-
me prospettiva, punto di vista sulla letteratura e sulle cose da cui nes-
sun interprete può essere esente. Brugnolo, Colussi, Zatti e Zinato rie-
scono a centrare due obiettivi difficili: comporre un manuale di alta di-
vulgazione capace di ordinare e storicizzare le impostazioni teoriche 
dominanti dall’inizio del Novecento ad oggi; compiere scelte e propor-
re strade da seguire. In un’opera tanto ambiziosa e ampia le assenze 

                                                
5 B. Carnevali, Contro la theory. Una provocazione, in «Le parole e le cose», 

19 settembre 2016, [http://www.leparoleelecose.it/?p=24320].  
6 Cfr. A. Berardinelli, Passioni spente dalle Teorie, in «Il Sole 24 ore», 23 

aprile 2017.  
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non possono mancare, ma gli autori propongono un canone coerente 
che diventa parte della loro ricognizione teorica e storiografica.  

Nei tredici capitoli che lo compongono, La scrittura e il mondo ri-
percorre i nodi fondamentali della teoria letteraria mondiale, a partire 
da questioni relative a forma e stile in cui vengono armonizzati Croce e 
i formalisti da una parte e Auerbach, Contini e Spitzer dall’altra. Mar-
xismo, strutturalismo, teorie della ricezione e psicoanalisi costituiscono 
il cuore del volume. I capitoli si strutturano spesso su confronti tra due 
modelli maggiori, come Lukács e Bachtin nel capitolo dedicato alle teo-
rie del romanzo, Barthes e Genette per lo strutturalismo, oppure Girard 
e Orlando per l’approccio psicoanalitico letto attraverso i termini di re-
pressione e desiderio. Tematologia, intertestualità, decostruzione e 
“universo” degli Studies chiudono il volume. Gli ultimi tre sono i capi-
toli più delicati e dove si misura con più intensità la distanza degli au-
tori da simili impostazioni, si veda, come unico esempio, questo pas-
saggio che apre il capitolo dedicato alla sfida della decostruzione: «An-
che solo da una citazione come questa si comprende che tali “giochi” 
non mirano a “produrre senso” ma appunto a “spiazzare” il senso dei 
discorsi enunciati dagli altri. Da qui quell’effetto di vertigine che co-
municano questi scritti e che costituisce gran parte del loro fascino».7 
Simili momenti definiscono l’unicità del progetto e arricchiscono il fe-
condo compromesso fra divulgazione e problematizzazione: è ovvio 
che si tratta di un’operazione delicata e rischiosa, perché si basa su un 
equilibrio che può facilmente spostarsi in una direzione o nell’altra. La 
scrittura e il mondo offre uno sguardo critico e problematico sulla teoria 
letteraria del Novecento, presentandosi come un manuale con un’idea 
programmatica di fondo: «ci facciamo sostenitori di un pensiero lette-
rario forte in quanto crediamo che nei discorsi a vario titolo definibili 
come efficacemente poetici siano iscritti delle importanti contro-verità 
sulle nostre vite individuali e collettive, contro-verità che testimoniano 
insuperabilmente della nostra natura mai del tutto adattata alle realtà 

                                                
7 S. Brugnolo, S. Colucci, S. Zatti, E. Zinato, La scrittura e il mondo, Ca-

rocci, Roma, 2017, p. 312. 
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naturali e sociali».8 A questa concezione anti-sublime della letteratura si 
unisce la convinzione – forte quanto consapevolmente desueta negli 
anni degli Studies – di riferirsi ad uno specifico letterario che permetta 
di circoscrivere il testo studiandone le peculiarità. Non è, però, un ri-
torno a-problematico a una concezione strutturalista del fenomeno let-
terario, ma un’esigenza di «sottomettersi il più possibile alla logica in-
trinseca del testo».9 Gli autori, dunque, non suggeriscono di seguire 
una scuola specifica, ma auspicano un’impostazione volta a rifiutare 
eclettismo, disordine e saggismo en artiste a favore di 
un’interpretazione che si renda sempre «falsificabile».10 Anche i più 
importanti modelli teorici (Benjamin, Lacan, Said, Bachtin, Girard, Or-
lando) possono diventare strumenti per costruzioni teoriche irrespon-
sabili.  

Ci sarebbe da discutere sul rapporto tra manualistica universitaria e 
produzione teorica originale. Negli ultimi anni stiamo assistendo 
all’uscita di numerosi volumi che si propongono di fare il punto su 
questioni ampie e che vengono a colmare uno spazio editoriale che in 
Italia era rimasto piuttosto libero se paragonato al contesto anglosasso-
ne in cui guide, manuali, profili e antologie sulla teoria letteraria sono 
numerosissimi. È una scelta legittima e potrebbe consentire alla teoria 
letteraria italiana di svilupparsi. Eppure simile produzione non può es-
sere sola, ma dovrebbe essere accompagnata da opere teoriche originali 
che consentano uno sviluppo del dibattito. Perché è solo in simili sedi 
che un discorso teorico militante potrebbe trovare compimento, mentre 
l’elemento divulgativo resta un’ancora da cui non si può prescindere 
completamente. La scrittura e il mondo è un lavoro di alto pregio e per 
questo l’augurio è che diventi un punto di partenza: dopo una simile 
ricognizione sarebbe auspicabile leggere un lavoro di natura diversa, 
un vero saggio che approfondisca quella concezione della letteratura 

                                                
8 Ivi, p. 72. 
9 Ivi, p. 73. 
10 Ibidem. 
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che si legge nell’introduzione e che riaffiora continuamente nelle scelte, 
nelle letture, nei commenti degli autori.  

Si tratta di due punti – quello dell'incidenza dei media nella forma 
dell'opera letteraria e quello della dinamica temporale 
dell'interpretazione – che a mio avviso hanno un peso importante non 
solo nella storia delle teorie letterarie che si sono succedute e spesso 
combattute nel corso del Novecento, ma anche nella definizione del 
nostro compito di studiosi e interpreti del fatto letterario. Che, come 
giustamente ci ricordano Brugnolo, Colussi, Zatti e Zinato nel loro 
libro, non può che definirsi a partire dall'oggi e dalle sue contraintes 
culturali. 
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