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Dalla postazione dell'oggi. 
L'attuale condizione della cultura in 

un libro sulla teoria letteraria del 
Novecento 

Giancarlo Alfano 

In una discussione collettiva su La scrittura e il mondo. Teorie 
letterarie del Novecento si deve innanzitutto formulare un sincero e forte 
ringraziamento ai quattro autori che, dividendosi sapientemente la 
responsabilità della scrittura, hanno saputo condurre un ragionamento 
dal carattere fortemente unitario. Non solo infatti l'organizzazione del 
percorso appare regolata con intelligenza ed equilibrio, ma lo stesso 
modo dell'argomentazione non reca traccia di sensibili differenze 
individuali. 

L'omogeneità argomentativa e la chiarezza della scrittura fanno di 
questo libro uno strumento importante per lo studio consapevole della 
letteratura. Al tempo stesso, esse sono l'espressione di un'idea forte 
della letteratura, che ne ha evidentemente guidato la realizzazione. Gli 
autori dichiarano di abbracciare una «concezione anti-sublime» del 
fatto letterario, cui affidano però un ruolo forte, di portatore di 
«importanti contro-verità sulle nostre vite individuali e collettive». Ciò 
è dovuto al fatto che l'arte, e l'arte verbale in particolare, è sottratta 
«all'obbligo di una significazione univoca» e può pertanto rivelare 
«aspetti poco elaborati e sempre ambivalenti della condizione umana» 
(p. 72). 

In virtù di un simile atteggiamento, La scrittura e il mondo si 
presenta non soltanto come uno strumento, un manuale, un lucido 
attraversamento delle teorie della letteratura che si sono alternate e 
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confrontate nel corso del s. XX, ma anche, a sua volta, come un libro di 
teoria, un'opera che, passando in rassegna i modelli precedenti, prende 
posizione con una sua proposta. Correttamente, gli autori non 
dedicano un capitolo apposito ai loro convincimenti, che però fanno 
emergere sia dalla sintesi proposta nella Introduzione (al cui termine si 
leggono le parole prima citate), sia da alcuni passaggi, spesso strategici, 
dei tredici capitoli in cui sono discussi gli approcci teorici passati in 
rassegna. 

Brugnolo, Colussi, Zatti e Zinato dunque si posizionano 
all'interno della discussione sulla letteratura e il suo senso che ha 
animato i più di cento anni che vanno dalle prime formulazioni 
estetiche di Benedetto Croce (1902 e 1904) alle teorie odierne. Nel farlo, 
essi prendono partito per un modello che valorizza l'autonomia del 
fatto artistico rispetto ai complessivi movimenti storici e sociali, e 
dunque anche rispetto ai fenomeni inerenti alla cosiddetta risposta 
estetica, cioè insomma alla partecipazione del lettore. 

Ma la posizione assunta dagli autori ha senso, in particolare, 
rispetto a quella che Brugnolo e Zatti, congiuntamente (ed è 
significativo che si tratti dell'unico paragrafo scritto a più mani di tutto 
il libro), definiscono «una cesura storica». A loro avviso «l'approccio 
critico degli ultimi decenni» mostrerebbe, infatti, la chiara tendenza a 
disinteressarsi sempre più del «testo come dimensione autonoma», di 
conseguenza liberandosi di quegli «strumenti che tradizionalmente 
servivano a descriverlo, analizzarlo e interpretarlo» (p. 337). La svolta è 
– con ogni evidenza – quella degli studi culturali, degli studi di genere, 
degli studi postcoloniali, i quali, in vario modo e con variegati obiettivi, 
non interpretano i testi letterari in quanto prodotti estetici, ma hanno 
un prevalente interesse di tipo sociale, politico e antropologico. 

Nell'assumere una tale posizione, è evidente che La scrittura e il 
mondo si propone anche come un libro che intende promuovere una 
discussione sul senso che lo studio della letteratura può avere oggi. Ed 
è evidente che una tale discussione non può non risentire del suo 
radicamento in precise condizioni storiche e geografiche; dell'essere a 
sua volta costretta dentro una determinata situazione culturale. Lo 
fanno ben comprendere gli autori quando osservano, per esempio, che 
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«malgrado la loro critica radicale dell'Occidente, gli studi postcoloniali 
restano geneticamente eurocentrici» e «pericolosamente elitari» (p. 
381). Un'osservazione che del resto è stata avanzata anche dall'interno 
di queste "nuove" tradizioni di studi, e in particolare da Gayatri 
Chakravorty Spivak, che in Morte di una disciplina ha sostenuto che «Gli 
studi culturali e postcoloniali si possono mettere in relazione 
all’aumento del 500% dell’immigrazione asiatica sull’onda della 
riforma dell’Immigration Act del 1965 messa in atto da Lyndon 
Johnson». 

A mio avviso è però particolarmente interessante che la posizione 
condivisa dagli autori abbia una diretta ripercussione nella costruzione 
dell'indice e dunque nella complessiva concezione espositiva. Avendo 
lo sguardo puntato sull'oggi, La scrittura e il mondo si presenta pertanto 
come un attraversamento innanzitutto diacronico delle teorie 
novecentesche della letteratura, che va dai primi modelli di Croce e dei 
formalisti russi alle subito successive proposte della critica stilistica, 
per passare alla interrogazione sul romanzo sviluppatasi in particolare 
tra anni trenta e primi anni cinquanta, e così via. Certo, il tracciato 
storico così realizzato non procede sempre in maniera lineare, 
presentando delle inevitabili "irregolarità" nell'esposizione, o almeno 
un certo andirivieni tra i decenni. Ma mi pare indiscutibile che anche 
quando, come per es. nel cap. 6 dedicato alle «teorie della ricezione», il 
lettore è costretto a tornare indietro di una ventina d'anni rispetto a 
quanto ha appena finito di leggere, ciò accade perché la teoria 
affrontata nel capitolo nuovo ha conosciuto un particolare sviluppo 
solo dopo il recedere della teoria illustrata nel capitolo precedente. 

Le ragioni di questo disegno si palesano a mio avviso in 
particolare nel capitolo 10, dedicato al decostruzionismo, la cui 
teorizzazione risale alla seconda metà degli anni Sessanta, ma la cui 
esplosione avviene solo due decenni dopo, quando per così dire 
"torna" in Europa attraverso il filtro degli studi che nel frattempo si 
sono sviluppati negli Stati Uniti, in particolare presso l'Università di 
Yale. Gli autori del libro sembrano individuare a questo punto della 
storia della teoria letteraria novecentesca l'origine della "svolta" che poi 
discutono a partire dal capitolo successivo. Il decostruzionismo 
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sarebbe, infatti, a loro avviso legato all'approccio intertestualista, in 
quanto entrambi «pensano [...] che i testi non rispondono a stimoli 
reali, naturali, interni o esterni al soggetto, bensì ad altri testi, scritti o 
orali che siano, in una specie di camera sigillata piena d'echi ma senza 
varchi sul mondo esterno» (p. 317). Analogamente, le letture che si 
sono affermate dalla metà degli anni Ottanta a oggi tenderebbero a 
svalutare la forza autonoma del testo, per legarlo a processi culturali 
più ampi, che riguardano le determinazioni delle diverse comunità o 
dei singoli individui che vi si approcciano. Appare dunque chiaro 
come la "posizione" dell'oggi che i quattro autori onestamente 
rivendicano (sono del resto persuaso che non esista discorso critico che 
non sia situato e che sia anzi sempre necessario chiarire la propria 
collocazione) è alla base dell'intera costruzione del libro, che così 
risente di una duplice necessità: a) attraversare le teorie novecentesche 
per problemi, o per approcci; b) proporre un disegno storiografico che 
possa spiegare lo stato attuale del dibattito occidentale sulla natura 
della letteratura. 

L'estensione concettuale implicata da queste due diverse necessità 
fa di questo libro, lo ripeto, un punto di riferimento destinato a durare, 
soprattutto perché il lettore vi può trovare una compiuta sintesi delle 
principali teorie, di cui sono peraltro esplicitate e discusse le 
conseguenze metodologiche. Al tempo stesso, una simile estensione 
impone a chi vi si confronta di assumere consapevolezza della 
posizione a partire dalla quale il libro è costruito, e di eventualmente 
aderirvi. A questo proposito devo ammettere di condividere la gran 
parte dell'impianto proposto in La scrittura e il mondo, a partire dall'idea 
che l'opera letteraria sia in dialogo col mondo, di cui rivela anche 
aspetti taciuti o nascosti, riuscendo a esibisce i vettori che più si 
innervano tanto nelle dinamiche della storia collettiva quanto in quelle 
dei vissuti individuali. Il mio parziale disaccordo verte quindi soltanto 
su aspetti minori, di cui non conta molto parlare, salvo forse per due di 
essi. 

Il primo punto riguarda la tendenza degli autori a isolare il fatto 
letterario rispetto alle determinazioni materiali della sua produzione e 
diffusione. Mi pare, infatti, che vengano troppo facilmente liquidati gli 
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studi che vertono sui modi della circolazione del testo letterario, o 
meglio: che non sia colta la stretta relazione tra la forma dei mezzi di 
produzione e diffusione e la forma delle opere. Non si tratta – insisto –
 soltanto del "significato" dei testi, ma della loro organizzazione 
formale. Mi pare, in tal senso, che la veloce citazione del saggio di 
Cavallo e Chartier a p. 338 avrebbe meritato un più disteso 
ragionamento che permettesse di discuterne le premesse teoriche e 
valutarne le implicazioni metodologiche. Studi come quelli provenienti 
dai cosiddetti textual studies sono all'incrocio tra la filologia, la 
codicologia, la storia del libro e, appunto, la teoria della letteratura: lo 
dimostra un saggio, che stranamente gli autori non prendono in alcuna 
considerazione, come La lettera che muore. La “letteratura” nel reticolo 
mediale (2005, nuova edizione 2015) di Gabriele Frasca, nel quale il 
riferimento puntuale ai modi di produzione e diffusione è sempre 
congiunto non solo alla interpretazione dell'opera (per quanto riguarda 
i suoi "significati"), ma al modo stesso della sua composizione. Si tratta 
di un punto importante, cui pure gli autori accennano in un punto 
della Introduzione: il ruolo che la teoria della letteratura deve avere 
all'interno di una più ampia estetica, in quanto componente 
concettuale fondamentale per comprendere che cosa è la letteratura, il 
che vuol dire innanzitutto come si realizza la comunicazione che essa 
impone. E siccome tale comunicazione non solo si realizza attraverso 
certe forme dell'espressione (secondo un sintagma di Hjemslev 
utilizzato dagli autori), ma, soprattutto, è l'esito diretto di quelle forme, 
allora occorre leggerle all'interno di un modello semiotico più 
estensivo, che permetta di comprendere come i mezzi sono già 
configurati come espressione (è interessante, a questo proposito, 
osservare che il nome di Lotman scompare nella seconda parte di La 
scrittura e il mondo). 

Il secondo punto riguarda invece il ruolo che la psicanalisi ha 
nella teoria letteraria. Alla questione è dedicato in particolare il cap. 8, 
dedicato al rapporto tra «Desiderio e represso», studiato attraverso gli 
apporti, diversamente fondamentali, di René Girard e di Francesco 
Orlando. Rispettosi fino in fondo della loro impostazione, gli autori (il 
capitolo è attribuito per metà a Brugnolo e per metà a Zatti) 
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ricostruiscono il pensiero e il metodo dei due studiosi, attribuendo in 
conclusione al primo «una certa carenza di sensibilità specifica per le 
ambivalenze del testo letterario», che invece il secondo ha messo al 
centro della sua ricerca pluridecennale, elaborando una compiuta 
«teoria freudiana» che vede nella letteratura il veicolo – nelle parole 
dello stesso Orlando – di «un ritorno del represso reso fruibile per una 
pluralità sociale di uomini, ma reso innocuo dalla sublimazione e dalla 
finzione» (cit. a p. 245). Nella discussione complessiva, la psicoanalisi 
risulta così fornire un grande modello concettuale che è al tempo stesso 
di disvelamento (ci sono contenuti "nascosti" che vengono portati alla 
luce) e di interpretazione culturale (quei contenuti vengono veicolati 
attraverso forme, sistemi immaginativi, miti e figure sempre 
storicamente determinate). Una simile impostazione è a mio parere 
corretta e condivisibile; ma andrebbe considerata insieme a quella che è 
senza dubbio tra le principali innovazioni del metodo interpretativo di 
Sigmund Freud, e cioè il fatto che la comprensione avviene in maniera 
nachträglisch, che essa agisce après-coup, come diceva Lacan, che ha cioè 
sempre effetto ritardato rispetto al primo accadere di un evento o al 
primo manifestarsi di un segno o sintomo (esplicito qui il mio 
imbarazzo nel non trovare alcun riferimento alla fondamentale opera 
teorica di Mario Lavagetto, il cui nome nel libro appare soltanto come 
voce bibliografica relegata nel capitolo nove, dedicato alla tematica). 
Nell'esperienza analitica, questo schema viene applicato nella tecnica 
della cosiddetta attenzione liberamente fluttuante, ed è connessa alle 
modalità del setting in quanto costruzione progressiva del senso. Per 
quanto riguarda la teoria letteraria, ciò ha non solo delle evidenti 
ricadute in ambito stilistico (sarebbe un risultato troppo parziale), ma 
soprattutto propone un modello dinamico della significazione di 
un'opera d'arte che, per eccellenza, si sviluppa nel tempo. 

Si tratta di due punti – quello dell'incidenza dei media nella forma 
dell'opera letteraria e quello della dinamica temporale 
dell'interpretazione – che a mio avviso hanno un peso importante non 
solo nella storia delle teorie letterarie che si sono succedute e spesso 
combattute nel corso del Novecento, ma anche nella definizione del 
nostro compito di studiosi e interpreti del fatto letterario. Che, come 
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giustamente ci ricordano Brugnolo, Colussi, Zatti e Zinato nel loro 
libro, non può che definirsi a partire dall'oggi e dalle sue contraintes 
culturali. 
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