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1. 

L’obiettivo di questo lavoro è quello di indagare le modalità e la 

fenomenologia della penetrazione di un mito profondamente 

occidentale — come quello di Faust — nella produzione di uno tra i 

più noti scrittori e drammaturghi arabi del Novecento: Tawfiq al-

Hakim. La sua produzione si concentra soprattutto negli anni tra le 

due guerre mondiali, distinguendosi in tre fasi: la prima, dedicata al 

“teatro di idee” (Al Masrah al-zihni), la seconda, consacrata a pièces dalle 

forti caratterizzazioni sociali, e infine l’ultima, nota come “teatro 

dell’assurdo” (Masrah al-lamā’qūl), ispirata soprattutto ai modelli di 

Beckett e Ionesco. Di Tawfiq al-Hakim è conosciuta essenzialmente 

l’attività drammaturgica; in questo caso, invece, ci occuperemo di una 

novella del 1938, che dà il titolo alla raccolta di cui fa parte: Ahd al-

Shaytān (Il patto col diavolo)2, e che abbiamo scelto in quanto exemplum 

rappresentativo di una pratica corrente nella sua produzione, ovvero la 

rifunzionalizzazione di argomenti e personaggi mitologici di varia 

derivazione. Ahd al-Shaytan, in particolare, nasce dalla rivisitazione 

della leggenda di Faust e del suo patrimonio tematico e iconografico. 

                                                 
1 Questo articolo è il frutto di un lavoro congiunto; tuttavia, a Roberta 

Tanzi sono attribuibili le sezioni 1, 2, 3, e 5 e a Raffaella La Scaleia la sezione 

4, oltre che la traduzione presente in Appendice. 
2 Della novella, inedita in Italia, si riporta in appendice una traduzione a 

cura di Raffaella La Scaleia. 
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La sua analisi permette di rilevare le tappe di un percorso assai 

interessante: quello della penetrazione e integrazione di un mito 

dell’Occidente moderno nella tradizione araba, considerato alla luce 

degli effetti che l’interazione con gli elementi tradizionali e autoctoni di 

quel patrimonio produce sul processo di assimilazione. In questo 

senso, il corpus di Tawfiq al-Hakim appare fondante, non solo in virtù 

della sua familiarità con la trattazione di temi mitici provenienti anche 

dalla tradizione occidentale, ma per gli elementi di novità ed 

esclusività che da quella trattazione emergono. 

È noto che fin dal XIX secolo molti dei drammaturghi arabi si 

siano ispirati, nei loro riadattamenti, al repertorio nordeuropeo o del 

bacino settentrionale del Mediterraneo: si pensi, per citare solo i più 

noti, a Marūn al-Naqqash, Abū Khalil al-Qabbani, e Yā’qūb Sannū’. In 

questi casi, tuttavia, si trattava per lo più di rimaneggiamenti che 

restavano assai fedeli al modello originale, fermandosi alla variazione 

dei nomi di personaggi e luoghi, per conferire alla trama un colore e 

una connotazione fortemente locali. In questo scenario, il contributo di 

Tawfiq al-Hakim presenta caratteristiche opposte a quelli dei suoi 

predecessori, riuscendo a raggiungere nell’elaborazione del mito effetti 

di grande originalità. Partendo dalla forma occidentale, l’autore 

approda infatti a un risultato del tutto personale, orientato 

all’elaborazione di un genere drammatico autentico e allo stesso tempo 

incardinato nel suo orizzonte culturale. In tal senso, al-Hakim è riuscito 

senz’altro prima e meglio di altri a restituire, attraverso la potenza 

mimetica della rivisitazione mitologica, immagini rinnovate del suo 

tempo e della società: attingendo, con fecondità combinatoria, al 

patrimonio di miti, leggende, folklore del modo arabo classico e di 

quello occidentale, egli manifesta con continuità la sua attitudine di 

riformatore sociale nella proposta di temi come la ricerca di 

conoscenza, la difesa delle libertà e dei diritti della donna, facendo dei 

suoi romanzi e del suo teatro di idee quella che lui stesso ha definito 

una «forma drammatica suscettibile di esprimere i grandi interrogativi 

della coscienza islamica contemporanea e dei sogni che animano 

l’eterno Egitto» (Al-Hakim 1938: 123). In un tentativo di conciliazione 

assai moderno tra letteratura e società, egli usa il mito come fonte di 



Between, vol. I, n. 2 (Novembre/ November 2011) 

3 

ispirazione e di occasione per affrontare i grandi interdetti, in un 

confronto diretto e quasi realista. 

2. 

La novella che qui si è scelto di analizzare appartiene a una fase 

particolare della vita e dell’attività dell’autore: scritta nel 1938, essa 

risale al suo ritorno in Egitto in seguito a un soggiorno parigino dal 

1925 al ’27. Se prima di questo evento, infatti, le sue pièces 

risultavano fortemente impresse dall’influenza del gusto locale e 

delle tendenze contemporanee della società egiziana, la produzione 

successiva al’27 porta su di sé il segno evidente dell’impatto che 

ebbe su di lui la frequentazione del teatro occidentale, e la 

conoscenza di autori quali Ibsen, Shaw e Pirandello. Gli spettacoli 

cui assiste sulle scene parigine in questi tre anni esercitano sulla sua 

poetica un influsso duraturo, soprattutto nella misura in cui lo 

portano a interrogarsi sulla ricerca di una forma teatrale egiziana 

“autentica”, smarcata da quella ereditabile dall’Occidente. 

Chiedendosi se sia possibile «liberarsi dallo “stampo” universale ed 

elaborare (per noi) una forma e un modello teatrale che sia il 

prodotto della nostra terra e delle nostre tradizioni» (ibid.), Al-

Hakim esprime, piuttosto che un rifiuto del teatro europeo, 

l’urgenza di un’arte differente, propriamente egiziana eppure in 

vivida interazione con le grandi correnti della civiltà occidentale. Da 

questo punto di vista, egli si allinea sulla posizioni di altri artisti 

arabi contemporanei come Saādallah Wannūs, il quale considerò a 

più riprese che «le retour au patrimoine constitue un moyen pour 

l’édification d’un théâtre arabe authentique, insistant en ce sens sur 

l’importance d’une interaction avec le patrimoine populaire 

universel» (Wannus: 1988). Ecco perché questa novella — con la 

ripresa del mito faustinao che essa ospita — ci pare particolarmente 

indicativa nel ricostruire le modalità attraverso le quali Tawfiq usa il 

patrimonio come fonte ispiratrice e motore evolutivo del presente, 

rinnovandolo e a indirizzandolo verso nuove prospettive, giungendo 

a segnalare, come ha giustamente sottolineato Nūh Mūhamad 

Mhanna, «la necessità di una comprensione della relazione tra il 

patrimonio e la realtà sociale attuale, che porti al superamento della 
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questione del patrimonio come emanazione del passato, per renderlo 

un’espressione del presente e delle potenzialità dell’avvenire» (Nuh 

Mūhamad 2006: 50). Ciò che l’autore definisce come ‘patrimonio’, 

concetto-chiave intorno al quale ruota gran parte della sua 

riflessione sulla drammaturgia, non riguarda unicamente la 

tradizione mitica dell’Egitto antico (rivitalizzata in opere quali Ahl 

al-kahf, scritta nel 1933, o Izis del 1955, o ancora Ya talé’ āl-chajara, del 

1962), o quella araba (soggetto di Alf Leila wa leila e di Abu Zeyd al-

Hilali), ma comprende anche l’eredità occidentale, dalla quale lui 

stesso riteneva fosse utile «estrapolare parte delle strutture, delle 

forme e degli stili che le sono propri, e che costituiscono, per quanto 

ci riguarda, una cornice, ovvero lo spirito e l’essenziale» (Al-Hakim 

1980: 270). Di quest’ultima attitudine risente soprattutto la 

produzione successiva al soggiorno francese, nella quale l’autore si 

slega definitivamente dal calco convenzionale del modello europeo 

praticato nella sua fase giovanile per approdare all’elaborazione di 

una forma nuova, mutuata dall’Occidente ma messa al servizio del 

repertorio egiziano classico, pagano, giudaico, cristiano e 

musulmano del quale tratta le questioni di ordine soprattutto 

sociale. 

3. 

L’opera qui analizzata si inserisce con perfetta coerenza con la 

tendenza di questa fase, affrontando un problema assai delicato come 

quello del valore della scrittura e del ruolo dell’artista nella società 

egiziana contemporanea, e scegliendo proprio la metafora faustiana 

come corredo mitico in cui traslare queste problematiche. Il fatto è 

tanto più significativo se si considera che la novella di al-Hakim 

costituisce in assoluto la prima occorrenza nella letteratura araba del 

mito di Faust così come l’Occidente lo ha codificato da Goethe in poi; 

pur vantando infatti una antica e consistente tradizione di racconti 

sulla figura di Satana (a volte confusa o sovrapposta a quella di 

Mefisto) e della simbologia demoniaca nelle sue varie declinazioni, 

essa non registra l’assimilazione della leggenda faustiana nei suo tratti 

più tipici fino, appunto, alla raccolta di Tawfiq. Scritto nel 1938, il testo 

ha un titolo più che esplicito — Il patto col diavolo —, anche se è 
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opportuno specificare subito che, nonostante il titolo, non si tratta di 

una vera e propria riscrittura del Faust, ma di una novella il cui perno è 

«l’antitesi tra la vita reale e la vita dedicata all’arte e alla conoscenza» 

(Nagib 1987: 12). 

L’autore egiziano, nel narrare la parabola di uno scrittore e le sue 

riflessioni fra poetica, politica ed estetica, utilizza la metafora faustiana 

e alcuni dei suoi tratti specifici per autorappresentarsi; la storia infatti 

prende avvio da una cornice sia scenografica che narrativa 

dichiaratamente faustiana: seduto al tavolo della sua biblioteca, il 

protagonista-scrittore legge il Faust, o meglio legge un passo del Faust 

in cui il protagonista, sapiente deluso dall’aver dedicato tutta la vita 

alla ricerca della conoscenza, e preso dal rimpianto struggente per la 

giovinezza perduta, propone al diavolo, comparso nel suo studio, di 

scambiare la sua anima con una nuova gioventù. Firmato il patto di 

sangue, e rimasto solo, Faust sente la senilità svanire da lui «come si 

allontanano le foglie secche dagli alberi giovani», e il vecchio sapiente 

diventare «un giovane di vent’anni bello d’aspetto sorridente in volto, 

con l’anima colma di felicità, con il cuore desideroso di amore...». 

Su queste parole si arresta la lettura del protagonista che, chiuso il 

libro, comincia a riflettere sulla sua giovane vita, da sempre dominata 

da un desiderio ansioso e costante per la conoscenza e il sapere. Sulla 

scorta di questi pensieri, e suggestionato dalla lettura appena 

terminata, egli comincia a invocare l’apparizione del diavolo 

reclamandone i servigi. Al momento, però, nessuno appare, e nessuna 

epifania satanica ha luogo nella biblioteca. Tuttavia più tardi, quella 

stessa notte, Mefistofele risponderà alla chiamata, presentandosi in 

sogno allo scrittore nelle sue sembianze più tipiche: «vestito di rosso, 

con la mano sull’elsa della spada, il sorriso malizioso e ironico sulle 

labbra». Il giovane, interrogato sui suoi desideri, risponde senza 

esitazione di non volere altro che la conoscenza e, all’obiezione di 

Mefisto circa l’“ampiezza” del concetto espresso, controbatte 

significativamente: 

Sì, sì. Mi rendo conto anche tu non comprendi il sapere con 

l’estensione di questa parola. Ciò che voglio da te è impossibile. 
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Non voglio che tu mi doni la conoscenza tout court. Voglio che tu 

mi doni l’amore della conoscenza, voglio che tu mi doni 

quell’anima che vive per la conoscenza, voglio che tu mi doni ciò 

che hai preso da Faust. Voglio l’anima di Faust che gli hai preso, 

voglio che sia mia l’anima di Faust o quella di Goethe! 

Anche in questo caso il patto sarà stipulato, e il protagonista del 

romanzo avrà ciò che cerca: non la conoscenza acquisita, ma 

un’inappagata sete di essa, uno Streben in tensione inalterata verso un 

sapere che accrescerà senza mai arrivare a governare del tutto. 

Seguiranno, come lui stesso ci racconta a posteriori, tredici anni di 

“follia”, in cui la ricerca della conoscenza assumerà le forme del delirio 

più ossessivo, delle patologie più autolesioniste: sacrificandole il 

denaro, il cibo, la salute, ogni minuto del suo tempo, il giovane finirà 

per dimenticare «il suo corpo», perdendolo, e accogliendovi i segni 

terribili di una vecchiaia precoce e sterilizzante. Così, benché abbia 

testato ogni frutto del sapere umano, costruito nella sua testa tante 

civiltà «quante furono quelle immaginate da Platone o Tommaso 

Moro», benché sia stato ateo per poi diventare credente, tornando 

infine ancora ateo, nessuna di queste conquiste gli servirà a risanare la 

mancanza di quella maggiore — la giovinezza —, la cui perdita gli 

appare ora sempre di più, sotto la luce di una saggezza inutile e 

sconsolata, come la perdita della vita tout court. Con un transfert che ci 

dice molto sull’assimilazione dell’archetipo, Tawfiq costruisce un 

personaggio che del Faust di Goethe non è semplicemente l’epigono — 

poiché non si limita a duplicarne la storia, come in una riscrittura 

tradizionalmente intesa — ma una figura che ne raccoglie l’eredità e 

che, soprattutto, vorrebbe vendicarne la sorte. La dichiarazione 

esplicita del modello, ma ancora di più la proiezione meta-testuale che 

percorre tutto l’episodio ci spingono subito a interrogarci sul valore 

dell’archetipo e la natura dell’intertestualità tra le due opere. Il 

protagonista chiede a Mefisto l’anima di Faust, quel che resta di 

quell’aspirazione alla conoscenza che il Diavolo gli ha venduto, 

immaginandosi di poter vendicare quel patto con la sua inversione: 

non più la giovinezza in cambio della conoscenza, come per Faust, ma 
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la conoscenza al prezzo della gioventù. Solo che il prezzo si rileverà 

più caro, e lo scambio più sfavorevole del previsto: all’anima di Faust 

non sarà restituita giustizia, e alla vita del protagonista non verrà alcun 

tipo di beneficio dalla stipula del patto; al contrario, un bilancio finale 

sulla sua vita lo convince dell’atrocità dell’usurpazione subita da 

Satana. 

4.  

Sappiamo che Tawfiq al-Hakim ebbe occasione di leggere il Faust 

di Goethe tradotto in lingua araba e divulgato sulle testate cairote, ed è 

probabile che durante gli anni parigini avesse assistito a riadattamenti 

del Faust. Negli anni Venti, infatti, l’opera goethiana vive in Francia 

una particolare diffusione grazie alla fortunata tradizione di Henri 

Lichtenberger (1921) e alle numerose repliche di Berlioz e Gounod che 

continuano a tenersi in molti importanti teatri della capitale (proprio 

tra il ’26 e il ’27, per altro, nelle sale cinematografiche di Parigi si 

proietta per la prima volta il Faust di Murnau). In ogni caso, al di là di 

ogni possibile congettura, non c’è dubbio che gli si ispiri direttamente 

alla versione di Goethe, e che consideri quella l’archetipo di 

riferimento; così come è evidente, d’altra parte, la forte selezione che 

opera su quel modello. Di esso non rimane nel testo di Tawfiq, infatti, 

che l’episodio del patto, ridotto del resto ai suoi basilari elementi 

scenici e narrativi; non v’è traccia della storia d’amore tra Faust e 

Margherita né di alcuna fisionomia femminile rilevante; assente, 

evidentemente, anche l’ottica teodicea che assegnava un posto 

preponderante nel Faust goethiano al problema della dannazione. 

Tutto ciò che al-Hakim ritiene della simbologia faustiana, tutto quello 

che decide di prendere dal patrimonio genetico di questo mito (che da 

sempre è stato recepito e interpretato come fortemente radicato nella 

storia europea tanto da diventare, per alcuni anni del Novecento, una 

vera e propria categoria ontologica: l’anima faustiana, il secolo 

faustiano, ecc.) si circoscrive a un’immagine parziale eppure molto 

significativa: quella relativa alla riflessione intorno alla scrittura, al suo 

valore ‘di scambio’, alle sue facoltà rappresentative di un popolo e di 

una società. Il dramma della conoscenza viene sottratto alla prospettiva 

morale e filosofica per essere trasfigurato in una più propriamente 
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‘mercantile’ nella quale dominano il lessico economico dello scambio e 

del traffico: lo schema, in sostanza, del marché des dupes. Nella 

letteratura araba, per ragioni evidentemente derivate dalle censure dei 

regimi, il mito non si presta quasi mai ad allegorie religiose né tratta in 

forma diretta di temi-tabù quali appunto la religione o la politica; esso 

si comporta piuttosto da détournant: chiamato a parlare di questioni di 

cui si dovrebbe tacere, tende a prendere dal modello originale un 

materiale che disinnescherà, svuoterà di ogni carica esplicitamente 

eversiva. Ecco che quindi, in questo caso, l’allusione alla mercificazione 

dell’attività artistica, declinata nell’inquietante versione faustiana 

(benché smorzata dal tono della commedia e dal registro ironico) serve 

all’autore per riproporre un tema che gli sarà caro fino agli ultimi anni 

della sua vita: la libertà d’espressione, la difesa di una classe 

intellettuale libera, l’emancipazione socioculturale, l’autocritica verso 

la possibilità autentica di un sapere indipendente.  

5.  

Del resto, l’immagine del marché des dupes sarà quella che farà da 

sfondo anche a successivi riadattamenti arabi del Faust. La novella di 

Tawfiq conoscerà infatti un grande successo, innescando nel corso degli 

anni successivi una discreta serie di rifacimenti sia teatrali che letterari: 

Taymour Mahmoud scrive nel ’42 una pièce liberamente ispirata al mito, 

mentre negli anni Ottanta Saadalla Wannous ambienta la sua versione 

in Libano, dove la figura di Faust, impersonata da un arabo arricchito in 

Occidente e corrotto dai suoi valori, è strumentale alla rappresentazione 

demonizzata del capitalismo. Lo stesso al-Hakim, del resto, tornerà sul 

mito verso la fine della carriera, dando vita nel 1985 a un «troisième 

Faust» (titolo curiosamente identico a quello del rifacimento di Paul 

Valéry del 1940) pubblicato in Francia in edizione limitata e con lo 

pseudonimo di Goethe fils.  

Nel corso di questa breve rassegna si spera di aver restituito 

almeno in parte la carica innovativa della rifunzionalizzazione mitica 

compiuta da Tawfiq al-Hakim, e la misura della smarcatura ch’egli 

compie rispetto alle traduzioni e agli adattamenti dei suoi predecessori. 

Il détournement compiuto dall’autore sul canovaccio faustiano 

manifesta proprio l’alternanza dialettica tra la ricerca di un’espressione 
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autentica e la volontà di radicare una pratica d’importazione in un 

territorio dalle tradizioni infinitamente ricche e diverse eppure così 

sorprendentemente aperto alle innovazioni. 
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Appendice 

Ahd al-Shaytan (Il patto col diavolo) 

di Tawfiq al-Hakim  

a cura di Raffaella La Scaleia 

Questa storia che racconto ha avuto luogo in una notte d’inverno 

a mezzanotte... in quell’ora terribile in cui tutte le leggende confermano 

che in essa avrà luogo un evento terribile. 

Ero seduto sulla scrivania, leggevo sotto una luce tenue. Dinanzi a 

me libri ammucchiati coperti di polvere. Il libro aperto tra le mani era il 

racconto di Faust, ero arrivato alla pagina in cui si narra di un vecchio 

sapiente seduto di notte tra i suoi libri, dai capelli canuti sulle spalle, 

scoraggiato dalla scienza, disgustato dalla vita che gli aveva donato la 

conoscenza, quella che è concessa agli uomini. Era seduto e pensava 

agli ottant’anni che aveva vissuto. Cosa aveva fatto? Cosa aveva 

guadagnato? Egli non aveva mai conosciuto la giovinezza. Prima di ciò 

la gioia non era mai entrata nella sua vita; il suo animo non aveva mai 

raggiunto il significato di calma e felicità. 

Anche in quel bel tempo, quando i suoi compagni parlavano 

dell’amore, egli parlava della conoscenza. Egli, infatti, aveva trovato i 

mezzi per raggiungere la verità, conosceva tutto ciò che è concesso 

all’intelletto umano di conoscere. Aveva dedicato tutta la vita al sapere; 

adesso quella vita era sul punto di svanire, adesso era sulla strada 

maledetta verso quel luogo ignoto (se possiamo chiamarlo luogo) da 

cui era giunto e non pensava di ritornarci con l’anima dipserata?!  
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Il sapere adesso lo scherniva in virtù del fatto che scherniva se 

stesso, poiché aveva tralasciato la vita in cui ci sono tante cose che non 

appartengono alla scienza. 

Egli stava uscendo dalla vita senza portarne un fiore, senza 

odorare la fragranza di questo giardino incantevole pieno di alberi, i 

fiumi, le rose, le gazzelle. Il suo cuore non si era riempito; aveva invece 

riempito la testa di molte parole che un giorno i vermi avrebbero 

mangiato, così come dice Heine, avrebbero mangiato la carne di quel 

grande cranio… 

Tutti questi pensieri orbitavano nella mente del sapiente Faust, 

egli era seduto, davanti a sé, sotto una luce fioca, aveva un libro di 

astronomia in una camera simile a una cella medievale. Intorno a lui 

c’erano libri ammucchiati, coperti di polvere, un silenzio assoluto e 

pauroso. Nel luogo non v’era nessuno, eppure nel corpo decrepito del 

sapiente circolava un brivido. Sentiva di non essere solo. Esitò un po’, 

dopo girò gli occhi spenti cercando nei pilastri della cella, non trovò 

alcuno fuorché le ombre delle luci della lampada che si susseguivano 

sopra la parete cupa come fantasmi che giocano. La paura si impadronì 

di lui senza motivo. 

Chinò il volto sul libro che tentava di leggere, in cui cercava la 

quiete del pensiero. 

All’improvviso lo raggiunse una voce che gli bisbigliò nelle 

orecchie: 

– Faust! Faust! Ho udito quel che circola nel tuo animo. 

Il sangue si gelò nelle vene del vecchio, la voce proseguì: – Non 

aver paura. Non sai chi sono? 

Il sapiente non rispose e non abbe il coraggio di muoversi e 

continuò a star seduto come una scultura di cera: – Io sono colui che 

può concerderti ciò che cerchi… 

La forza d’animo del vecchio si dileguò e la paura scomparve; 

guardò verso il luogo da cui proveniva la voce e scorse un volto dalla 

fisionomia bizzarra che gli sorrise con meraviglia. Il volto non aveva 

un corpo, ma era circondato di oscurità. Il vecchio si trattenne, si sforzò 

poco dopo di dire con una voce tremante: – Chi sei tu? 

– Ti interessa molto sapere chi sono? 
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– Chi sei? 

– Tu vuoi sempre conoscere. Sempre l’amore della conoscenza! O 

sciocco mortale! Non ti basta sapere che io ti concedo quel che cerchi? 

Tutto ciò che cerchi? 

– Chi sei? 

– Il diavolo. 

Il sapiente rimase attonito e osservò di nuovo il volto, lo trovò che 

sorrideva, un sorriso immutabile. Ripeté lentamente, e mormorando 

come se parlasse con se stesso: 

– Il diavolo… 

Il volto si avvicinò un po’ vecchio e disse con tono gentile: – Ti ho 

spaventato? 

Subito il vecchio osservò le braccia e i piedi e il resto del corpo 

umano che giunsero come un uccello dai lati della cella, e si 

attaccarono al volto fino a rendere umana quella figura; il volto mutò, 

diventando come quello di un uomo, quest’uomo tese la mano verso la 

sedia che si trovava vicino al vecchio e si sedette, dicendo come se 

parlasse a se stesso: – Ecco… un uomo come te, è necessario che io sia 

un uomo come te perché tu mi capisca, tu, uomo, vedi solo una cosa 

che è a tua immagine! Io sono al tuo servizio. 

L’erudito […] tremò sulla sedia e gridò: – Diavolo, dammi, 

dammi… 

– Chiedi quel che vuoi. 

– La giovinezza! […] 

– Ti darò quel che cerchi... tuttavia... cosa mi dai tu in cambio? Il 

diavolo non concede nulla per amore Dio… 

– Ti darò il sapere, tutto questo sapere che ho accumulato in 

ottant’anni di vita. 

Il diavolo sghignazzò: – Non ho bisogno di questa mercanzia, il 

tuo sapere non mi serve, io voglio un’altra cosa. 

– Cosa? 

– La tua anima. 

Il vecchio non esitò: – È tua. 
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Il diavolo si precipitò e allungo la mano in aria, raccogliendo un 

foglio che spiegò sotto la luce; poi prese il braccio del vecchio che si 

spaventò: 

– Cosa fai? 

– Non spaventarti. Voglio un po’ del tuo sangue con cui redigere 

un contratto su questo foglio. È un patto tra me e te: io ti offro la 

giovinezza, tu mi dai la tua anima... 

Il vecchio obbedì, redasse il patto con il sangue, il diavolo afferrò 

il patto scritto, sollevò la mano in aria, ritornò a porla sul corpo del 

vecchio; ed ecco che la senilità svanì da lui come si allontanano le foglie 

secche dagli alberi giovani; il sapiente decrepito divenne un giovane di 

vent’anni, di bello d’aspetto e sorridente in volto, con l’anima colma di 

felicità, con il cuore desideroso di amore... 

 

Avevo appena terminato questa scena del Faust, che respinsi il 

libro e cominciai a pensare contemplando. 

Ciò che dominava il mio intelletto, in quel momento della mia 

vita, era l’amore della conoscenza. Il mio sogno era aprire ogni giorno 

una finestra che dominasse un mondo ignoto di questa esistenza che 

nuota nei mari dei segreti.  

Colui che avesse svelato ai miei occhi indagatori il nuovo avrebbe 

meritato ch’io gli dessi ogni cosa. In quella notte gridai nella cella: 

– Oh diavolo! Oh diavolo! Appari a me, prendi ciò che vuoi e 

donami ciò che voglio. 

Naturalmente, nessuno mi apparve. Le pareti non si aprirono, il 

grido che avevo pronunciato fu solo una voce che risuono’ all’interno 

del mio animo, ed era in verità un bisbiglio il cui eco non giungeva 

dalla porta della stanza; pertanto mi immersi in un sonnellino. 

Ma nel sonno l’immaginazione si innalza come un teatro, ed ecco 

che il diavolo nelle vesti rosse di Mefistofile, con la mano sull’elsa della 

spada, il sorriso malizioso e ironico sulle labbra, mi osservò dicendo: – 

Mi hai chiamato? 

Mormorai: – Sì. 

– Cosa vuoi? 

– La conoscenza. 
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Rise a lungo, a tal punto da far muovere la penna sul corno: 

– Ti rendi conto dell’ampiezza di questa parola? 

Penso al senso e grido precisando: 

- – Sì, sì. Mi rendo conto che anche tu non comprendi il sapere con 

l’estensione di questa parola. Ciò che voglio da te è impossibile. Non 

voglio che tu mi doni la conoscenza tout court. Voglio che tu mi 

doni l’amore della conoscenza, voglio che tu mi doni quell’anima 

che vive per la conoscenza, voglio che tu mi doni ciò che hai preso 

da Faust. Voglio l’anima di Faust che gli hai preso, voglio che sia 

mia l’anima di Faust o quella di Goethe! 

– E tu cosa mi dai in cambio? 

– Ciò che vuoi. 

– La giovinezza. 

– È tua. 

Lo dissi senza esitare. Mefistofile mi fissò a lungo. Il suo sguardo 

era di meraviglia e di compassione – se mai il diavolo potesse provarne 

– o quello del mercante furbo che, dopo un affare scorretto, si 

commuove per l’ingenuo che ha truffato. Disse:  

– Ti pentirai. 

– Mai! 

– So che si può fare di tutto per possedere la conoscenza. Ma 

sprecare la propria giovinezza... ascoltami, giovane. Io non sono 

abituato a dare buoni consigli, ma ti dico non c’è nulla nell’esistenza 

che compensi la giovinezza! 

– Oh nemico della luce, donami la luce e prendi da me ciò che 

vuoi! 

– D’accordo.  

Depose il suo cappuccio fino a terra in segno di saluto come i 

cavalieri di Dumas; stava per andarsane, ma io lo fermai: 

– Non scriviamo un contratto? 

– Non è necessario sigillare un patto o un accordo. Sono sicuro 

della tua parola. 

– Ma io... scusa... non mi fido della tua… 

– Questa volta mettimi alla prova. 

Mi fece un grande inchino e scomparve. 
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Da quella notte sono passati tredici anni durante i quali ho 

divorato e penetrato scienze e arti, vissuto con filosofi, letterati, 

musicisti, artisti, e amato la conoscenza con un amore simile alla follia. 

Non sono stato capace di sopportare l’ignoranza in ogni ambito del 

sapere. A volte non posseggo monete sufficienti per arrivare alla fine 

del mese, ma se trovo nella vetrina di un negozio uno o due libri, non 

mi tiro indietro: pago con tutto quello che ho pur di possederli. Mi 

accontento di mangiare brodo di riso e tè infuso. La follia mi ha 

condotto fino a bramare la conoscenza di ciò che non è necessario per 

un letterato conoscere. Leggo libri di astronomia, mistica, matematica. I 

giorni di riposo li spendo nel tempio dell’arte, nei musei di storia 

naturale, nelle biblioteche. 

Mi siedo negli angoli di piccoli caffè isolati, solo, a meditare sette 

o nove ore di seguito su questioni di filosofia, politica, economia. 

Quante civiltà sono crollate nella mia testa e quante sono state 

immaginate, come quelle meditate da Platone o Tommaso Moro. Sono 

diventato ateo, poi credente, poi mi sono di nuovo smarrito. Ho vissuto 

intorno alla luce fino a quando non ho sentito che il mio corpo era esile 

e il mio animo un’ala, simile a quelle di una farfalla. Sono diventato 

come l’aria […] e, giunto il mattino, mi coricavo e mi sottraevo alla 

gente e al rumore. Fino a quando non mi ha svegliato una vecchia 

serva col suo monito: 

– Questa vita non è vita: guarda il tuo volto allo specchio!  

Mi sono guardato a lungo nello specchio dell’armadio e ho visto 

tutte queste rughe intorno agli occhi, questo dorso incurvato, questa 

magrezza e questo aspetto malaticcio… Ho dunque dimenticato il mio 

corpo in questi anni? Oppure è il diavolo che ha preso ciò come 

ricompensa senza che lo sapessi? Il mio volto mi ha spaventato, 

quando ho messo il dito su quella ruga nascosta sulla parete del mio 

volto, è stato come un segno di una vita che se ne andava. Non mi è 

restato che gridare: 

– Giovinezza, giovinezza, lui ha preso la mia giovinezza. 
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