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La parabola: radici orientali ed echi 

occidentali di una forma narrativa 

Elisabetta Lo Vecchio 

Quando Walter Benjamin, nel saggio sul narratore, paragona il 

racconto erodotiano di Psammenito nelle Storie (III, 14), ai «chicchi di 

grano *…+ chiusi per millenni nelle celle delle piramidi», eterne custodi 

della «loro forza germinativa» (Benjamin 1936: 255), assumendolo 

come exemplum di ciò che intende per Kunst des Erzählens, ha in mente 

non solo la scrittura di Erodoto, ma anche la tradizione ebraica la quale 

ha nella parabola la forma di narrazione più compiuta e nello stesso 

tempo più aperta a nuove redazioni. Non è un caso che uno degli 

scrittori più cari a Benjamin sia proprio un autore di enigmatiche 

parabole quale Franz Kafka. Come dimostra la sua produzione, la 

parabola è una forma letteraria di frontiera. Essa si colloca, infatti, in 

limine tra l’Oriente, in cui nasce, e, una volta codificata, l’Occidente, di 

cui valica i confini assieme alla Bibbia e al monoteismo giudaico-

cristiano. L’immaginario occidentale, per effetto della tradizione 

cristiana, ha da sempre associato tale forma letteraria alla figura di 

Gesù e al corpus parabolico contenuto nei Vangeli, attribuendole una 

valenza sacra e un significato dogmatico. Al contrario, se in origine la 

parabola era per l’ebraismo sacra, in quanto dabar divino che si dava 

attraverso il dabar umano dei profeti, dopo la diaspora, in età moderna, 

la cultura ebraica di matrice yiddish, cultura di frontiera tra Oriente e 

Occidente, fondamento, secondo Milan Kundera, dell’identità 

dell’Europa centrale1, ha secolarizzato questa forma letteraria così 

enigmatica dando vita a un’ampia tradizione letteraria dalla quale 

                                                 
1 Kundera 1983: 3-22. 
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hanno attinto, donandole nuova linfa, non solo i principali esponenti 

della letteratura di cultura ebraica, Kafka in primis, ma anche autori 

non appartenenti a tale cultura, basti pensare a Jorge Luis Borges. 

Persino la critica letteraria occidentale della seconda metà del 

Novecento sembra aver assunto tale forma come modello per una 

nuova concezione del testo letterario. Il text idéal descritto da Roland 

Barthes in S/Z manifesta, ad esempio, molti punti di contatto con la 

parabola.  

Tutto ciò che diventa dogma risulta inattingibile alla ragione 

umana, attingibile solo alla luce della fede. L’Occidente cristianizzato, 

sin dai Padri della Chiesa, ha concepito la parabola come un testo 

chiuso, criptico, un labirinto senza via d’uscita. Uno dei primi motivi 

della dogmatizzazione della parabola risiede nell’introduzione di Gesù 

a quella del seminatore nella versione del più antico dei Sinottici, il 

Vangelo di Marco, un’autentica crux filologica sia per gli esegeti antichi 

che per quelli moderni2. Rivolgendosi ai suoi discepoli Gesù afferma: 

«ὑμῖν τὸ μυστήριον δέδοται τῆς βασιλείας τοῦ θεοῦ; ἐκείνοις δὲ τοῖς 

ἔξω ἐν παραβολαῖς τὰ πάντα γίνεται, ἵνα βλέποντες βλέπωσιν κόαὶ 

μὴ ἴδωσιν, καὶ ἀκούοντες ἀκούωσιν καὶ μὴ συνιῶσινμήποτε 

ἐπιστρέψωσιν καὶ ἀφεθῇ αὐτοῖς»3 (Mc 4,11-12). La congiunzione 

subordinante finale ἵνα, usata da Marco per introdurre una citazione 

tratta dal libro di Isaia (9, 10-11), sostituita da alcuni esegeti con la 

causale ότι, presente nel passo parallelo di Matteo (13,13), ma non in 

Luca (8,10), decreta per «coloro che sono fuori» dal mistero del Regno 

di Dio l’esclusione dall’accesso al significato delle parabole. Esse 

diventano altrettanti misteri, enigmi senza soluzione, per cui «a coloro 

che sono fuori tutto avviene in parabole». Come l’uomo di campagna 

della parabola kafkiana del guardiano della Legge, essi non hanno 

accesso al significato salvifico della parola di Dio, che diventa lettera 

morta, non vivificante. A noi non interessa, tuttavia, come gli esegeti 

                                                 
2 A tal proposito rimandiamo a Jeremias 1949: 12-18. 
3 «A voi è stato dato il mistero del regno di Dio; ma a coloro che sono 

fuori tutto avviene in parabole, affinché guardando guardino e non vedano e 

ascoltando ascoltino e non comprendano». 
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risolvano la crux marciana, se sia Dio a escludere «coloro che sono 

fuori» o se, come molti affermano, non avendo fede, si autoescludano 

da soli. Come osserva Frank Kermode, sia Marco che Kafka sostengono 

la «dottrina ἵνα della narrativa» (Kermode 1979: 52), del mistero del 

suo senso, un senso che non è fissato, bensì mobile e fluttuante, il 

quale, come afferma il saggio della parabola kafkiana sulle parabole 

Von den Gleichnissen, sta in «irgendein sagenhaftes Drüben, etwas, das 

wir nicht kennen» (Kafka 1922: 72). Analizzando la forma della 

parabola dalle origini agli esiti moderni in ambito ebraico, si scopre, 

infatti, che la parabola non è un testo chiuso, cosa di cui Gesù e i 

redattori dei Vangeli furono ben consapevoli, ma un testo aperto a un 

instancabile lavoro ermeneutico, il quale si traduce in altrettanta 

scrittura, come nella pratica midrashica e in quella targuminica. Se il 

dabar divino è di una perfezione inattingibile, intraducibile, 

apparentemente chiuso, al contrario il lavoro ermeneutico è una ricerca 

– darash significa, infatti, “cercare”, da cui deriva Midrash – che è 

apertura del testo – patach “aprire il discorso” –, un’approssimazione a 

quell’aleph così ben definito da Borges nella sua omonima parabola sul 

potere della parola: «por lo demás, el problema centrale es irresoluble: 

la enumeración, siquiera parcial, de un conjunto infinito» (Borges 1949: 

191). 

La pratica del Midrash affonda le radici proprio nella forma 

letteraria della parabola ebraica, il māšāl, termine tradotto dalla 

Settanta con παραβολή. Il māšāl è una forma di narrazione che fa la sua 

comparsa nell’Antico Testamento e, al contrario di ciò che dai Padri 

della Chiesa fino al XIX secolo si è pensato in ambito cristiano, non 

deve essere confuso con l’allegoria. Il māšāl è il frutto di una tradizione 

risalente ai primordi della narrativa di invenzione, proprio nella Torah 

(Alter 1981: 37-64). Come ogni termine ebraico, anche māšāl ha una 

molteplicità di significati e indica una vasta gamma di forme letterarie 

(detto, enigma, parabola, etc.), che, a quanto denuncia la stessa radice 

della parola – MShL «rappresentare per modello, per analogia» – , 

hanno un comune denominatore, una natura comparativa. 

Analogamente la παραβολή dei Settanta è una giustapposizione (da 

παρά-βάλλω «mettere a fianco, raffrontare»), da non confondersi, 
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come ricorda Paul Ricoeur, con l’omonima figura del discorso della 

retorica greca appartenente alla «logica del ragionamento probabile», 

la dialettica, non alla logica «di quello necessario» (Ricoeur 1974: 97). Il 

māšāl e la παραβολή uniscono «direttamente il significato di ciò che è 

detto e una disposizione corrispondente nella sfera dell’esistenza» 

(ibid.), stabilendo una relazione di significato, un punctum comparationis 

tra due situazioni: l’una verosimile, l’altra reale. È lo stesso narratore 

che, partendo da una situazione concreta, formula un’ipotesi 

verosimile, detta appunto māšāl, per poi ritornare alla situazione reale, 

la quale si chiarisce alla luce dell’ipotesi nel cosiddetto nimšal. Il 

funzionamento del meccanismo argomentativo della parabola è 

evidente in un māšāl del secondo libro di Samuele (12,1-5) narrato da 

Natan a Davide, reo di aver indirettamente ucciso Uria, per sottrargli la 

moglie Betsabea. Natan racconta la storia di un ricco allevatore di 

bestiame, che, in occasione di un bacchetto in onore di un ospite, 

sottrae l’unica pecora posseduta da un povero pastore, amata da questi 

quanto un figlio. Al termine della narrazione, furioso, Davide giudica 

passibile di morte il ricco allevatore del māšāl. Con un improvviso 

rovesciamento Natan mostra a Davide e al lettore il parallelo stabilito 

tra la storia verosimile e il tradimento di Davide nei confronti di Uria 

compiendo un rovesciamento: «Tu sei quell’uomo!» (12,7), ovvero il 

ricco allevatore. Il nimšal è appunto il tertium comparationis che si crea 

tra il peccato di Davide e il peccato dell’allevatore, l’abuso del potente 

nei confronti del più debole. Perché la parabola funzioni, l’ipotesi 

narrata necessita, quindi, di avere una ricaduta sul reale. Là dove 

sembra non esservi tale ricaduta lo stesso nimšal appare inaccessibile, 

dando luogo a quello che Kafka descrive nella parabola sulle parabole: 

«alle diese Gleichnisse wollen eigentlich nur sagen, daß das Unfaßbare 

unfaßbar ist» (Kafka 1922: 72). 

Come ogni forma narrativa della tradizione ebraica, il māšāl è 

strettamente connesso al reale e alla storia. Il popolo ebraico, passando 

dal politeismo cananeo al monoteismo javista, ha rivoluzionato il 

sentire religioso e il concetto di tempo, opponendosi alla circolarità del 

tempo mitico, concependolo invece come un continuum lineare e 

fondando la nozione di storia. Tale rivoluzione, trasmessa 
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all’Occidente dal cristianesimo, è la radice primaria della narrativa 

d’invenzione veterotestamentaria. Non mancano certamente nella 

Bibbia ebraica tracce del mito, ma sono la storia, seppur «romanzata» 

(Alter 1981: 42), e l’esperienza quotidiana ad essere i principali oggetti 

della rappresentazione. Il Dio di Israele è il Dio che, complice Adamo, 

cacciando la sua creatura dall’Eden, ha dato inizio alla storia umana. In 

tal senso la storia umana è storia di Javeh e Javeh è il Dio della storia. 

«La narrativa di invenzione (fiction)», afferma Robert Alter, «costituì lo 

strumento principale che gli autori biblici ebbero a disposizione per 

comprendere e scrivere la storia» (ibid.: 47-48). Le parti narrative della 

Bibbia si collocano, dunque, all’interno della «catena di causalità e *…+ 

nel regno della consequenzialità morale proprio della storia» (ibid.). Il 

tempo della parabola veterotestamentaria in ebraico è il perfectum, 

tradotto in greco nella Settanta per lo più con l’aoristo (Schmidt 1988: 

139-140). Il perfectum ebraico, come l’aoristo greco, cogliendo l’azione 

nel momento in cui si realizza, non nella durata, si caratterizza per il 

suo valore puntuale, momentaneo. Là dove rinveniamo un perfectum 

ebraico o un aoristo greco, tuttavia, l’azione può anche non essersi 

svolta nel passato. Come è stato provato, un sesto degli aoristi del 

Nuovo Testamento non si riferisce al passato (Carson 1993: 25). La 

parabola è un’ipotesi e, in quanto ipotesi, potrebbe essersi verificata, 

come verificarsi. Essa ha una valenza universale profondamente 

radicata nel reale, dacché prodotto dell’esperienza, «consiglio *…+ 

cucito nella vita vissuta» (Benjamin 1936: 251). L’aoristo ha, pertanto, 

nella parabola un valore gnomico. Non è un caso che il libro del Vecchio 

Testamento, il cui titolo in Occidente è stato impropriamente tradotto 

con la parola Proverbi, sia in realtà una raccolta di meshalim, plurale di 

māšāl, da cui il titolo originale Mishlé, modelli di comportamento, non 

un’antologia di semplici proverbi.  

Poiché l’esperienza è il fondamento primario del māšāl ed esso 

nasce in primis da una tradizione orale, il testo ricorre in prevalenza 

alla paratassi. La parabola, come altre forme letterarie della Bibbia, è, 

infatti, sempre un racconto raccontato da un «narratore narrato» 

(Weinrich 1973: 70), che può essere un profeta nell’Antico Testamento 

o Gesù nel Nuovo, il quale parla ad un uditorio più o meno 
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consapevole del senso del racconto. Tale uditorio diventa il custode del 

racconto e a sua volta lo trasmetterà a coloro che verranno. Come il 

popolo ebraico, così i discepoli di Gesù rappresentano una «comunità 

narrante» (ibid.): ciascuno dei suoi membri racconterà nuovamente la 

parabola ad altre persone, le quali a loro volta la narreranno 

nuovamente. «L’esperienza che passa di bocca in bocca», rileva 

Benjamin, «è la fonte a cui hanno attinto tutti i narratori» (Benjamin 

1936: 248). La sequela Christi, come osserva Heinrich Weinrich, può, 

quindi, anche essere intesa come «una catena senza fine di racconti che 

si tramandano di generazione in generazione» (Weinrich 1973: 71), una 

sorta di «fides ex auditu» (ibid.). La reiterazione del racconto, tuttavia, 

non lo restituirà mai nel suo stato originario, ma sarà sempre, 

consapevolmente o inconsapevolmente, differente. Ogni volta nascerà, 

di bocca in bocca, una nuova storia, un’«altra storia» (ibid.), come il Don 

Quijote del traduttore borgesiano Pierre Menard, più ricco di senso, ma 

anche più enigmatico rispetto all’originale. Siamo, infatti, di fronte a 

quella che Kermode, a proposito del nucleo originario dei Vangeli, la 

Passione, definisce «germinazione» (Kermode 1979: 103) della parola. 

Abbiamo già incontrato il termine germinazione all’inizio del nostro 

percorso nella riflessione di Benjamin sul racconto erodotiano di 

Psammenito. La «forza germinativa» della narrazione secondo 

Benjamin ha ragione nell’esperienza, poiché il narratore attinge «ciò 

che narra dall’esperienza» e la converte «in esperienza di quelli che *lo+ 

ascoltano» (Benjamin 1936: 251). Là dove viene meno l’esperienza, 

viene meno anche la narrazione. Per Kermode, invece, la «forza 

germinativa» deriva dal potere della parola biblica, che fluisce 

dall’Antico Testamento al Nuovo, di libro in libro, di sezione in 

sezione. La parabola della pecorella smarrita ci mostra questo 

meccanismo: ne conosciamo quattro versioni, una prima in Ezechiele 

34,1-22, una metafora più che una parabola, altre due in Matteo 18,12-14 

e in Luca 15,3-7, una quarta nell’apocrifo di Tommaso (107). Da metafora 

divina quale è in Ezechiele, poiché è Dio che tramite la bocca del profeta 

parla, metafora con la quale il testo stabilisce un’equivalenza tra Dio, il 

pastore, e Israele, il gregge, nei Vangeli essa si trasforma in narrazione, 

in parabola, seppur breve, tuttavia sviluppata in ogni sua parte. Pur 
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nella sua compiutezza, essa preserva quegli interstizi che le 

consentiranno nuovamente di germinare. 

La parabola, più di altre forme bibliche, per le sue caratteristiche, 

l’essenzialità, la paratassi, i vuoti, i quali sono espressione di 

un’autentica «arte della reticenza» (Alter 1981: 141), che si manifesta ad 

esempio nella ridotta caratterizzazione dei personaggi, i apre, dunque, 

all’interpretazione e alla rielaborazione. A tal proposito Benjamin 

individua nell’assenza del «nesso psicologico degli eventi» uno dei 

principali tratti che distinguono la Kunst des Erzählens dal romanzo. «È, 

infatti, già la metà dell’arte di narrare – scrive Benjamin – lasciare 

libera una storia nell’atto di riprodurla, da ogni sorta di spiegazione» 

(Benjamin 1936: 253). Analogamente, Martin Buber nella Prefazione ai 

Racconti chassidim, a proposito delle storie chassidiche vede nella nudità 

del racconto, nell’assenza dell’«elemento psicologico» (Buber 1949: 60) 

e di quello «ornamentale» il segreto del loro meccanismo. Il narratore 

della parabola è sempre un narratore onnisciente, che, tuttavia, 

«mostra la propria onniscienza con drastica selettività» (Alter 1991: 

154), eludendo nell’atto di narrare i particolari. Rinveniamo un 

narratore di un’onniscienza reticente nelle parabole bibliche, come in 

quelle chassidiche, ma anche in quelle di Kafka e di Borges. Il narratore 

reticente, nell’asciuttezza del suo racconto, trasforma 

l’ascoltatore/lettore in interprete o in nuovo narratore. La parabola è, 

allora, un dialogo tra il narratore e colui che ascolta, dialogo che spesso 

nelle parabole evangeliche si esplicita attraverso interrogazioni 

formulate dallo stesso Gesù sul senso del racconto. «Che ne pensate?», 

«Che vene pare?», «Forse che?» sono le domande che egli rivolge ai 

suoi ascoltatori al termine di ogni racconto. La parabola attira dentro al 

suo meccanismo l’ascoltatore/lettore, e, ponendolo al centro del testo, 

lo chiama a fornire una risposta, una soluzione possibile. 

L’ascoltatore/lettore entra così nel circolo ermeneutico, divenendo 

protagonista dell’atto interpretativo. Come nella parabola kafkiana la 

Legge ha infinite porte, ognuna destinata ad un individuo, così il testo 

parabolico ha tanti accessi, tanti quanti sono gli ascoltatori/lettori. 

«Hier konnte niemand sonst Einlaß erhalten – rivela il guardiano della 
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Legge all’uomo di campagna ormai giunto in punto di morte –, denn 

dieser Eingang war nur für dich bestimmt» (Kafka 1925: 209). 

La centralità che la tradizione ebraica attribuisce a colui che si 

avvicina non solo al māšāl ma a tutta la Torah è la centralità che parte 

della critica letteraria novecentesca da Barthes in poi anche per 

influenza dell’ermeneutica filosofica di Heidegger e Gadamer, ha 

ascritto al lettore quale interprete. Lo stesso Borges, quasi prefigurando 

posizioni derridiane, fa del lettore l’autentico artefice del testo 

letterario. Il testo diviene, pertanto, «el libro de arena», infinitamente 

aperto a tutte le possibilità, a ogni interpretazione, fluttuante, privo di 

un principio e di una fine, ovvero «reversibile» (Barthes 1970: 25). 

L’ascoltatore/lettore si apre varchi all’interno della scrittura, sfidando i 

guardiani che sorvegliano gli accessi. Il testo diviene «una galassia di 

significanti, non una struttura di significati», alla quale si accede 

«attraverso molteplici entrate, nessuna delle quali può essere 

dichiarata con certezza la principale» (ibid.), un labirinto i cui sentieri, 

per usare un’altra immagine borgesiana, si biforcano. Il numero dei 

«sistemi di senso» che lo compongono è molteplice, in quanto essi 

hanno «per misura l’infinito del linguaggio» (ibid.). Parafrasando una 

parabola rabbinica, «come una pianta cresce e si moltiplica anche le 

parole» del testo «crescono e si moltiplicano!» (Mello 1985: 22), tramite 

l’ascolto, tramite la lettura. «Leggere», afferma Barthes,  

è trovare dei sensi, e trovare dei sensi è nominarli; ma questi 

sensi nominati sono trasportati verso altri nomi; i nomi si 

chiamano, si rassomigliano e il loro raggruppamento vuole 

nuovamente farsi nominare: io nomino, io denomino, io rinomino: 

così passa il testo: è una nominazione in divenire, 

un’approssimazione instancabile, un lavoro metonimico (Barthes 

1970: 27).  

In conclusione, la forma narrativa della parabola biblica può dirsi, 

pertanto, uno dei paradigmi di riferimento non solo per gli scrittori 

ebrei e non ebrei, ma per tutto l’immaginario occidentale del 

Novecento. Da forma letteraria essa diventa forma del pensiero, 
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modello nella costruzione di sistemi di riferimento, di metafore con cui 

l’Occidente legge e interpreta il reale. Il fenomeno della 

secolarizzazione della cultura occidentale ha di fatto comportato una 

secolarizzazione delle forme, non più considerate inattingibili, 

dogmatiche. È, infatti, «l’invisibile *che+ reclama l’elaborazione in 

forma di dogma» (Blumenberg 1979: 278), il Dio dell’Antico 

Testamento, non quello del Nuovo, il quale, invece, si fa uomo, visibile, 

tangibile. Se l’Oriente ha consegnato all’Occidente quella straordinaria 

rivoluzione culturale che è il monoteismo giudaico-cristiano, 

l’Occidente, tramite il paradigma dell’Incarnazione, lo ha 

desacralizzato, fondando su di esso un proprio immaginario. L’eredità 

orientale è divenuta in tal modo parte del «Grande Codice» della 

cultura occidentale, nel quale è inclusa la stessa forma letteraria della 

parabola. 
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