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Quando nel 1792, Jean Potocki, appena trentenne, pubblica il 

Voyage dans l’empire de Maroc1, nessun personaggio del Manuscrit trouvé 

à Saragosse ha probabilmente già trovato spazio tra le sue carte. Quella 

che diventerà per lui, negli anni, una vera e propria “ossessione 

compositiva”, con tutta probabilità, non è che un progetto ancora 

piuttosto lontano dal prendere una forma stabile. Le prime tracce del 

Manuscrit risalgono infatti, come emerso recentemente dagli studi di 

François Rosset e Dominique Triaire, al 1794, anno della redazione di 

un primo abbozzo del romanzo e terminus post quem datare con una 

certa sicurezza la travagliata genesi del testo2. 

Tra la pubblicazione del viaggio in Marocco e la nascita del suo 

romanzo-mondo, apparentemente, dunque, nessun legame. Nessun 

elemento immediatamente visibile di filiazione. Nessun dato tematico 

(se non la cultura moresca come unico elemento di tangenza tra 

Marocco e Spagna) che accomuni il percorso da Tétouan a Ceuta di un 

giovane aristocratico polacco sul finire del secolo e le avventure di 

                                                 
1 Il diario del viaggio in Marocco, fatto nel 1791, viene pubblicato da 

Potocki nel 1792. 
2 Al 1794 risale anche la redazione della commedia in versi Les Bohémiens 

d’Andalousie, molto affine per temi e atmosfere al Manoscritto. Sulla 

questione filologica della nascita e delle diverse edizioni del Manuscrit trouvé 

à Saragosse cfr. l’introduzione a cura di François Rosset e Dominique Triaire 

delle versioni 1804 e 1815 del romanzo nella edizione GF Flammarion (2008). 
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Alfonso van Worden, soldato del re, all’interno di quella lingua di terra 

abitata da fantasmi, briganti e alchimisti chiamata Sierra Morena. 

Certo, come scrive Dominique Triaire, una evidente propensione 

alla fiction è già più meno riscontrabile negli scritti di viaggio di 

Potocki: 

C’è un tratto che attraversa tutta l’opera di Potocki e che 

sembra concentrarsi all’interno del romanzo: la tentazione della 

fiction. Appare fin dal suo primo viaggio sotto forma di racconti 

ascoltati o inventati. Non è assente dagli scritti politici, e la critica 

non ha ancora letto sufficientemente le sue opere storiche per 

accorgersi che sono piene di lunghe citazioni dalle cronache 

medioevali di una grande qualità letteraria. La scrittura di Potocki 

sembra essere in una tensione perpetua tra attenzione scrupolosa 

al reale - spinta fino ad arrivare al vero e proprio delirio nelle sue 

ricostruzioni e nei suoi calcoli cronologici - e libertà 

dell’invenzione. (Triaire 2009: 192) 

Ciononostante il rapporto fra Voyages e Manuscrit resta perlopiù 

un territorio inesplorato dalla critica specialistica. Sicuramente Potocki, 

durante i suoi viaggi, è un ascoltatore estremamente curioso delle 

storie e delle leggende delle regioni che attraversa, così come è un 

narratore altrettanto attento nel riportare queste stesse storie tra le sue 

annotazioni, ma un’osservazione del genere, a dire il vero, la si 

potrebbe fare anche per quasi tutti quei viaggiatori che, come lui, 

percorrono nel Settecento le geografie imprecise del mondo allora 

conosciuto. Se Potocki, spesso e volentieri, «utilizza racconti alla 

maniera orientale inseriti nel tessuto testuale della relazione di 

viaggio» (Rosset 2009: 196), questo sembra comunque essere un 

termine troppo labile per poter definire un preciso legame tra le 

diverse modalità compositive della sua produzione. Tuttavia, è 

innegabile la presenza, per la maggioranza degli scritti di Jean Potocki, 

di una certa “aria di famiglia”, di quella impalpabile rispondenza di 

echi che fa di un insieme disarticolato di testi una serie coerente, un 

corpus immediatamente riconoscibile sotto il nome di un medesimo 
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autore. Sebbene non sia ancora stato fatto uno studio preciso sulle 

affinità tra i Voyages e il Manuscrit trouvé à Saragosse, questo “legame 

familiare” non sembra però potersi esaurire soltanto in un articolato 

elenco di motivi comuni. Ben al di là della costruzione di una semplice 

rete tematica, l’innegabile coerenza compositiva di Potocki, sembra 

avere a che fare con un qualcosa di più profondo, con quella che, 

seguendo Yves Citton, si potrebbe chiamare l’intuizione scritturale di un 

autore, ovvero «l’emergenza lenta, esitante di quel fondo pre-

individuale, condensazione di una esperienza e di una sensibilità nello 

stesso tempo individuali e collettive, da cui la nostra individuazione 

(personale e collettiva) trae le proprie risorse» (Citton 2009: 184). Ma 

procediamo con ordine. 

Sfogliando anche soltanto le prime pagine del Voyage dans l’Empire 

de Maroc, non si può fare a meno di notare la presenza nel testo di 

alcune osservazioni più o meno ricorrenti sulla natura del luogo e dei 

suoi abitanti. Il 2 luglio 1791, appena messo piede sul suolo africano, 

Potocki scrive: 

On traverse des rues étroites, bordées de maisons bien 

recrépies, mais qui n’ont sur la rue d’autre jour que de très petits 

guichets: L’on passe sous les vestibules de quelques mosquées et 

l’on peut jeter un coup d’œil furtif dans l’intérieur de ces édifices 

qui m’ont paru être des quinconces imités de celui de Cordue. 

(Potocki 2004: 92) 

Il giorno dopo: 

A présent je suis établi dans un petit Belvédère où ma vue 

s’étend au choix sur la plaine, sur les montagnes, sur la mer & sur 

toutes les terrasses qui communiquent les unes aux autres, & font 

comme une seconde ville au dessus de la première. Celles qui sont 

autour de la maison que j’occupe appartiennent toutes à des Juifs ; 

Mais sur les terrasses plus éloignées, l’on distingue aisément de 

femmes Musulmanes, reconnaissables à leurs draperies flottantes 

& sémi-transparentes, objets sur lesquels il seroit trop dangereux 
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d’arrêter sa vue, car la mort ou la circoncision seroient les suites 

inévitables d’une entreprise téméraire. (Ibid: 93) 

Poco più avanti: 

L’une de mes gardes entra à cheval dans un jardin, & j’y 

entrai en même temps que lui; mais on nous dit qu’il y avoit des 

femmes & quoique je fusse dans le jardin, je ne les pus voir, parce 

qu’une autre haie en forme de paravent me déroboit toute la vue 

de l’intérieur. Je continuai donc ma promenade, entendant 

beaucoup de vox de femmes à droite & à gauche, mais comme je 

l’ai déjà dit: Ces haies de roseaux ne laissent pas plus de jour que 

si c’étoit des murailles. (Ibid: 102) 

Da queste considerazioni iniziali, appare evidente come 

l’approccio di Potocki al mondo marocchino sia principalmente 

costruito sull’utilizzo della vista come organo privilegiato di 

conoscenza. Gli occhi sembrano essere l’unico medium a disposizione 

del viaggiatore per poter rendere conto della dimensione di assoluta 

alterità del mondo orientale. Da perfetto figlio del suo secolo, Potocki 

abbraccia in toto un ideale conoscitivo di tipo sensista, in cui la vista si 

fa mezzo primo non soltanto di indagine, ma anche di strutturazione 

stessa del pensiero3. E non è un caso che, chiamato durante il viaggio a 

riflettere sul concetto di “relativismo culturale” di chiara matrice 

illuminista, Potocki utilizzi come arco portante del suo discorso, ancora 

una volta, una metafora della visione. 

Hélas! Les voyageurs n’ont ordinairement pour observer, 

que les lunettes qu’ils ont apporté de leur pays & négligent 

entièrement le soin d’en faire retailler les verres dans les pays où 

ils vont. Delà tant de mauvaises observations. (Ibid: 99) 

                                                 
3 Sui rapporti tra Potocki e sensismo, e in particolare sulla lettura 

potockiana di Condillac, cfr. Herman 2001: 219-229. Sul Viaggio in Marocco 

di Potocki come dépaysement geografico e culturale insieme, cfr. Klene 2010: 

101-110. 
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In tutto il Voyage dans l’empire de Maroc, gli occhi, le “lenti molate” 

del pensiero, sembrano essere il solo luogo di rifrazione di una verità 

del reale altrimenti del tutto inattingibile. La parola, infatti, è per sua 

stessa natura una trappola, o comunque un dispositivo impreciso, 

fallace, suscettibile di essere sottoposto a continue verifiche. Durante il 

suo cammino, Potocki dubita della sincerità delle informazioni che via 

via gli vengono fornite dagli abitanti del luogo, con un accanimento 

che rasenta quasi l’ossessione. 

En général, les Maures mentent beaucoup: Ils mentent 

d’abord prèsque toujours, lorsqu’il s’agit de présenter les choses à 

l’avantage de leur pays. En second lieu, ils cherchent à pénétrer un 

voyageur afin de répondre dans son sens, & lui agréer davantage. 

Ainsi il faut bien prendre garde à la manière dont on pose ses 

questions. Il vaut mieux les faire lorsqu’il y a du monde que dans 

le tête à tête; mais cette précaution ne sert pas toujours car les 

Maures ne rougissent pas de mentir en public, & les auditeurs se 

rangent du côté du menteur, pour mieux tromper l’étranger. 

Enfin, les Maures croient qu’il est de la politesse de vous accorder 

tout. Quelquefois, dans mes questions Géographiques, je leurs 

disois des noms de villes, qui n’avoient jamais existé, & ils 

m’assuroient les connoître parfaitement. (Ibid: 119) 

Di fronte a una “società di bugiardi”, nei confronti di un mondo in 

cui viene dato attributo di esistenza ontologica a luoghi del tutto 

inventati soltanto per compiacere il viaggiatore, l’unica reale possibilità 

di una giusta adaequatio intellectus et rei non può che essere frutto di 

un’esperienza sensibile. Il viaggio, del resto, nella sua dimensione di 

incontro concreto e polisensoriale con l’alterità del reale, non può che 

essere preso, dal Settecento filosofico e sensista, come vero e proprio 

banco di prova, come perfetto paradigma di una nuova dimensione 

estetica «in cui si impara a conoscere e si conosce direttamente con il 

proprio sguardo in azione» (Franzini 1995: 41). Ma di che tipo di 

conoscenza si tratta, nel caso di Jean Potocki? 

Piccole porte appena socchiuse, scorci angusti attraverso cui far 

scorrere lo sguardo, siepi di rose così alte da impedire qualsiasi visione 
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e vestiti femminili attraverso cui “sarebbe pericoloso soffermarsi, pena 

la morte” sono le modalità di un percorso scopico dall’articolazione 

estremamente complessa. Se per Potocki la realtà del mondo è 

esperibile solo e soltanto attraverso la vista, le condizioni di questa 

stessa “esperibilità” sembrano essere però del tutto problematiche. 

Muri, siepi, convenzioni sociali impediscono ogni rapporto felicemente 

biunivoco tra soggetto e immagine. Il Marocco di Potocki non è un 

dono offerto al viaggiatore senza alcun limite conoscitivo, ma sembra 

essere sottomesso a una serie di continue tensioni, a uno sforzo 

epistemologico di perenne ricostruzione dell’immagine. Che sia 

attraverso una finestra, un buco in un muro, un velo o un metaforico 

paio di occhiali, il mondo sembra comunque porsi sempre come una 

realtà “inquadrata”, come un campo di visione sottoposto a una griglia 

rigida che ne delimiti il confine, e che, di fatto, ne renda impossibile 

ogni libera “appropriazione”. Le case, i bambini, le donne di Tétouan 

appartengono a un universo parcellizzato, da mettere sempre alla 

prova, in un parola, continuamente da “ri-vedere”. 

La traccia, del resto, l’impronta, simbolo per antonomasia di una 

continua tensione visiva tra soggetto e oggetto, è presente nel Voyage 

dans l’Empire de Maroc come un elemento tra i più significativi del testo. 

Quando Potocki, nel mese di agosto, trascorre qualche giorno a Djerba, 

l’unica cosa, tra tutte, che trova così interessante da essere annotata, è 

un curioso aneddoto sul modo di passare il tempo degli abitanti 

dell’isola. 

Le sol de l’Isle est un sable très fertile, mais cependant très 

meuble; Les habitants vont presque tous pieds nus; il y a des gens 

qui font leur occupation favorite d’examiner les traces que ces 

pieds nus laissent dans le sable, & de reconnaître ainsi les gens qui 

ont passé. Si l’on porte des pantoufles ils le reconnoîssent 

également, parce que cette chaussure prend la forme du pied; & 

d’ailleurs, ils font encore grande attention à la manière dont on 

pose le pied, si bien que lorsqu’il y a un vol, si les voleurs n’ont 

pas pris la précaution de traîner quelque chose après eux pour 

effacer leurs traces, ils sont tout de suite reconnus par ces gens-là. 
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L’on assure qu’un Caïd, voulant éprouver leur habileté, fit 

marcher quelqu’un avec ses pantoufles, mais sa supercherie fut 

dévoilée & ils dirent aussitôt: c’est un tel, avec les pantoufles du 

Caïd. (Ibid: 108-109) 

La traccia, manifestazione di una presenza assente, esatto pendant 

dell’aura benjaminiana come «apparizione unica di una lontananza, 

per quanto possa essere vicina» (Benjamin 1966: 70) fa dell’immagine 

in quanto perdita, una sorta di icona dell’ossessione scopica di Jean 

Potocki. Del mondo di Djerba, i suoi abitanti non possono che 

conoscere una serie di sintomi, di indizi, vere e proprie “scorie” del 

reale con cui tentare di ricostruirne la struttura attraverso un preciso 

percorso di supposizioni semeiotiche. La storia del caïd di Djerba e 

delle sue pantofole ricalca, del resto, esattamente lo stesso modello 

epistemologico della fiaba del “cammello rubato” che Carlo Ginzburg 

racconta in Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia: 

Tre fratelli incontrano un uomo che ha perso un cammello – 

o, in altre varianti, un cavallo. Senza esitare glielo descrivono: è 

bianco, cieco da un occhio, ha due otri sulla schiena, uno pieno di 

vino, l'altro pieno d'olio. Dunque l'hanno visto? No, non l'hanno 

visto. Allora vengono accusati di furto e sottoposti a giudizio. È, 

per i fratelli, il trionfo: in un lampo dimostrano come, attraverso 

indizi minimi, abbiano potuto ricostruire l'aspetto di un animale 

che non avevano mai avuto sotto gli occhi. (Ginzburg 1992: 66-67) 

In entrambi i casi, un medesimo paradigma indiziario permette di 

ricostruire la realtà (malgrado una “visione impedita” per sua stessa 

costituzione) per mezzo dell’osservazione diretta di un insieme di 

sintomi e della loro inserzione all’interno di una serie ordinata di nessi 

causali (anche se con un margine ineliminabile di aleatorietà). Dalla 

conformazione delle impronte sulla sabbia, gli abitanti di Djerba 

arrivano a “vedere” il caïd (o meglio, il suo sostituto). Attraverso 

dettagli insignificanti, i tre fratelli del racconto orientale ricostruiscono, 
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elemento per elemento, il cammello perduto4. Per mezzo della traccia 

di una ferita pregressa sul braccio di un mangiatore di serpenti, Potocki 

può trionfare sull’inganno visivo di un mondo che sembra 

continuamente mostrare al viaggiatore soltanto l’ombra della sua 

infinita complessità. 

Je viens de me donner le spectacle des Jassavis, ou mangeurs 

de serpents: Ils forment ici une société religieuse & ont un patron 

enterré à Miquenez: Ce sont des grands charlatans. Ils prétendent 

que lorsqu’ils s’échauffent ils peuvent couper un homme en deux, 

avec deux doigts: Et comme je paroissois en douter, l’un d’eux 

commença à se mettre en fureur, tira son bras nu de dessous son 

haïk, & frappant dessus avec deux doigts de l’autre main, il en fit 

ruisseler le sang: Mais un petit mouvement qu’il avait fait sous 

son haïk avant d’en sortir le bras, me fit juger qu’il y a avoit déjà 

eu une incision préparatoire: Ils me demanderent si je voulois 

qu’ils s’échauffassent davantage, mais je les priai au contraire de 

se calmer. (Potocki 2004: 103-104) 

Certo, il problema della parcellizzazione del reale appartiene, di 

fatto, alla struttura stessa della società musulmana interamente 

costruita sui paradigmi alterni della visione e sul suo impedimento. È 

noto quanto l’atto del velare, del nascondere alla vista, sia alla radice, 

nell’universo islamico, delle pratiche più comuni di strutturazione del 
                                                 

4 Tracce di questa fiaba si trovano, modificate, anche nel terzo capitolo di 

Zadig di Voltaire. Nel Voyage dans l’Empire de Maroc sono molto numerosi i 

riferimenti a un sapere di tipo indiziario: «La route de Tafilet est fort sûre; 

Celle par Soukassa sujette à beaucoup d’inconvénients: Quelquefois on est 

obligé d’abandonner les chameaux & de les tuer; Alors on enterre les 

marchandises, & le Caïd Omar m’a dit avoir entendu dire, que ces gens la 

savoient reconnaître à l’odeur la terre qui receloit leurs propriétés. Ce fait est 

singulier, mais on en lit un autre qui ne l’est pas moins, dans la relation 

Pellow. Cet homme avoit suivi le corps qui relevoit les garnisons de Guinée 

du temps de Muley Ismaïl, & ils furent conduits par un vieux Sheik déjà 

aveugle qui reconnaissoit aussi le chemin à l’odeur de la terre» (Potocki 2004: 

100-101). 
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quotidiano. Ma in questo caso, Potocki non sembra limitarsi a 

riprodurre sulla carta un modello pre-esistente. La sua conoscenza 

della realtà marocchina non è il prodotto del suo incontro, in quanto 

“soggetto neutro”, con le modalità visive di una società-altra dai tratti 

inquietanti e sconosciuti, quanto invece del riconoscimento, in queste 

stesse modalità visive, di una struttura cognitiva del tutto propria e 

radicale. Il motivo della visione impedita appartiene sì al Marocco e alle 

sue leggi, ma anche e soprattutto a Jean Potocki e al tessuto tematico 

profondo del suo immaginario. 

Tutto il Manuscrit trouvé à Saragosse è costruito su una costante 

strategia di occultamento dello sguardo5. Nel romanzo, la presenza di 

quelli che Philppe Hamon chiamerebbe tecnemi, ovvero oggetti tecnici 

sollecitatori dell’immaginario (in questo caso visivo)6, come finestre, 

grate, strappi nella stoffa, intercapedini, è particolarmente ossessiva. 

Tutti i personaggi del testo si trovano costretti, almeno una volta, a 

guardare il mondo attraverso il buco di una serratura. L’impostazione 

narrativa stessa del Manuscrit risponde, del resto, a questa “ossessione 

della cecità”. Vittima di una congiura benefica nei suoi confronti, 

Alfonso van Worden, il protagonista, non scopre, infatti, che a storia 

praticamente finita di essere stato una sorta di burattino nelle mani di 

uno sceicco onnipotente, avendo vissuto senza saperlo avventure, 

incontri, esperienze, amori in realtà già organizzati, pre-ordinati per lui 

dalla volontà di un altro. L’imbuto visivo e conoscitivo in cui si trova 

Alfonso van Worden, questa sorta di vuoto fondativo che sta alla base 

della macro-struttura del racconto, sono quindi il principale motore 

epistemologico del soggetto nei confronti del reale in un romanzo 

attraversato da continui chiaroscuri, da zone d’ombra intervallate dalla 

visione improvvisa di frammenti di un mondo sempre sfuggente nella 

sua totalità. 

Per il soldato Alfonso van Worden, per il viaggiatore Jean Potocki, il 

Marocco e la Sierra Morena non stanno semplicemente “là fuori”, al di 

là del diaframma sottile della palpebra, come una massa pura e 

                                                 
5 A questo proposito cfr. Mattazzi 2007. 
6 Hamon 1989. 
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semplice di elementi visivi, ma sono il frutto di una continua 

articolazione tra dato e significato. La realtà, per essere tale, deve fare i 

conti con la presenza di un soggetto che ogni volta sia disposto a 

contrattarne il dritto visivo di esistenza, che ne riconosca le forme 

attraverso un perenne sforzo di ri-costruzione semeiotica. 

Vera e propria intuizione scritturale, modalità compositiva 

inconscia a un tempo individuale e collettiva, risultato di una “densità 

di esperienze e di sensibilità condensate”, il problema dello sguardo 

frammentario attraversa l’intera geografia dell’immaginario 

potockiano in una continua tensione di echi e rispondenze con il suo 

secolo. Se lo stesso Robinson di Defoe, trovando inaspettatamente 

l’impronta di un piede sulla sabbia, arriva a formulare nella sua mente 

l’immagine di un’isola abitata da cannibali, tutta l’identità occidentale 

settecentesca, a ben guardare, sembra dover fare i conti con la 

centralità di un paradigma visivo, come quello indiziario, 

estremamente problematico. È sufficiente riandare alla lezione ormai 

classica sulla nascita della clinica di Foucault7, per ricordare ad 

esempio quanto la medicina, come pratica visiva depositaria del potere 

di verità del medico sul corpo del paziente, si sia dovuta sottomettere, 

nel corso del Settecento, alle leggi di uno scontro vero e proprio con 

l’opacità dell’oggetto clinico, non arrivando più a dire il corpo del 

paziente, ma ricorrendo invece a perifrasi, a escamotages linguistici per 

tentare di dire il dato di realtà di una fisicità estremamente articolata e 

contraddittoria.  

Tra il Voyage dans l’Empire de Maroc e il Manuscrit trouvé à 

Saragosse, lo sguardo del viaggiatore Jean Potocki sembra dunque 

traghettare ben più di qualche semplice scampolo tematico. Mondi di 

luce e ombra, l’Europa illuminista e il Marocco raffinato e selvaggio di 

fine secolo, appartengono a un’unica matrice visiva e conoscitiva. Sono 

i poli, lontanissimi eppure estremamente simili, di una sintesi dialettica 

tra pensiero e visione mai superata. Sono le lame di un procedimento 

di avvicinamento al reale dalla forbice continuamente aperta e senza 

speranza di risoluzione. Ma del resto, come racconta il derviscio Saadi, 

                                                 
7 Foucault 1963. 
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maestro per Potocki di ogni conoscenza e saggezza, «le bonheur de 

l’ambition humaine consiste à n’être jamais content, et les yeux de 

l’ambition ne peuvent se fermer qu’avec la terre» (ibid.: 185). 
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