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Il Golem nell’immaginario romantico 

Stefania Rutigliano 

Figura di lunga memoria nella mistica ebraica, in età romantica il 

Golem diventa racconto dell’immagine culturale dell’ebraismo nella 

prospettiva dei non ebrei. Il primo Ottocento segna infatti un nuovo 

percorso, letterario e secolare, distinto dal valore iniziatico che la 

creazione dell’uomo d’argilla aveva avuto in seno alla tradizione 

ebraica. A questa, nei tratti fondamentali di riferimento al testo biblico 

e di sottigliezza interpretativa, corrisponde l’elaborazione mistica del 

Golem che, dalla occorrenza biblica nel Salmo 139,16 e dai due racconti 

della creazione di Adamo nella Genesi (2,21-22 e 2,7), passando 

attraverso il Sanhedrin 38b del Talmud babilonese e alcuni midrashim 

(Genesi rabbah 8,1 e 24,2), si salda al fondamentale testo del Sefer 

jetsirah (Libro della formazione, VI-VII secolo) e sembra sottointeso nel 

Sanhedrin 65b.  

La Genesi, il Sefer jetsirah e il racconto di Sanhedrin 65b non si 

riferiscono tuttavia esplicitamente al Golem: il legame è stabilito in un 

tempo posteriore, quello della sopravvivenza dei testi promessa dal 

commento. Fu El’azar di Worms, padre del hasidismo ashenazita (XII 

secolo), una delle Grandi correnti della mistica ebraica descritte da 

Scholem, a disporre nel suo commento al Sefer yetsirah il nesso tra il 

trattato cosmogonico e la creazione dell’uomo d’argilla: le 

combinazioni delle 22 lettere dell’alfabeto ebraico e delle 10 sefirot che 

partecipano alla creazione dell’universo riguarderebbero anche la 

creazione artificiale. Con El’asar si avvia non soltanto l’applicazione 

del rituale combinatorio al Golem ma anche un’idea che avrà grande 

risonanza nei successivi procedimenti di distruzione della creatura 

artificiale: nel Sefer ha-Shem, infatti, El’asar attribuisce valore creativo 
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alle combinazioni di ogni lettera con le prime 11 dell’alfabeto, mentre 

le successive produrrebbero l’effetto opposto.  

La distruzione non accerta l’esecuzione di un’attività materiale, 

piuttosto disegna la perfezione di un rituale circolare; che l’orizzonte 

sia qui ancora spirituale lo prova la condizione giudicata 

indispensabile per avvicinarsi al rito: la purezza, segno di iniziazione e 

di consonanza ai principi fondamentali del movimento hasidico. Alla 

dimensione spirituale fa riferimento pure il Sefer ha-Gematri’ot, una 

raccolta compilata alla metà del XIII secolo in ambito hasidico, che 

introduce la parola ‘emet (verità), per dare alla creatura la vita e, con la 

cancellazione dell’aleph e la conseguente trasformazione in met, la 

morte. Anche qui, nonostante sia l’uomo creato artificialmente a 

suggerire di cancellare l’aleph per evitare il rischio dell’idolatria, il 

punto non è la creazione ma la rivelazione: l’esistenza del Golem, 

uguale alla durata della parola incisa sulla fronte, è compresa 

nell’enigma della parola-verità, che ha in sé la possibilità della vita e 

della morte; nel segno della prima lettera della lingua sacra e dunque 

per sineddoche nella scrittura si raggiunge la conoscenza.  

Il pericolo comunque non si avvera, anche se, sull’ammonizione 

dell’uomo creato da Ben Sira e Jeremiah si fonderà il tema letterario 

della pericolosità del Golem: saranno dunque le letture successive a 

curvare il testo verso la creazione materiale. Un altro elemento nuovo, 

questa volta nel commento al Sefer jetsirah di un anonimo autore 

francese del XIII secolo (pseudo-Sa’adya), è la danza che accompagna la 

pronuncia delle lettere: coerente alla fisicità che si vuole raggiungere 

oppure strumentale all’estasi. 

Altri esempi e maggiori dettagli si potrebbero aggiungere, ma mi 

limito a questi e ad alcune constatazioni. 

Stadio nella creazione del primo uomo, come Adamo dice di sé 

nel Salmo 139,16, il Golem è il segno della distanza da Dio: fatto 

fondativo dell’ebraismo, se la Genesi inizia con Bereshit nel segno della 

divisione portato dal valore numerico 2 della bet (che serve da prefisso 

per ‘e’ e per ‘con’), se per lo stesso motivo è negata l’identità dell’uomo 

con Dio, ‚a immagine e somiglianza‛, e se infine il doppio racconto 

della creazione di Adamo, con i due creatori, Jahvé e Elohim, e i due 
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autori ‘ideali’ indica la necessità dell’esegesi per avvicinarsi al senso 

(Béresniak) e la radice interpretativa del racconto più antico, quello 

jahvista. Il mucchietto d’argilla inspirata dal soffio vitale sarebbe un 

tropo costruito da un ideale autore J per ricordare l’esemplarità della 

creazione divina ripetendola su un piano traslato rispetto alla fisicità 

materiale: l’interpretazione letterale annullerebbe il tropo e definirebbe 

una realtà (facticity) priva del tratto di originalità che J ottiene nella 

distanza dal suo oggetto fissando i parametri della forza letteraria del 

sublime: così Bloom in Rovinare le verità sacre. 

Se cerchiamo l’Oriente o l’Occidente nel Golem della qabbalah, 

possiamo rintracciarli come polarità, tensione di una compresenza che 

può diventare metafora della lontananza dal senso, dalla totalità della 

conoscenza; leggibile anche come opposizione alto-basso, spirituale-

materiale, essa rappresenta l’aspirazione alla sintesi, all’unyo mistica. E 

ci soccorre il Genesi rabbah 8,1: «quando il Santo, sia Egli benedetto, creò 

il primo uomo, lo creò informe (golem), ed egli si estendeva da 

un’estremità all’altra del mondo».  

Dunque l’informità e l’incompiutezza del Golem risultano piene 

di potenzialità. 

 

Il discorso cabalistico sul Golem si costruisce attraverso letture 

successive che rintracciano nuove possibilità di significato maturate col 

tempo: una lettura eversiva, diretta contro il rigore del legalismo 

rabbinico, fondata sul principio dialettico della ricezione, e sul 

presupposto che il contenuto di verità di un’opera – per usare parole di 

Benjamin (nel saggio sulle Wahlverwandschaften) – la pone nel tempo di 

colui che la conosce e non in quello della sua composizione, perché, 

strappandola alla storia, la mette in contatto con l’eternità. Siamo 

comunque nello spazio esclusivo della tradizione mistica. 

Il discorso romantico segna invece l’appropriazione della tematica 

ebraica in ambienti letterari e secolari. La ripresa da parte di non ebrei 

per la verità era già attestata, ad esempio nel De Arte cabalistica (1512) 

del filologo umanista Reuchlin.  

Quindi appropriazione romantica: ha inizio con Jakob Grimm, che 

recupera la versione polacca, più antica ma poi superata nella fortuna 
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letteraria dal Golem creato dal Maharal di Praga, Rabbi Löw, e la 

pubblica nella «Zeitung für Einsiedler» (1808), la rivista diretta da 

Achim von Arnim in collaborazione con i fratelli Grimm e Clemens 

Brentano. 

Grimm non nomina il Ba’al Shem (il rabbi di Helm che le fonti 

ebraiche settecentesche individuano come creatore del Golem), ma 

riferisce la leggenda in generale agli ebrei polacchi che, dopo giorni di 

preghiera e digiuno, avrebbero formato la figura di un uomo d’argilla 

o di fango animata dalla pronuncia dello «Schemhamphoras». La 

creatura non può parlare, ma capisce ciò che gli si dice, in ordine allo 

svolgimento dei suoi compiti domestici (elemento di contaminazione 

con le storie medievali sugli automi). Sulla fronte reca l’incisione emet, 

ma diventa ogni giorno più grande: la crescita avviene cioè al di fuori 

della promessa che emet sigilla. Il racconto termina con la morte del 

Rabbi causata da quella del Golem che, divenuto una massa collosa, gli 

precipita addosso soffocandolo. 

Non tanto il contenuto, che pure sembra parodiare il fallimentare 

tentativo di creazione, quanto la particolare posizione del racconto di 

Grimm segnala uno spinoso antisemitismo che farà scuola. Pubblicata 

sotto il titolo Entstehung der Verlagspoesie, quarta di una serie di testi 

dedicati alla Entstehung der indischen Poesie, Entstehung der neupersischen 

Poesie e Entstehung der heiligen Poesie, la creazione ebraica riceve una 

connotazione negativa, opposta alla poesia sacra e a alle letterature 

tanto apprezzate dal Romanticismo: l’indiana e la persiana, 

rappresentate da una traduzione che racconta la nascita spontanea del 

verso dalla narrazione orale. Il terzo testo, l’inizio della Aesthetica in 

nuce. Eine Rapsodie in kabbalistischer Prose di Hamman, con la 

definizione della poesia «Muttersprache des menschlichen 

Geschlechts», fa risaltare i difetti della Verlagspoesie esemplificata dal 

Golem, artificiale, priva di anima, mimetica ed effimera, come lo è la 

vita della creatura legata non all’anima, ma a un segno materiale, a una 

lettera1. L’Oriente, il modello positivo è quello della poesia indiana e 

                                                 
1 Och 1999: 191. 
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persiana, mentre alla poesia ebraica si associa un’idea meccanica e 

commerciale, che ne fa un’antitesi alla poesia sacra. Quanto negativo 

sia l’accento sul Golem, visto l’ideale popolare e naturale della poesia 

romantica, è evidente. 

 

Ancora più severa verso gli ebrei, irrigidita nella tipizzazione di 

caratteri nazionali è la novella Isabella von Ägypten, Kaiser Karls V. erste 

Jugendliebe (1812) che Arnim dedica ai fratelli Grimm: con evidente 

richiamo alla versione pubblicata sulla ‘rivista dell’eremita’, Golem 

Bella è acconciata da un ebreo polacco e nasconde fra i riccioli l’emet. La 

novità è la sovrapposizione del doppio alla figura del Golem, che qui 

appare in relazione alle altre immagini magiche e in particolare 

corrisponde alla mandragola, da cui prende forma un omino artificiale. 

Creata dall’immagine riflessa nello specchio dell’ignara Isabella, la 

principessa degli zingari, Bella si scontra con la propria inautenticità 

irredimibile.  

La vera Bella è invece fin dall’inizio figura di innocenza e di 

purezza, immutata dalla scissione che ne origina il doppio golemico 

cambiando il suo destino. Dunque anche qui a un Oriente autentico e 

positivo, per quanto stereotipato, rappresentato dal magico mondo 

gitano, il Golem si contrappone come condensazione degli elementi 

negativi dell’io. Una concezione popolare che Arnim rielabora e che 

prova, nonostante Nathan der weise di Lessing, l’esistenza di un diffuso 

antisemitismo. Nella novella si arriva a dire che Bella può solo 

riprodurre i pensieri del suo creatore ebreo, cioè – letteralmente – 

orgoglio, lussuria e avarizia.  

Nella sua elaborazione del tema Arnim è decisamente un 

esponente del romanticismo, testimoniato dal fascino del fantastico e 

dell’esotico, dall’introduzione del motivo fiabesco dell’amore e dalla 

femminilità attribuita alla figura di argilla. 

 

Con Brentano il Golem va a teatro: scrivendo una recensione sul 

«Dramaturgische Beobachter» e recuperando l’idea del doppio come 

copia dell’originale, Brentano infatti ne fa una esemplificazione della 

propria teoria dell’arte drammatica. Il vero artista è richiesto di non 
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rappresentare un ruolo in modo meramente mimetico, di crearlo 

invece a partire dalla propria interiorità controllando sempre che 

l’espressione le corrisponda. Funzionale alla illustrazione della 

distinzione tra vera e falsa arte, il Golem è così integrato nella 

questione romantica dell’artista. La storia riportata, in tutto simile a 

quella di Grimm, è suggellata con un’esplicita morale: «Alle falsche 

äußerliche Kunst erschlägt endlich ihren Meister». E poco oltre 

Brentano propone la Spiegazione dei cosiddetti Golem nella qabbalah 

rabbinica: soltanto alla vera arte è riservata la parola ‘Schöpfung’, 

mentre l’artefice del Golem era stato indicato con i termini ‘Meister’, 

‘Zauberer’, ‘Zauberkünstler’ e ‘Künstler’; soltanto il gesto divino della 

creazione – sembra dire Brentano – è espressione autentica cui l’attore 

debba fare riferimento, mentre il Golem racconta i rischi della 

creazione incontrollata. Come il Talmud ribadiva che solo i giusti 

possono creare un mondo, anche qui c’è l’aspirazione alla giustizia 

nella misura di un’arte autentica. Grande intuizione di Brentano è poi 

l’attribuire alla storia raccontata il fondo proteiforme tipico del mito, 

capace di assorbire sempre nuovi significati: «Diese Zauberfabel ist 

eine Mythe, die nicht ohne große Tiefe ist».  

 

Per la prima volta in forma lirica e ispirata dalla lettura di Arnim è 

la coniugazione della tematica ebraica nella poesia Die Golems (1844) di 

Annette von Droste-Hülshoff. Il plurale del titolo e il motivo del 

doppio suggeriscono la fonte in Arnim, ma il piano esistenziale a cui è 

ricondotta la negatività del Golem stempera l’antisemitismo e apre alla 

creatura d’argilla l’ingresso nella società moderna. Il motivo giovane 

del doppio è usato per contrapporre passato e presente, autentico e 

artificiale, e in definitiva per criticare la società industriale. 

Esplicitamente il Golem compare nella quarta strofa come doppio 

illusorio e deludente delle immagini della memoria, segno 

dell’estinzione del passato. Interessante è che la poetessa lo colleghi a 

una «leggenda orientale», introducendo una variante che ha funzione 

non tanto storicamente istruttiva quanto di rottura lirica, evocazione di 

una realtà altra, e tipicamente suggestiva di verità eternamente valide: 

il monito contro il trionfo delle apparenze. Con lo spostamento a 
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Oriente la poetessa fa una concessione al gusto romantico, come pure 

romantici sono altri elementi della leggenda perché ripresi da Grimm e 

Arnim. Di tipo formale ma anche teorico: ritorna infatti l’idea di poesia 

sacra espressa nella «Zeitung für Einsiedler» da un passo della 

Aesthetica in nuce di Hammann – «die Idee des Ebenbilds des 

unsichtbaren Gottes in unserem Gemüth» – e la facoltà che 

l’accompagna di purificare l’uso naturale dei sensi dall’uso innaturale 

delle astrazioni. La poesia si chiude così con l’esortazione a scappare 

dai Golem, per il loro malefico potere di disumanizzazione. Ripresa di 

marca romantica della leggenda popolare, Die Golems versa il valore 

antropologico e mitico della leggenda nell’orizzonte esistenziale e nella 

critica sociale, facendone una metafora della disumanizzazione del 

mondo industrializzato.  

Il variegato innesto del Golem nell’immaginario romantico guida 

al riconoscimento di un Oriente nell’Oriente (la contrapposizione degli 

stereotipi di ebrei e zingari nella novella di Arnim, la sublimazione 

dell’Oriente ‘autentico’ della poesia indiana e persiana contro il 

modello negativo del mondo ebraico nella «Zeitung für Einsiedler» e 

oltre, la satira sociale), di una distanza doppia in cui leggere il Golem 

come testimone di un mondo divenuto invisibile, poiché offuscato dai 

pregiudizi antisemiti, fino all’esito dell’uomo artificiale e dell’automa, 

metafora del destino di consumazione dell’Occidente. 
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