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La tragedia dei migranti.
I reportage di Gabriele Del Grande

Luigi Franchi

E classico cio che persiste come rumore di
fondo anche la dove lattualita piu
incompatibile fa da padrona.

Italo Calvino, Perché leggere i classici

«Idee senza parole», reportage e mito

Nel saggio Cultura di destra Furio Jesi invita il lettore a prestare
attenzione a quelle parole con l'iniziale maiuscola che denominano dei
concetti i quali, anziché essere dotati di un significato ben preciso, sono
in realta «idee senza parole» che alludono a una tradizione, a un sentire
indeterminato o a un credo imprecisato, senza fornire tuttavia altri
riferimenti che possano arricchire il loro potenziale ermeneutico. Il
«linguaggio delle idee senza parole» per Jesi «presume di poter dire
veramente [...], trascurando [...] tutte quelle parole che non siano
parole d’ordine» (1993: 9). Il lessico di questo idioletto non e scelto a
caso, ma «e composto di luoghi comuni [...] decantati dal parlare
letterario» (ibid.: 109). In questa prospettiva, le idées recues da una parte
verrebbero considerate «modello di chiarezza», poiché facenti
riferimento a un significato cristallizzato del concetto, e dall’altra
originerebbero un discorso trasparente comprensibile da chiunque che,
privato dalle parole che dovrebbero conferirgli lo spessore analitico,
«non provoca sconcerto», poiché «tutti vi sono [ormai] abituati» (ibid.).
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Un esempio di «idea senza parole» potrebbe essere quello di
“tragedia dei migranti”: in questa espressione, spesso utilizzata dai
media per indicizzare il fenomeno contemporaneo della migrazione, il
riferimento alla “tragedia” allude tutt’al piu alla fatalita delle stragi in
mare, una fatalita mai problematizzata e che mette al riparo noi
spettatori dal domandarci se la morte di migliaia di uomini e di donne
nel Mediterraneo negli ultimi anni sia davvero il frutto di un destino
ineluttabile o, al contrario, il risultato inevitabile di una razionalita ben
precisa che, seppure nella sua complessita, risulta intelligibile e quindi
contestabile. In maniera analoga, in questa espressione il “migrante”
possiede sempre contorni indefiniti e viene presentato allo spettatore
evidenziando dettagli che contribuiscono a de-invidualizzarne la
figura: le notizie che riportano di sbarchi o di naufragi, infatti,
sottolineando nella maggior parte dei casi esclusivamente il numero
dei profughi o delle vittime, bloccano ogni possibilita di
immedesimazione con il migrante. L’interdizione dell’empatia nei
confronti di quest’ultimo, secondo Stanley Cohen, avverrebbe a causa
del «diniego», ossia di quel meccanismo di difesa psicologica e di
rimozione a cui la nostra mente ricorre per porci al riparo da
informazioni troppo sconvolgenti (2001): una “tragedia” con delle
cause e dei responsabili ben precisi e la morte in mare di
numerosissimi “migranti” con un nome ed un cognome, e quindi una
possibile biografia, sono notizie troppo difficili da accettare perché ci
costringono a considerare la nostra eventuale responsabilita personale
nei confronti di questo avvenimento. E per neutralizzare questo
«pensiero-zecca», quello «di una vita fondata [...] sulla rimozione dei
massacri» in corso in ogni angolo del pianeta (Rastello 2010: 3), che lo
spettatore, col passare del tempo, tenderebbe a divenire sempre piu
insensibile di fronte a un racconto cosi destabilizzante.

La decisione di analizzare in questo articolo due opere di Gabriele
Del Grande, Mamadou va a morire e Il mare di mezzo, rappresenta il
tentativo di individuare all’interno del lavoro del giornalista italiano
una cifra narrativa capace di tratteggiare il fenomeno della migrazione
contemporanea da una prospettiva differente da quella sopra riportata,
con un’angolatura del racconto in grado di veicolare allo stesso tempo
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un notevole contenuto conoscitivo e una tonalita espressiva che riesce a
disinnescare il “diniego” e costringe il lettore a prendere posizione
circa gli avvenimenti descritti. Cio che permette a Del Grande di tenere
assieme questi due aspetti fondamentali e 1'adozione della forma
narrativa del reportage: questo genere, i cui intenti programmatici
possono essere ricondotti a quelli del new journalism americano, incarna
«la ribellione al giornalismo canonico imperniato sulla famosa regole
delle cinque W (Who, What, When, Where, Why)» (Bertoni 2009: 57).
Mediante i tratti che lo caratterizzano, come per esempio il
«protagonismo del reporter» e gli «scambi dialogici» (ibid.) con gli
individui intervistati, il reportage dimostra che il protagonista della
cronaca tradizionale (Who?), il migrante, implica sempre altri soggetti,
come colui che ne riporta le sorti o il pubblico, destinatario del
resoconto del giornalista. Allo stesso modo, esso evidenzia che
'attenzione cronachistica concessa al luogo in cui si consumano i
naufragi (Where?), il Mediterraneo, non riesce a restituire le
contraddizioni che sono alla base del fenomeno migratorio, da
rintracciare, invece, come fa Del Grande, in Italia e nei paesi dell’Africa
settentrionale dai quali i migranti provengono o intraprendono il loro
viaggio. In aggiunta a queste considerazioni, i riferimenti al passato
coloniale (Libia) e postcoloniale (Somalia) italiano in Africa che
punteggiano Il mare di mezzo (Del Grande 2010: 83, 110) sottolineano
come l'estensione temporale della cronaca (When?), inevitabilmente
appiattita sulla dimensione del presente, risulta inadeguata per
comprendere fenomeni la cui genealogia andrebbe ricostruita andando
molto piu indietro nel tempo. Tutti questi elementi concorrono a
delineare l'aspetto piu problematico con il quale la cronaca deve
confrontarsi, ossia la ricerca dei motivi per cui determinati avvenimenti
accadono (Why?): per fare fronte a un compito cosi arduo il reportage si
avvale della «voglia di oltrepassare il limite della referenzialita pura
[What?]» (Bertoni 2009: 57), tentando di addomesticare la complessita
inafferrabile del reale facendo «ricorso alle strategie della letteratura»
(ibid.).

Come ha osservato Daniele Giglioli analizzando il Taccuino siriano
di Jonathan Littell, un reportage in cui l'autore racconta la propria



Luigi Franchi, La tragedia dei migranti

esperienza al fianco dei rivoltosi ostili al governo di Bashar-al-Assad,
I'intersezione tra referenzialita e invenzione letteraria e un spazio
concavo in cui collidono due universi inconciliabili, un «buco» in cui lo
scrittore «puo continuare a muoversi al suo interno, attirato e insieme
respinto dalla potenza intrattabile dell’evento» (Giglioli 2012: 291).
Possibile punto di fuga di questa convergenza allo stesso tempo
impossibile e necessaria e il reportage, le cui forme ibride, che non
pretendono certo di contenere al proprio interno I'eccedenza di senso
racchiusa nell’evento descritto, contribuiscono a scardinare la fiducia
positivista nei confronti dell'imparzialita della cronaca e invitano a
riflettere, oltre che sull’argomento specifico a cui il reportage e dedicato,
sulle modalita di funzionamento della rappresentazione della realta.
Mescolando riscontri fattuali ed elementi propri dell'immaginazione
narrativa, il reportage esibisce 1'«intreccio inestricabile tra realta e
finzione», dimostrando come al suo interno «ciascuno dei due termini
perde la propria autonomia per rivelarsi il corrispettivo
imprescindibile dell’altro» (Mazzarella 2011: 62). E per questa serie di
motivi che utilizzare come parametro di giudizio qualitativo per il
reportage quello della veridicita dei fatti riportati significa ricercare
all'interno di questo genere letterario proprio cio che esso ci ha
suggerito essere un compito impossibile.

Considerazioni simili relative allo statuto epistemologico del
reportage sono quelle sviluppate nell’ambito della mitologia. Paul
Veyne, per esempio, interrogando i regimi di verita sottesi al mito
greco, sostiene che «l’autenticita delle nostre credenze non si misura a
seconda della verita del loro contenuto» e che «fino a quando
parleremo attraverso la verita, non capiremo niente di una cultura e
non riusciremo a metterci ad una certa distanza dalla nostra epoca»
(1984: 153). Proprio come per l'evento, la verita del mito e I'occhio di
Medusa al quale risulta impossibile gettare uno sguardo senza
rimanere pietrificati: la vista e obbligata a ricalibrare I'oggetto della
propria indagine, elaborando una strategia d’accerchiamento che
paradossalmente trova nel distanziarsi dal centro irraggiungibile
I'unico modo per potervisi in realta avvicinare il piu possibile. Quello
appena descritto e il funzionamento della «macchina mitologica»
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teorizzata da Furio Jesi, un modello gnoseologico il cui «orizzonte» e
proprio quello «spazio ove misuriamo questa perenne equidistanza da
un centro non accessibile, rispetto al quale non si rimane indifferenti,
ma si e stimolati a stabilire il rapporto del "girare in cerchio”» (2008:
149). L’inattingibilita della sostanza del mito non costituisce affatto il
limite verso il quale l'indagine conoscitiva deve inevitabilmente
arrestarsi, ma incarna allo stesso tempo, come si e gia detto, «un
modello gnoseologico», il quale per funzionare richiede I’analisi
comparata delle traduzioni letterarie del mito e la ricognizione delle
loro perturbazioni apportate alla sfera discorsiva, e «uno specchio del
nostro inganno» (Jesi 1979: 182), ossia, ancora una volta, quel “centro”
o quel “buco” impossibili ma necessari che rendono praticabile la
rappresentazione del reale e l'organizzazione in forma di trama della
moltitudine caotica di fatti di cui esso e intessuto.

E questo rapporto conflittuale che sia il reportage sia il mito
intrattengono con 'ambito della rappresentazione che puo giustificare
I'utilizzo in questa sede di una strategia di lettura specifica per
esaminare le opere di Del Grande, ossia il «mythical method» elaborato
da T.S. Eliot (1975: 178). Eliot sostiene che «manipulating a continuous
parallel between contemporary and antiquity» (ibid.: 177) non
costituisca tanto una fuga nel passato mitico, quanto una via d’accesso
privilegiata a un presente sempre piu difficile da decifrare. Egli infatti e
convinto che la sua proposta teorica renda disponibile «a way of
controlling, of ordering, of giving a shape and a significance to the
immense panorama of futility and anarchy which is contemporary
history» (ibid.): e ricorrendo a questo metodo compositivo e di lettura,
infatti, che il resoconto solo in apparenza banale di una giornata
qualunque della vita di Leopold Bloom offerto da Joyce nel suo Ulysses
puo restituire ai lettori del romanzo uno degli affreschi pitt complessi e
stratificati della societa del primo Novecento. Rintracciando al suo
interno quelle schegge di mito che testimoniano la sopravvivenza,
seppure degradata, dell’archetipo, il presente in precedenza opaco
viene attraversato da una luce chiarificatrice e si arricchisce di una
chiave di lettura che, avvalendosi di un repertorio simbolico
inesauribile, permette di integrare un approccio meramente
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referenziale alla rappresentazione con l'eccedenza sovrasensibile che
innerva la realta.

Indizi che rendono plausibile questa operazione critica nei
confronti dei reportage di Del Grande non mancano: cosi come
nell’Ulysses la cornice metaforica e attivata dal titolo del romanzo
(Genette 1989: 83), anche in Mamadou va a morire il titolo orienta
I'accesso all’'opera da parte del lettore. Da una parte, menzionando
Mamadou, uno dei migranti la cui esperienza e raccontata all'interno
del testo, esso assolve la sua «funzione descrittiva», quella che
permette di anticipare il contenuto del testo «attraverso una delle sue
caratteristiche» (ibid.: 88); dall’altra, mediante i suoi «effetti [...]
connotativi», ossia quegli elementi che suggeriscono «la maniera in cui
il titolo [...] realizza la sua denotazione» (ibid.), il titolo richiama
inevitabilmente alla memoria, grazie ai «riferimenti culturali dei titoli-
citazioni» (ibid.: 90), il romanzo L’Agnese va a morire di Renata Vigano.
Attraverso questa sovrapposizione che conferma lo statuto ibrido del
reportage e la commistione al suo interno di elementi fattuali e
finzionali, nella traversata del Mediterraneo di Mamadou vengono
riverberati i viaggi compiuti dalle staffette partigiane durante la
Resistenza e il desiderio, comune ai protagonisti di entrambi gli
avvenimenti, di ribellarsi a una forma di oppressione. Nonostante la
rilevazione di questa possibile tematizzazione, per interrogare il
sintagma “tragedia dei migranti” citato in apertura di articolo,
I'immaginario e il repertorio simbolico di riferimento che nella
prossima sezione di questo lavoro verranno mobilitati per leggere
Mamadou va a morire e 1l mare di mezzo non e quello della Liberazione,
bensi quello degli eroi della tragedia classica greca. E lo stesso Del
Grande a suggerire questo possibile percorso interpretativo quando
scrive che «di solito delle tragedie si scrive al passato remoto. Perché
sono sempre le tragedie degli altri. E quella distanza temporale
consente 1'audacia di domandarsi come sia stato possibile che cio sia
accaduto» (2008: 155). Da queste parole emerge il paradosso in base al
quale una delle strategie possibili per raccontare le tragedie del
presente, quelle che per la loro assenza di «distanza temporale»
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sembrerebbero inenarrabili, consiste nel fare risuonare in loro l'eco
delle tragedie del passato.

La tragedia dei migranti, senza maiuscole

Abdelhilal e un ragazzo marocchino ed esempio di quello che in
arabo viene definito Harrag, ossia una persona che ha deciso di
“bruciare la frontiera” e di migrare in Europa dall’Africa attraversando
il Mediterraneo. Nel 1996 ‘Abelhilal, mentre sta affogando in seguito al
naufragio dell’'imbarcazione di fortuna con la quale aveva intrapreso il
pericoloso viaggio verso la costa spagnola, viene soccorso dalla Guardia
Civil e rimpatriato in Marocco. Qui, dieci anni dopo, lo stesso ragazzo,
divenuto ormai adulto, racconta a Del Grande l'esito fallimentare del
suo tentativo e soprattutto la condizione di terribile prostrazione
vissuta nel periodo immediatamente successivo al suo ritorno a casa.
Come riporta Del Grande

il peso piu grande per ‘Abdelhilal era il fardello della vergogna
con cui era ritornato dal nord. Lo sguardo della gente faceva
ancora piu male del ricordo dell'incidente. “Abdelhilal si sentiva
un fallito; chiuso in casa, non voleva piu uscire. (2008: 27)

Questo sentimento si nutre dell'insoddisfazione esistenziale di una
generazione di giovani che, grazie ai media e ai social network, intravede
la possibilita di condurre un’esistenza migliore e decide di rischiare la
vita in un viaggio dall’esito incerto piuttosto che continuare a vivere in
una citta che non offre alcuna prospettiva. “Abdelhilal e i suoi coetanei
non scorgono l'opportunita di sottrarsi al giogo della necessita
unicamente attraverso la forma mediatizzata delle immagini e delle
conversazioni che provengono dall’altra sponda del Mediterraneo, ma
anche nelle loro citta, dove coloro che sono riusciti a emigrare
ritornano per l'estate a godersi il relativo benessere acquisito in
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Europa. Come spiega Del Grande, d’altronde, «emigrare e uno status.
Chi riesce guadagna rispetto» (ibid.: 20). Chi non ce la fa, al contrario,
sprofonda nella vergogna, il sentimento che permette di instaurare la
prima analogia tra il contenuto dei reportage e i personaggi della
tragedia greca, ossia tra ‘Abdelhilal e Aiace, eroe dell’'omonimo
dramma sofocleo. Aiace, dopo aver visto fallire la sua vendetta contro
Ulisse, che gli aveva sottratto le armi di Achille che spettavano lui di
diritto, e disperato di ritornare in patria e di rappresentare un disonore
per il padre. Egli infatti afferma:

Devo forse abbandonare la flotta [...], tornare a casa? E quale
volto mostrero a Telamone, mio padre? Come potra guardarmi,
privo di quelle distinzioni, di quella corona di gloria che riporto a
suo tempo? (Sofocle 1982a: 193)

Non e solo la vergogna ad accomunare le due figure, ma anche la
scelta tragica che sta a monte della decisione di “Abdelhilal di partire
per un viaggio quasi suicida e quella di Aiace di darsi la morte dopo
aver ucciso le mandrie dei Greci. Come scrive Friedrich Schelling, il
fondamento della contraddizione della tragedia «si trovava nella lotta
della liberta umana con la forza del mondo obiettivo» (1995: 77) e la
rovina dell’eroe sopraggiunta per una causa indipendente dalla sua
persona, malgrado determinasse la sua morte, «era riconoscimento
della liberta umana, onore che competeva alla liberta» (ibid.: 78).
Proprio come Aiace che in ossequio alla «civilta di vergogna» che
caratterizza il suo mondo (Dodds 1959: 30) decide di suicidarsi per
dimostrare al padre il suo carattere eroico, offuscato in precedenza solo
per l'intervento di Atena, quando rischia di morire in mare durante
I'attraversamento del Mediterraneo o di venire arrestato in terra
straniera perché clandestino, “Abdelhilal ¢ una figura intimamente
tragica perché dimostra la propria liberta nell'unico modo possibile,
ossia rischiando di perderla soccombendo nel tentativo di sottrarsi al
proprio destino sociale.
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La condizione esistenziale di “Abdelhilal e comune a quella di
molti altri giovani africani: anche questi ultimi, infatti, pur di sfuggire
alle ristrettezze materiali in cui versano nei loro paesi di provenienza,
sono disposti ad affrontare la sorte “bruciando la frontiera”. E Romeo,
un ragazzo camerunense che Del Grande conosce in Mali, a spiegare al
giornalista la contraddizione tra la pericolosita del viaggio e la volonta
da parte dei migranti di intraprenderlo nonostante i rischi che esso
comporta. Egli afferma che

Tutti quelli che oggi si trovano nel deserto sono dei
combattenti, come quelli che ci sono gia passati e quelli che presto
partiranno. Non posso che incoraggiarli. Se uno dei miei fratelli
piu piccoli domani decidesse di prendere la via del deserto, non
potrei biasimarlo. E se avessi la possibilita lo accompagnerei pure.
(Del Grande 2008: 95)

Grazie alle parole di “Abdelhilal e di Romeo, simili a quelle di altri
protagonisti dei reportage di Del Grande, la scelta tragica individuale
assume una dimensione collettiva e, considerando che i due hanno
tentato di emigrare rispettivamente nel 1996 e mnel 2007,
transgenerazionale. Anche in questa circostanza quindi la vicenda dei
migranti si sovrappone a quella di Aiace, allorché l’eroe greco, per
sottolineare ulteriormente la liberta di cui il suo suicidio e la massima
espressione, augura al figlio: «possa tu essere piu fortunato di tuo
padre, e per il resto uguale a lui; non sarai un vile» (Sofocle 1982a: 199).

La tragedia greca che piu di tutte illumina la dimensione
collettiva del fenomeno migratorio contemporaneo sono le Supplici di
Eschilo: in questo dramma le Danaidji, le figlie di Danao, approdano
sulle coste di Argo per sfuggire al matrimonio con i figli di Egitto.
Anche loro, proprio come ‘Abdelhilal e Romeo, decidono di prendere
la via del mare per sottrarsi a un destino non voluto, in questo caso
quello che riserva per loro le nozze indesiderate. Le Danaidi, le cui voci
nella tragedia a conferma di quanto ipotizzato sono affidate alla
recitazione collettiva del coro, esprimono in maniera decisa le loro
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ragioni a Pelasgo, il re di Argo, affermando: «che io non divenga mai
preda del dominio dei maschi: scelgo una fuga a cielo aperto come
rimedio alle nozze odiose» (Eschilo 1987: 279). La scelta tragica in
questa circostanza non e solo quella delle Danaidi, ma anche quella di
Pelasgo: da una parte il sovrano, accettando la richiesta di asilo delle
donne, scatenera l'ira di Egitto, il quale, in seguito a questo affronto,
non esiterebbe a muovere guerra contro Argo; dall’altra, rifiutando di
accordare l'accoglienza alle figlie di Danao, egli contravverrebbe alla
legge degli dei che gli impone di soccorrere le supplici. Questa
contraddizione insolubile € ben rappresentata dalle parole dello stesso
Pelasgo, il quale constata che «e del tutto inevitabile suscitare una
grave guerra o con gli uni o con gli altri [...]. Senza dolore non c’e via
d’uscita» (ibid.: 281). Di fronte a questo stallo decisionale, il sovrano
comunica alle Danaidi di rimettere la decisione al proprio popolo:

Non e una decisione facile da prendere: non volere che sia io a
decidere. Te I'ho gia detto: senza il popolo non lo farei, anche se ne
avessi il potere, perché la gente non abbia a dirmi [...]: «Per
onorare degli stranieri hai portato alla rovina la citta». (ibid.: 279)

Il riferimento da parte di Pelasgo al popolo argivo dimostra come,
nell’analisi dei flussi migratori compiuta dalla cronaca, le coordinate
geografiche dell’avvenimento (Where?) non sono mai univoche, ma
implicano sia il luogo di partenza sia quello di arrivo dei migranti.
Quando si racconta di conflitti che si consumano altrove, «non si parla
dunque della guerra, ma di quella guerra e noi, dell’incontro, quasi
sempre fallimentare, fra chi e coinvolto e chi osserva» (Rastello 1998:
VII). Dal momento che nelle Supplici I’asilo viene accordato soltanto in
seguito alla votazione dell’Assemblea cittadina avvenuta dopo il
discorso tenuto da Pelasgo, la tragedia greca proietta sul presente la
significativita del momento in cui la storia di «chi e coinvolto» nel
dramma della migrazione viene raccontata a «chi osserva», per fare si
che quest’ultimo si convinca o meno ad accogliere gli uomini e le
donne che provengono dalla sponda opposta del Mediterraneo. 1l
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compito di formare l'opinione pubblica sugli aspetti di rilevanza
collettiva ai giorni nostri non e piu pertinenza del sovrano, ma e
delegato al giornalismo, il quale, secondo Del Grande, per quanto
riguarda la questione dell'immigrazione clandestina,

e sempre piu [..] lontano dai numeri e dalla complessita e
viziato dalla spettacolarizzazione delle immagini degli sbarchi e
dall'uso di un linguaggio generico e allarmista, che vede solo
assalti a Lampedusa, extracomunitari, invasioni, ondate e
maxisbarchi. (2008: 124)

Il lessico impiegato dall’autore di Mamadou va a morire per descrivere la
qualita della cronaca italiana esprime una critica decisa all’approccio
impiegato dai mezzi di comunicazione mainstream per trattare un
argomento cosl delicato: termini come «assalti» e «invasioni»
mobilitano 'immaginario della paura e contribuiscono ad alimentare i
pregiudizi nei confronti di coloro che sbarcano in Italia. Una delle
strategie piu comuni utilizzate dai media generalisti, per esempio, e
quello di proporre una lettura del fenomeno migratorio mediante la
«figurazione radicati-esterni» (Elias — Scotson 2004: 17): visto attraverso
questa lente interpretativa, il migrante (l'esterno) costituisce una
costante minaccia per I'autoctono, poiché il suo arrivo metterebbe a
repentaglio 'accesso alle risorse materiali da parte del radicato. Una
delle realizzazioni pratiche di questa strategia profondamente razzista
consiste nell’attribuire «al gruppo di esterni nel suo complesso quelle
caratteristiche “negative” che sono proprie della sua parte “peggiore”»
(ibid.: 20): senza alcun riferimento alle statistiche che renderebbero
possibile avere un quadro generale del fenomeno, la cronaca indulge
spesso sui crimini commessi da alcuni migranti, estendendo
implicitamente il giudizio morale all’intera categoria di individui.

Uno dei meriti dei reportage di Del Grande e anche quello di
smentire questi luoghi comuni, dimostrando cosi 'infondatezza della
presunta «invasione» in corso lungo le coste italiane: per esempio,
«dati alla mano», scrive il reporter, «i 22.016 sbarcati in Sicilia, Puglia e
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Calabria nel 2006 (erano 22.939 nel 2005) rappresentano appena il 13%
degli ingressi illegali» (2008: 124). Anche adottando la prospettiva
utilitaristica della “figurazione radicati-esterni”, quando Del Grande
riporta che «nel 2007, a fronte di circa 17.000 arrivi lungo le coste [...],
mentre stampa e politica gridavano all’invasione, il governo chiedeva
I'ingresso di 170.000 lavoratori stranieri» (ibid.), 1’assalto prospettato
dai media non solo viene ridimensionato, ma si evidenzia come per la
sostenibilita del sistema produttivo italiano sarebbe auspicabile che
esso si verificasse per davvero e su una scala ancora maggiore di quella
paventata dalla stampa. Questa e I'ennesima occasione in cui le parole
di Pelasgo stupiscono per la loro spendibilita contemporanea: il
sovrano, infatti, sostenendo saggiamente che le supplici potrebbero
essere per Argo fonte di arricchimento non solo culturale, ma anche
economico, afferma: «Cosi se dei beni sono rubati dalla casa, altri beni
potrebbero entrarvi, persino piu numerosi del danno subito, e tali da
risarcire completamente il carico (Eschilo 1987: 281-283).

Come si e visto negli esempi riportati in questa sezione, lo
statuto ibrido del reportage permette di conseguire due scopi: da una
parte I'attenzione al dato fattuale consente a Del Grande di contestare
le notizie sensazionalistiche della stampa e di ricondurre il fenomeno
migratorio alle dimensioni che gli sono proprie, dall’altra la scelta di
raccontare quelle storie nelle quali sopravvivono le tracce di
circostanze e caratteri riconducibili al mito tragico «disinnesca I'effetto
ipnotico» delle idee senza parole «senza soffocare 1'emozione che le
immagini evocate suscitano» (Manera 2012: 113).

Il tragico interrotto. La legge della solidarieta e la legge
del mercato

Tra le vicende che Il mare di mezzo racconta, Del Grande riporta la storia
di Abdelbasset Zenzeri, un pescatore tunisino, e dei suoi sei colleghi:
questi, '8 agosto 2007, dopo aver avvistato quarantaquattro naufraghi
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alla deriva nelle acque del Mediterraneo, hanno abbandonato la loro
attivita e, caricando sulla loro imbarcazione le persone destinate a
morte certa, hanno condotto i migranti al porto piu vicino, quello di
Lampedusa, ottemperando alle norme previste dal diritto marittimo.
Appena giunti sull’isola siciliana, tuttavia, Zenzeri e gli altri marinai
vengono imprigionati e accusati di favoreggiamento dell'immigrazione
clandestina e resistenza a pubblico ufficiale (Del Grande 2010: 150). A
colpire di questo episodio, che si conclude con la caduta del primo
capo d’imputazione e con una condanna e una sanzione pecuniaria per
il secondo, non e tanto la contraddizione tra I’avvenuto salvataggio di
quarantaquattro vite umane e la punizione ricevuta per avere
compiuto questo gesto, quanto la reazione di Zenzeri di fronte a questa
ingiustizia. Egli, infatti, scrive Del Grande, «non aveva dubbi [...]. Se
fosse potuto tornare indietro, avrebbe rifatto tutto allo stesso modo.
Anche se gli fosse costato dieci volte tanto. Era la legge del mare. La
solidarieta non poteva essere un reato» (ibid.: 153).

Nella legge del mare a cui fa riferimento Zenzeri, la
consuetudine millenaria vigente tra i marinai e che impone di
soccorrere i colleghi in difficolta, si puo cogliere 1'eco delle «leggi non
scritte, immutabili, fissate dagli dei» (Sofocle 1982b: 285) invocate da
Antigone nell'omonimo dramma sofocleo e alle quali la donna si
rapporta quando decide di seppellire, contro il volere di Creonte, il
cadavere del fratello Polinice, morto in battaglia contro l'altro fratello
Eteocle e colpevole di avere tradito la citta di Tebe. L’effrazione della
norma da parte di Zenzeri e di Antigone non puo essere giudicata
soltanto in relazione alle leggi dello stato italiano e a quelle della citta
di Tebe: in entrambe le situazioni, infatti, oltre a queste ultime, operano
delle norme non scritte, la “legge del mare” e quella degli dei, le cui
prescrizioni entrano in conflitto con quelle precedenti, originando la
contraddizione che mette in moto il meccanismo drammaturgico della
tragedia di Sofocle. Costretta proprio come Zenzeri a scegliere tra la
legge dello stato e quella della solidarieta, consapevole delle
conseguenze della sua decisione, Antigone opta per la seconda,
rivolgendosi a Creonte in questo modo:
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Non ho ritenuto che i tuoi decreti avessero tanto potere da far
trasgredire a un essere mortale le leggi non scritte, immutabili,
fissate dagli dei. Il loro vigore non e di oggi, né di ieri, ma di
sempre; nessuno sa quando apparvero per la prima volta. Non
potevo, per paura di un uomo, rispondere di questa violazione
alle divinita. (ibid.)

La contraddittorieta tragica tra le leggi non scritte degli dei e quelle
dello stato e alimentata da una parte dal fatto che «entro tale collisione
entrambi i lati dell’opposizione, presi per s¢, hanno una loro legittimita»
e dall’altra deriva dall’inevitabilita della negazione reciproca dei due
sistemi normativi, allorché questi intendono realizzare il loro
«contenuto positivo» (Hegel 1997: 1338).

Una delle possibili chiavi di lettura della vicenda di Zenzeri, alla
luce di queste considerazioni, ci viene offerta dai reportage di Del
Grande, il quale, in piu di un’occasione, contesta I'ipotetica simmetria
tra la legittimita etica delle due posizioni descritte da Hegel. Il
giornalista, analizzando le leggi italiane che regolamentano
I'immigrazione, elenca le loro ripercussioni negative sui migranti: Del
Grande, per esempio, descrive le condizioni critiche, al limite della
vivibilita, di molti Cpt (Centri di permanenza temporanea), divenuti
poi Cie (Centri per lidentificazione e l'espulsione), destinati ai
migranti e istituiti dalla legge “Napolitano — Turco” del 1998. In queste
strutture fatiscenti e spesso sovraffollate, i migranti non solo vengono
privati della liberta, spesso senza avere commesso alcun reato, ma sono
destinatari delle violenze fisiche e psicologiche perpetrate dalle
autorita giudiziarie preposte alla sorveglianza delle strutture detentive
(Del Grande 2010: 165 e segg.) Per dimostrare la continuita nella
gestione del fenomeno migratorio durante i governi di centrosinistra e
di centrodestra, Del Grande menziona la legge Bossi — Fini del 2002
(ibid.: 177), la quale vincola la possibilita di ottenere un permesso di
soggiorno al requisito di essere in possesso di un contratto di lavoro.
Questa legge, come scrive sempre Del Grande, costringe i migranti
irregolari, spaventati dal licenziamento, a non contestare i propri datori
di lavoro o, addirittura, a versare loro cifre considerevoli per acquistare
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un contratto d’'impiego (2008: 22-23). Il pregio dell’analisi compiuta da
Del Grande e quello di non limitarsi a passare in rassegna la
legislazione italiana sulla migrazione, ma consiste nell'intrecciare
questo quadro giuridico con gli accordi economici stipulati dall’Italia
con i paesi dell’Africa settentrionale dai quali il maggior numero di
migranti salpa per raggiungere la sponda opposta del Mediterraneo.
Per citarne solo alcuni, nel Mare di mezzo vengono elencati gli affari
conclusi tra Italia e Libia, una delle nazioni nelle cui carceri, descritte
come luoghi di estrema crudelta, finisce per transitare il maggior
numero di migranti che vengono rimpatriati dall’ltalia: assieme
all’accordo del 2007 con la libica National Oil Company per il controllo
italiano su alcuni giacimenti di gas e all’appalto vinto da Finmeccanica
per costruire dei radar destinati a monitorare le frontiere meridionali
del paese, Del Grande cita la fornitura di ventiquattro elicotteri militari
da parte di due importanti imprese italiane (2010: 111)".

Questa sovrapposizione di interessi pubblici e privati
contribuisce a gettare delle ombre sulla legittimita delle leggi varate
per fare fronte al fenomeno dell'immigrazione clandestina.
L’atteggiamento dello stato, al contrario, suggerisce come la volonta
del legislatore non sia tanto quella di risolvere questo spinoso
problema dei nostri tempi, quanto quello di tutelare e incrementare gli
interessi economici connessi alla gestione del fenomeno migratorio. Da
una prospettiva meno idealista di quella presente in Hegel, nello stato
moderno la legge spesso non aspira affatto a tutelare la collettivita, ma

1 T due reportages di Del Grande analizzati in questo lavoro descrivono
gli aspetti critici dei dispositivi giuridici che regolamentano 1'immigrazione
illegale in Italia fino al 2010, anno della pubblicazione di Il mare di mezzo. Dal
2010 a oggi, in risposta a un fenomeno in costante mutazione, lo Stato italia-
no ha varato altri provvedimenti dedicati al fenomeno dell'immigrazione. I
piu recente e il decreto Minniti-Orlandi del 2017: la ratio di questa legge, au-
mentando il numero dei Centri di permanenza per il rimpatrio (che sostitui-
scono i precedenti CIE) e istituendo il lavoro volontario per i migranti, non
sembra distanziarsi di molto dal solco tracciato dalle leggi Turco-Napolitano
e Bossi-Fini.
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mira a trasformarsi in uno strumento utile a favorire 1'accumulazione
capitalistica da parte di certe classi sociali anziché di altre.
Probabilmente, anche nei casi descritti da Del Grande, «l'indebitamento
dello Stato era [...] l'interesse diretto della frazione della borghesia che
governava e legiferava per mezzo delle Camere. Il disavanzo dello
Stato era infatti il vero e proprio oggetto della sua speculazione e la
fonte principale del suo arricchimento» (Marx 1962: 93).

L’argomento piu significativo a sostegno di questa
interpretazione, inaugurata dalla  problematizzazione della
contraddizione tragica presente nell’Antigone di Sofocle, e I'inchiesta di
Del Grande relativa al funzionamento dei centri di prima accoglienza
dei rifugiati politici, la cui gestione e privata ma i cui finanziamenti
sono pubblici (2010: 185-189). Ein questi centri, dove ancora una volta
si intrecciano politica e impresa, che, mediante una lettura che si avvale
degli strumenti analitici della tragedia greca, si intende rintracciare
quella modalita dell’esistenza alla quale in questo lavoro si vuole dare
il nome di tragico interrotto. La formulazione di questo concetto si fonda
sulla ricognizione effettuata da Karoly Kerényi dei termini greci bios e
zoé nelle prime pagine della sua opera dedicata alla figura di Dioniso.
Benché i due termini condividano come significato la «radice di vita»,
per il mitologo ungherese il bios e la vita di un individuo della quale
sono osservabili «le linee che distinguono un’esistenza da un’altra»,
mentre la zoé e la vita «senza ulteriori caratterizzazioni» (Kerény 2010: 18).
Se il bios inizia con la vita e si conclude con la morte, la zoé al contrario
non ha fine, poiché sta in rapporto di negazione con la morte, la quale
quindi viene considerata come non-vita. La tragedia, nata dal culto
dionisiaco, divinita in nome della quale venivano celebrate le feste
cittadine e rurali nelle quali videro la luce le prime forme di tragedia
(Mastromarco — Totaro 2008: 1-5), metterebbe in scena il rapporto
dialettico tra l'inevitabile estinzione dei singoli bioi per alimentare la
zoé e, quindi, la ciclicita ineliminabile di vita e morte. Bios e zoé
sarebbero tra loro in un rapporto di reciproca importanza perché da
una parte non esisterebbe zo¢ senza bioi e dall’altra il bios, una volta
riassorbito con la morte nella zoé da cui proviene, si assicurerebbe,
seppure in forma differente, una forma di vita oltre la morte. II tragico
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interrotto che si manifesta nei centri di accoglienza e dato dalla messa al
lavoro del bios dei migranti da parte dell'impresa privata, la quale, con
il beneplacito dello stato, fornendo i servizi piu elementari di
assistenza alla persona, trasforma le funzioni biologiche degli ospiti
della struttura in una fonte di guadagno. Il valore di questo lavoro
sarebbe dato dalla parte dei finanziamenti ricevuti dalle istituzioni
italiane e necessari a riprodurre le funzioni vitali del migrante, ossia la
forza-lavoro del suo bios. Le risorse non destinate a questo scopo,
invece, finirebbero per costituire per chi gestisce questi centri il
plusvalore del proprio investimento iniziale. In questo scenario, il
singolo bios non avrebbe piu il nobile compito di alimentare la zoe nel
circolo virtuoso di vita e morte, ma diverrebbe semplicemente una
variabile intercambiabile atta a garantire la continuita del processo di
accumulazione capitalistica.

Se nella politica moderna «al vecchio diritto di far morire o di
lasciar vivere si e sostituito un potere di far vivere o di respingere nella
morte» (Foucault 2009: 122), le storie dei migranti raccontate da Del
Grande e lette attraverso una griglia ermeneutica ricavata dal mito
tragico diventano rivelatrici del cambio di paradigma avvenuto
all'interno della politica contemporanea: da una parte il potere di «far
vivere», che ha il suo punto d’applicazione all'interno dei centri per
I'accoglienza, esibisce la sua componente biopolitica, i cui propositi
governamentali determinano la messa a valore degli aspetti piu intimi
della vita degli esseri umani (Agamben 1995); dall’altra la facolta di
«respingere nella morte», con una profetica risonanza con la pratica dei
“respingimenti” in mare delle navi dei migranti, tramuta la politica in
«necropolitica», ossia in una gestione dell’esistente nella quale anche la
morte puo divenire una variante monetizzabile e giustificabile in nome
del profitto (Mbembe 2003). Proprio come sostiene George Steiner in
relazione alla persistenza della figura di Antigone nella storia della
letteratura mondiale, i reportage di Del Grande, soprattutto nei brani in
cui risuonano gli echi della tragedia, cercano di rispondere all’«attesa
di senso» (Steiner 1990: 335) che contraddistingue il mito e che la mera
fattualita della cronaca non riesce a soddisfare . E per questo motivo
quindi che Mamadou va a morire e Il mare di mezzo, unendo 1’attenzione
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al dato cronachistico e l'immaginazione letteraria, divengono uno
strumento fondamentale per tentare di soddisfare i «nostri bisogni di
comprensione» (ibid.) di uno dei fenomeni piti complessi e drammatici
della nostra contemporaneita.
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