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L’ombra del padre.
Il tormento della vendetta in
Adelchi, Cid e Amleto

Elena Maiolini

Anger. Fear. Aggression. The dark side of the Force are they.
Easily they flow. Quick to join you in a fight.

If once you start down the dark path,

forever will it dominate your destiny.

Consume you it will, as it did Obi-Wan's apprentice.

Yoda, Star Wars V. The Empire Strikes Back

Premessa e contesto

Il 23 maggio 1817 Alessandro Manzoni scrive all'amico Claude
Fauriel chiedendogli di acquistare per lui a Parigi le «Oeuvres de Pierre
Corneille avec le commentaire de Voltaire», dodici volumi pubblicati
nel 1801 che ancora si ammirano sugli scaffali di Casa Manzoni a
Milano (Manzoni-Fauriel 2000: 228). Sta maturando una posizione
intorno al problema della moralita della letteratura, ovvero del suo
valore quale via per la conoscenza dell’'uomo: le tragedie di Corneille,
come quelle di Jean Racine, Voltaire e William Shakespeare, offrono lo
spunto per pensieri che confluiscono nei Materiali Estetici e poi nella
Lettre a M.m C*** sur l'unité de temps et de lieu dans la tragédie.

Tra questi appunti sono notevoli i commenti al Cid, la
tragicommedia del 1636 che procuro a Corneille I'accusa di violazione
delle regole del teatro classico, fondate sulle unita aristoteliche. Don
Gomes, conte di Gormas e padre di Chimena, e ferito nell’orgoglio dal
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re di Castiglia, che come precettore dell'infante ha preferito don Diego,
padre del condottiero Rodrigo Diaz de Vivar. Rifiuta quindi la mano di
Chimena al figlio dell’avversario, al quale spetta di vendicare la dignita
oltraggiata del padre uccidendo Gomes. Rodrigo perde cosi I'amore di
Chimena, che gli sara restituito solo grazie a uno stratagemma cui
ricorre il re per salvare passione e dovere, i due estremi di una
dialettica impossibile (cfr. Forestier 2010: 250).

Uno sviluppo della trama piuttosto libero dal vincolo di unita
temporale aveva consentito a Corneille di seguire il lento svolgersi dei
progetti ambiziosi dei padri. Se ne osserva la brama di potere, la quale
dispiegandosi genera in loro frustrazione e sconvolge il fluire pacifico
della vita dei figli (ibid.: 104-8). Difendendo la necessita di svolgere li-
beramente la trama, nell’abbozzo della Lettre in risposta a Victor Chau-
vet, Manzoni riassume cosi le azioni drammatiche a cui il soggetto del
Cid non avrebbe potuto rinunciare senza una perdita sostanziale:

il a fallu des grands événements pour rendre Rodrigue un
personnage si important, si utile a son pays, si grand, que cette
idée puisse étre supportée, et surtout il a fallu du temps. Qu’on
veuille resserrer cette action dans l'espace des regles, qu’on en
vienne a 'expedient ordinaire de placer 1'ouverture de l'action
prés de son dénouement, il faudra renoncer a ce qu’il y a de plus
pathetique et dramatique dans ce chef-d’ceuvre. La situation des
deux amants destinés I'un a l'autre, et qui touchent a leur réunion;
I'ambition des péres qui vient troubler la paisible destinée des enfants,
l'outrage recu par D. Diegue, la situation de Rodrigue entre son amour,
et cette loi de vengeance qu’il croit obligatoire, la situation de Chimene
entre son pére mort et son amant, les exploits de Rodrigues [sic] etc. il
aurait fallu renoncer a tout celal. (Manzoni 2008: 247-8 §§ 120-1)

L’offesa ereditaria

Gli autori di filosofia morale coevi a Corneille mettevano in guar-
dia dal senso dell’'onore come da una grave minaccia per l'ordine so-

! Sempre miei i corsivi. Opto per una trascrizione conservativa della
grafia d’epoca.
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ciale. In De la comédie, dopo aver citato alcuni versi del Cid, Pierre Ni-
cole concludeva:

I'opinion que la chimere de 'honneur est un si grand bien qu'il le
faut conserver aux dépens mémes de la vie, est ce qui a produit si
longtemps la rage brutale des Gentilshommes de France. Si 1'on ne
parloit jamais de ceux qui se battent en duel, que comme de gens
insensés et ridicules, comme ils le sont en effet; si 'on ne
représentoit jamais ce fantome d’honneur, qui est leur idole, que
comme une chimere et une folie; si 'on avoit soin de ne former
jamais d'image de la vengeance, que comme d’une action basse et
pleine de lacheté, les mouvemens que sentiroit une personne
offensée seroient infiniment plus lents. Mais ce qui les rend plus
vifs, c’est la fausse impression qu’il y a de la licheté a souffrir une
injure. (Nicole 1733:257-8)

Ad alta frequenza nella tragicommedia di Corneille sono i
sostantivi dignité, orgueil, vanité, gloire, pouvoir, honneur, affront, menaces,
honte, outrage, infamie, vengeance, collocati spesso in rima; gli aggettivi
fier, jaloux, indigne, glorieux; i verbi mériter, dédaigner, craigner, venger; le
espressioni enfler le cceur, donner un soufflet... 1l testo appartiene al
secolo in cui € ambientata la vicenda dei Promessi Sposi: le capricciose
mire di don Rodrigo su Lucia, I'orgoglio del Conte Zio - «un vecchio
ambizioso, geloso della parte di potere che gli era venuto fatto di afferrare,
e geloso non meno dell’onore della sua famiglia e di tutto il parentado, al
modo che s’intendeva ’onore a quei tempi» (Manzoni 2006 I: I viII § 72) -
sono l'espressione del fiero puntiglio di chi non puo chinarsi, né cedere
il passo sulla via, senza avvertire il bruciore dell’affronto.

I tempo del romanzo e l'epoca del «sistema dell’onore» (la
definizione e di Francesco Erspamer), in cui la giustizia si fonda sulla
vendetta e la superbia trova un posto accreditato nelle regole del
comportamento sociale2. E un tempo in cui, con le parole di un
personaggio del Cid, «une ame accoutumée aux grands actions / ne se
peut abaisser a des soumissions: / elle n'en congoit point qui
s’expliquent sans honte» (Corneille 1801: 65). Come dice il conte di

2 Cfr. Ellero 2010: 258.
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Gormas: «I’on peut me réduire a vivre sans bonheur / mais non pas me
résoudre a vivre sans honneur» (ibid.: 54).

Con questo tema Manzoni si confronta a piti riprese tra il 1819 e il
1823, formulando nella Morale cattolica un pensiero tra i «pitt alti di cui
si resta debitori all’Ottocento»: «il sangue d’'un uomo solo, sparso per
mano del suo fratello, e troppo per tutti i secoli e per tutta la terra»3. Si
pensi agli esiti che esso trova nel romanzo, fin dalla prima stesura del
Fermo e Lucia, quando il cappuccino respinge con fermezza gli intenti
vendicativi del giovane: «tu pensavi a difenderti dalla violenza con la
violenza!» (Manzoni 2006 I: I v § 21).

Gli spunti piu interessanti per un’analisi della ricezione
manzoniana del nodo drammatico del Cid sono offerti pero dalla
tragedia di Adelchi, la cui ideazione si sovrappone alla prima stesura
del romanzo. In entrambe le opere, le figure dei padri corrispondono
perfettamente al sistema dell’onore: don Gomes, don Diego e il re
longobardo Desiderio esprimono un desiderio di rivalsa che si riflette
sull'immagine che hanno dei loro figli. «A de plus hauts partis
Rodrigue doit prétendre / et le nouvel éclat de votre dignité / lui doit
enfler le cceur d’une autre vanité» afferma don Gomes, infuriato contro
I'uvomo cui spetta il privilegio che avrebbe voluto suo: «ce que je
méritois vous 1'avez emporté», esclama compiendo l'oltraggioso gesto
del soufflet, lo schiaffo di insulto e di sfida (Corneille 1801: 41-2, 44).
Don Diego incarica dunque il figlio di vendicarlo:

O rage! 6 désespoir! 6 vieillesse ennemie!
N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie?

[.]

Faut-il de votre éclat voir triompher le comte,
Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte? (Ibid.: 46)

La visione del mondo che trapela dalle parole di Desiderio non &
lontana da quella dei due nobili spagnoli. Anch’egli & un uomo super-
bo e collerico: nel Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica in
Italia che accompagna la tragedia, Manzoni (2005: 144 § 38) lo definisce
«ambizioso, interessato, irritato»; una percezione del tutto simile ne

3 Manzoni 1965-66 I: 316. La definizione e di Annoni (2015: LII).
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ebbe Fauriel, che cosi lo descrisse nella penetrante Préface du traducteur

per l'edizione francese delle tragedie manzoniane da lui curata, nel
1823:

Didier est un homme brave et fier, mais ambitieux et emporté:
c’est un barbare qui n’a guere appris, dans ses relations avec
d’autres pouvoirs que le sien, qu’a mettre un peu de ruse et de
combinaison dans I’emploi de la violence. (Manzoni 2015: 457-8)

I ripudio con cui Carlo Magno restituisce alla famiglia la moglie
Ermengarda é avvertito da Desiderio come un oltraggio personale, una
ferita inferta innanzitutto all’amor proprio paterno e regale:

I'ira del cielo,

e I’abbominio della terra, e il brando
vendicator, sul capo dell’iniquo,

che pura e bella dalle man materne

la mia figlia si prese, e me la rende

con ['ignominia d'un ripudio in fronte!

Onta a quel Carlo, al disleal, per cui

annunzio di sventura al cor d’un padre

e udirsi dir che la sua figlia e giunta! (Ibid.: 35)

Quando all’oltraggio

fia pari la mercé, quando la macchia
fia lavata col sangue; allor, deposti

i vestimenti del dolor, dall’ombre
la mia figlia uscira: figlia e sorella
non indarno di re, sovra la folla
ammiratrice, levera la fronte

bella di gloria e di vendetta. (Ibid.: 42)

Tali padri domandano ai figli il regolamento dei conti, tormen-
tandoli come ombre amletiche: 1'offesa e ereditaria. Si confrontino il di-
alogo tra don Diego e Rodrigo e quello tra Desiderio e Adelchi:

D. DIEGUE
Rodrigue, as-tu du coeur?
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RODRIGUE
Tout autre que mon pere
L’éprouveroit sur I'heure

D. DIEGUE
Agréable colere!
Digne ressentiment a ma douleur bien doux!
Je reconnois mon sang d ce noble courroux;
Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte;
Viens me venger.

RODRIGUE
De quoi?

D. DIEGUE
D’un affront si cruel,
Qu’a I'honneur de tous deux il porte un coup mortel;
D’un soufflet. [...]
Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage;
Meurs, ou tue. (Corneille 1801: 47)

DESIDERIO
Il giorno della prova e giunto;
figlio, sei tu con me?

ADELCHI
Si dura inchiesta
Quando, o padre, mertai?

DESIDERIO
Venuto e il giorno
Che un voler solo, un solo cor domanda:
Di, I’abbiam noi? Che pensi far?

ADELCHI
Risponda
Il passato per me: gli ordini tuoi
Attender penso, ed eseguirli.
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DESIDERIO
E quando
A’ tuoi disegni opposti sieno?

ADELCHI
O padre!
Un nemico si mostra, e tu mi chiedi
Cio ch’io faro? Piu non son io che un brando
Nella tua mano. (Manzoni 2015: 61-2)

Entrambi i padri si rispecchiano nei figli, aspettandosi che condi-
vidano le loro frustrazioni. Alle aspettative Rodrigo come Adelchi ris-
pondono con le parole, prima ancora che con le azioni: I'emistichio
prevalentemente monosillabico «piti non son io che un brando», com-
mento Annoni,

si nutre di adesione volontaristica, cercando, nel martellare degli
accenti, una risposta sonora alla sfiducia. La funzione fono-
simbolica ci dice cosi che Adelchi torna a identificarsi nella legge del

padre, pur consapevole di essere ben insufficiente alla vittoria.
(Annoni 2015: 62)

Adelchi si riconosce come arma forgiata dal padre e per il padre.
L’educazione ricevuta gli ha insegnato, come ha insegnato a Rodrigo,
che dal figlio ci si attende un’aderenza stretta alla volonta paterna:
dev’essere come una spada che risponde al movimento del braccio, il
quale nella lama brandita si identifica e si prolunga. Nel pronome di
prima persona, posto frequentemente in rima da Corneille e presente
anche nelle parole di Desiderio, troviamo una spia lessicale del senti-
mento della proprieta e dell’orgoglio:

D. DIEGUE
Enfin tu sais l'affront, et tu tiens la vengeance.
Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi.
Montre-toi digne fils d"un pere tel que moi. (Corneille 1801: 48)

Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois,
Ce sang, pour vous servir prodigué tant de fois,
Ce bras, jadis I'effroi d’'une armée ennemie,
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Descendoient au tombeau tout chargés d’infamie,
Si je n’eusse produit un fils digne de moi,

Digne de son pays, et digne de son roi:

Il m’a prété sa main, il a tué le comte;

Il m’a rendu I'honneur, il a lavé ma honte. (Ibid.: 71)

DESIDERIO
[...] Questi i consigli sono
del mio figliuol? Quel mio superbo Adelchi
dov’e, che imberbe ancor vide Spoleti
rovinoso venir, qual su la preda
giovinetto sparviero, e nella strage
spensierato tuffarsi, e su la turba
de’ combattenti sfolgorar, siccome
lo sposo nel convito? [...]
chi mi venisse a riferir che tali
son di Carlo i pensier, quali or gli scorgo
nel mio figliuol, mi colmeria di gioia. (Manzoni 2015: 47-8)

Il destino di questi figli & sconvolto dalle legge dei padri, dalla
quale vorrebbero prendere le distanze. Con le parole di Manzoni citate
sopra, la loro ambizione «vient troubler la paisible destinée des enfants».
Questo concetto e per lo scrittore un nodo fondamentale, al punto che
il pensiero evidenziato nel commento al Cid si attiva nell’idea origina-
ria dei Promessi Sposi, palesandosi nella prima stesura del romanzo:

Se la infame passione di D. Rodrigo non fosse venuta a turbare i
placidi destini di Fermo e di Lucia, essi dopo d’aver passato un
anno d’inopia, contra la quale chi sa se le loro facolta avrebbero
bastato, si sarebbero ora trovati, probabilmente con un
bambinello, esposti nel loro paese a quella orrenda furia militare,
costretti a fuggire. (Manzoni 2006 I: IV 11 § 2)

Nella penna del romanziere ricorre l'identica espressione impie-
gata dal critico teatrale in quella pagina preparatoria per la lettera in
risposta a Chauvet. La coincidenza e palese, tanto pitt che «placidi» &
aggettivo inserito nell'interlinea (ibid. II: 514), e aiuta a comprendere
quanto Manzoni considerasse d’interesse letterario i guai originati da
una ferita inferta all’amor proprio. In un altro passo di Nicole troviamo
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il medesimo concetto, egualmente espresso dal verbo troubler associato
a repos:

Quand on voit [...] ces ambitieux qui entassent entreprises sur
entreprises, qui forment des desseins ausquels plusieurs vies ne
suffiroient pas, qui troublent par leurs caprices le repos des autres & le
leur propre, qui ne pensent jamais a la mort qui les menace a tout
moment, qui s'imaginent que les autres hommes ne vivent que
pour eux, qui dévorent avec une avidité insatiable les biens des
autres; qui est-ce qui ne se sent pas porté a les rappeller a la
connoissance de leur condition fragile, mortelle, & a les faire
souvenir qu’ils sont hommes? (Nicole 1733: 34-5).

La tentazione di Amleto

Gli ambiziosi sono dunque condotti a consumare non solo se stes-
si, ma anche gli altri in un tormento che vorrebbe acquietarsi nella
soddisfazione della vendetta. L’obbedienza a questa legge suscita pero
nei figli, appartenenti a una generazione piu libera, una scissione igno-
ta ai padri. Con la legge dell’orgoglio si scontra quella dell’amore, da
cui il drammatico tormento di Rodrigo e di Chimena, come aveva sot-
tolineato Manzoni. Il condottiero, «misérable vengeur d’une juste que-
relle, / et malheureux objet d’un injuste rigueur», e lacerato «entre son
amour, et cette loi de vengeance qu’il croit obligatoire» (Corneille 1801:
49). Dapprima e ridotto alla scelta di tradire I'amata o di vivere
nell’infamia

Que je sens de rudes combats!

Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse:
Il faut venger un pere, et perdre une maitresse.
L’un m’anime le cceur, 1’autre retient mon bras.
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,

Ou de vivre en infame,

Des deux c6tés mon mal est infini. (Ibid.: 48-9)

Poi, a causa della stessa legge, si convince della necessita di porre
fine ai propri giorni per vendicare 'uccisione del padre della donna
amata. Come ha ricordato Georges Forestier, questo senso del dovere e
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tutte le passioni ad esso legate che entrano in conflitto con il persistere
dell’amore (I’ambizione frustrata, la collera, 1'onore urtato, il desiderio
di vendetta...) permisero a Corneille di considerare il testo drammatico
una tragedia, nonostante il finale tragicomico delle nozze. Scrisse
I'autore che nel Cid, «sans contredit la piece la plus remplie d’amour
que j aie faite, le devoir de la naissance et le soin de I'honneur 'emportent
sur toutes les tendresses qu’il inspire aux amants que j'y fais parler»4.
(Forestier 2010: 229; Corneille 1981-1987 I1I: 124)

In una situazione analoga a quella in cui Rodrigo Diaz é posto dal
comportamento del padre si trova Adelchi, costretto dalle mire di
Desiderio a essere lo strumento di una vendetta che non desidera, non
almeno con altrettanta linearita. Lo rilevo anche Fauriel:

il a fait d’Adelghis un jeune héros qui aime la gloire, sans la
séparer de la justice; qui comprend les avantages de la civilisation,
et serait heureux d’appliquer son pouvoir a les répandre; qui
pense noblement et voudrait agir de méme, mais condamné par le
respect et l'obéissance qu’il doit 4 son pere, a eétre l'instrument
d’entreprises injustes et dévastatrices. (Manzoni 2015: 467)

Adelchi condivide con I'eroe castigliano la lacerazione tra le leggi
della societa, a cui corrispondono i risentimenti personali paterni che e
chiamato a soddisfare, e la realizzazione di un destino personale che lo
porterebbe a percorrere altre strade. Il dovere di vendicare I'oltraggio
familiare ereditando l'offesa € una caratteristica del sistema dell’onore
secentesco su cui Manzoni riflette anche per il romanzo: nel Fermo e
Lucia si racconta che la prima impresa del giovane Egidio «fu di
risarcire l'onore della famiglia, con una schioppettata nelle spalle
dell’uccisore di suo padre» (Manzoni 2006 I: II v § 19). Non cosi, ad
esempio, prevedeva la visione senecana, per la quale «nihil est iniquius
quam aliquem heredem paterni odii fieri» (De ira 11 34.3).

Fin dalla prima scena della tragedia, nell’accoglienza riservata a
Ermengarda reietta, Adelchi mostra di avere attenzioni che vanno oltre
I'egocentrismo implicito nella custodia del senso dell’onore: «o padre,
/ ch’io corra ad incontrarla, e ch’io la guidi / al tuo cospetto. Oh lassa
lei, che invano / quel della madre cerchera! Dolore / sopra dolor!», es-

4 Forestier 2010: 229; Corneille 1981-1987 111: 124.

10
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clama il fratello dell’offesa, preparandosi a riceverla come una donna
ferita, non solo come una familiare oltraggiata: «sei nelle braccia / del
fratel tuo, dinanzi al padre, in mezzo / ai fidi antichi tuoi; sei nel pala-
gio / de’ re, nel tuo, piu riverita e cara / d’allor che ne partisti» (Man-
zoni 2015: 37, 51-2). Il sentimento di umiliazione avvertito da Adelchi
esprime innanzitutto una condivisione empatica che manca nelle pa-
role di Desiderio, subito rivolto all’assillo della soddisfazione:

ADELCHI
Ah! nostro
e il tuo dolor, nostro 1'oltraggio.

DESIDERIO
E nostro
sara il pensier della vendetta. (Ibid.: 53)

La vendetta e 1'unico pensiero fisso del re longobardo, aggressivo
anche da perdente, quando a Carlo Magno vincitore profetizza un
ribaltamento delle partid.

Interno a questo nodo di violenza si conserva a lungo anche Adel-
chi, benché con quella riluttanza parziale che assilla Desiderio:

ADELCHI
A quale
tu voglia impresa, il tuo guerriero, o padre
ubbidiente seguiratti.

DESIDERIO
E a tanto
acquisto, o figlio, ubbidienza sola
spinger ti puo?

ADELCHI
Questa € in mia mano; e intera

5 «Ah! m’ascolta: un di tu ancor potresti / assaggiar la sventura [...] /
Rammenta / che innanzi al trono dell’Eterno un giorno / aspetterai tremando
una risposta, / o di mercede o di rigor, com’io / dal tuo labbro or 1'aspetto»
Manzoni 2015: 220-1.

11
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"avrai, fin ch’io respiro.

DESIDERIO
Ubbidiresti

biasimando?

ADELCHI
Ubbidirei.

DESIDERIO
Gloria e tormento
della canizie mia, braccio del padre
nella battaglia, e ne’ consigli inciampo!
Sempre cosi, sempre fia d"uopo a forza
traggerti alla vittoria? (Ibid.: 115)

La devozione nei confronti della volonta paterna ha educato il
principe a ubbidire, il che non basta a cancellare l'impressione che
sempre «a forza» si debba trascinarlo alla gloria della vittoria. Il suo
caso e piu tragico di quello del Cid, perché al principe longobardo non
sara concesso alcun riscatto. Egli non soddisfa infatti le esigenze
vendicative dell'uomo al quale lo lega un rapporto tormentato e
complesso. Per questo e stato accostato spesso ad Amleto: come ha
scritto Francesco Bruni (2002: 284-5), Adelchi «esita alla vendetta, cui
l'ombra del padre lo invita piu volte: guerriero valoroso nella pubblica
opinione e nei fatti, la sua coscienza rilutta pero all’etica della vendetta
familiare»; come l'eroe shakespeariano e «scisso interiormente», mentre
«combatte con valore ma non crede in cio che fa, non s’identifica nei
valori politici fondati sulla forza predicati da Desiderio». Afferma
Adelchi nel drammatico dialogo con Anfrido del terzo atto:

la gloria? il mio

destino é d’agognarla, e di morire
senza averla gustata.

[...]

Oh! mi parea,

pur mi parea che ad altro io fossi nato,
che ad esser capo di ladron; che il cielo

12
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su questa terra altro da far mi desse
che, senza rischio e senza onor, guastarla.

[.]

Il mio cor m’ange, Anfrido: ei mi comanda

alte e nobili cose; e la fortuna

mi condanna ad inique; e strascinato

vo per la via ch’io non mi scelsi, oscura,

senza scopo; e il mio cor s’inaridisce,

come il germe caduto in rio terreno,

e sbalzato dal vento. (Manzoni 2015: 109, 112-3)

Guastare e guasto, avverti Annoni, «conservano il valore
dell’italiano antico e sono percio interni all’area semantica forte del
‘devastare’, che vale: uccidere gli uomini e distruggerne le opere» (ibid.:
112): ma né il senso del dovere né tanto meno l'indole motivano
Adelchi alla devastazione. Egli & l'eroe dei «senza», come ha scritto
Gilberto Lonardi (2004: XXXV): senza un popolo, «senza rischio e senza
onor», ma anche «senza scopo», e infine senza vendetta. Se pero «i figli
non uccidono piu 0 meno simbolicamente i padri, escono come minimo
dal tragico classico. Se, inoltre, non hanno a portata di mano la
vendetta, entrano [...] nella nevrotica costellazione degli Amleti
moderni» (ibid.: XXXVI) - che e infatti quanto capita a Adelchi, il quale
si spegne in uno scontro totale con la realta.

Accorata e tuttavia insufficiente & la risposta alla sua angoscia che
tenta il fedele Anfrido. «Soffri e sii grande: il tuo destino & questo, /
finor: soffri, ma spera», afferma l'amico, l'unico che avverta con
empatia la divaricazione tra le «alte e nobili cose» che il principe
desidera e le «inique» a cui € condannato dalla «fortuna»; condizione
lacerante in cui 'ha posto «il cielo / che re ti fece, ed un tal cor ti
diede» (Manzoni 2015: 114).

In questa lacerazione il personaggio di Adelchi e vicinissimo a
quello del Cid. Come I’eroe corneilliano e costretto a confrontarsi con le
attese di un padre tanto diverso da lui: il figlio € meno impulsivo,
meno collerico e orgoglioso, meno semplice, in definitiva, perché
dotato di un cuore pitt complesso in cui il comando della vendetta non
e un assolo, ma si fronteggia con sentimenti di condivisione e benignita.
Con le parole di Annoni, «alla monotonia poco duttile del padre, che
tuona collericamente da un capo all’altro dell’atto, impugnando la
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spada e proclamando continuamente il bando della spada, il figlio
contrappone un saper vedere piu articolato e riflessivo» (in Manzoni
2015: 49). Tale attitudine introspettiva lo porta perd spesso a
procrastinare 1’azione:

ADELCHI
Odio 'aurora che m’annunzia il giorno
della battaglia, incresce 1’asta e pesa
alla mia man, se nel pugnar, guardarmi
deggio dall’'uom che mi combatte al fianco.

DESIDERIO
Chi mai regno senza nemici? il core
che importa? e re siam dunque indarno? e i brandi
tener chiusi dovrem nella vagina
infin che spento ogni livor non sia? (Ibid.: 50)

La prontezza alla soluzione vendicativa risulta frenata da una
concezione del regno piu alta rispetto a quella che anima il padre. Ha
scritto René Girard (1998: 435) commentando La pigra vendetta di Amleto
che «per compiere una vendetta con convinzione, bisogna credere nella
giustizia della propria causa», cosa che né il principe danese né il
principe longobardo riescono a fare. Come scrisse Fauriel, Manzoni ha
fatto di Adelchi un eroe che ama la gloria «sans la séparer de la
justice», ma un senso dell’'onore non disgiunto dal dovere morale
determina contraddizioni che per I'eroe manzoniano sono insanabili.

E possibile scorgere nella conflittualita di Adelchi quella di
Manzoni con se stesso, alle prese con «la lunga e radicata tavola di
grandezze dell’eroe tragico e del suo essere violento nel mondo» e pure
con le accuse di empieta mosse a tali modelli dagli amati filosofi del
Seicento francese®. Il romanzo sarebbe stata la grande via in cui
sperimentare le potenzialita di un personaggio istintivamente spinto
alla vendetta e insieme trattenuto dal suo compimento; una tensione
che non puo risolversi per l'eroe longobardo, rispondente a una
«funzione drammatica» trasferita dalla forma retorica alla complessita
del reale, come spiegava Ezio Raimondi.

6 Si veda il commento di Annoni in Manzoni 2015: 109-10.
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Trasferita la funzione drammatica nella realta dei rapporti
interumani, la storia diviene il modello aperto di una struttura
poetica e fornisce i principi costruttivi di una nuova immagine
dell’evento tragico, il cui ordine dipende da una «raison simple et
profonde», che poi e l'insieme della vita sociale cosi come si riflette
nella coscienza dell'individuo modificandola o condizionandola. La
verita del teatro si realizza allora nell’analisi della dinamica
interiore di un personaggio, nella ricostruzione di cid che e
I'interno della storia, [’esperienza piu segreta dell’uomo, celata, per
cosi dire, nello spazio oscuro dei fatti. Raimondi 2015: 117-8.

Manca nel romanzo questa possibilita «di un eroe che si misuri
dolorosamente ma per cosi dire produttivamente inferiore all’azione,
come Adelchi», una «carta importante giocata dal Manzoni tragico» a
cui invece si rinuncia nei Promessi Sposi, dove i due protagonisti «non
intendono affatto» misurarsi con 'azione, «tutt’al piu vi sono costretti»
(Lonardi 1991: 33). La tragicita di Adelchi si inserisce invece in questa
distanza dolorosa e insanabile tra coscienza e societa, tra anima e
azione. Proprio per l'inconciliabilita delle contraddizioni che derivano
da questa tensione irriducibile, nel principe longobardo si affaccia
quale via d’uscita il pensiero del suicidio, la tentazione amletica che
sfiora anche l'eroe di Corneille”:

HAMLET

Etre ou ne pas étre? c’est-la la question... S'il est plus noble a
I'ame de souffrir les traits poignans de l'injuste fortune, ou se
révoltant contre cette multitude de maux, de s’opposer au torrent,
& les finir? - Mourir, - dormir - rien de plus, & par ce sommeil,
dire: nous mettons un terme aux angoisses du cceur, & a cette
foule de plaies & de douleurs, I'héritage naturel de cette masse de
chair... ce point, ou tout est consommé, devroit étre désiré avec
ferveur. (Shakespeare 1779: 119-20)

RODRIGUE
Allons, mon ame; et, puisqu’il faut mourir,
Mourons du moins sans offenser Chimene.

7 Si cita Amleto nella traduzione francese di Pierre Le Tourneur in cui
Manzoni lesse Shakespeare.
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Mourir sans tirer ma raison!

Rechercher un trépas si mortel a ma gloire!

Endurer que I'Espagne impute a ma mémoire

D’avoir mal soutenu ’honneur de ma maison!

Respecter un amour dont mon ame égarée

Voit la perte assurée!

N’écoutons plus ce penser suborneur,

Qui ne sert qu’a ma peine.

Allons, mon bras, sauvons du moins ’honneur,

Puisqu’aussi bien il faut perdre Chimene. (Corneille 1801: 50)

ADELCHI
Se nulla
ti resta a far quaggiti, non puoi tu solo
morir? Nol puoi? Sento che [’alma in questo
pensier riposa alfine: ei mi sorride,
come I’amico che sul volto reca
una lieta novella. Uscir di questa
ignobil calca che mi preme; il riso
non veder del nemico; e questo peso
d’ira, di dubbio e di pieta, gittarlo!...
Tu, brando mio, che del destino altrui
tante volte hai deciso, e tu, secura
mano avvezza a trattarlo... e in un momento
tutto e finito. - Tutto? Ah sciagurato!
[...] Al vento,
empio pensier. (Manzoni 2015: 210-2)

L’opzione del suicidio pare al Cid un «penser suborneur», un
pensiero seducente, perché equivale a un’uscita di scena che salva dal
conflitto allontanandolo dai due estremi dell’opposizione lacerante: il
debito che reclama da lui la tutela dell’onore del casato e I'esigenza
morale di proteggere gli affetti dell’amata. Il senso dell’onore ha la
meglio su tutto, ed egli rigetta la tentazione cedendo al dovere
familiare come al male minore, che salva «du moins I’honneur» senza
macchiare di vigliaccheria. A Rodrigo & dunque concesso un banco di
prova: l'opzione dello scontro diretto e accolta come una via
percorribile senza (troppa) pena.

Anche per Adelchi il suicidio € una tentazione: una via d’uscita
allettante da wuna situazione altrimenti dolorosa e disperata, un
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«pensiero» invitante che seduce, un sorriso amichevole contrapposto a
un «riso» odioso, il ghigno che si trova anche nel monologo amletico:
«quel homme voudroit supporter les traits & les injures du tems, les
injustices de 1'oppresseur, les outrages de 1'orgueilleux, les tortures de
I'amour méprisé, les longs délais de la loi, I'insolence des grands en
place, & les avillissans rebuts que le mérite patient essuie de I’homme
sans ame» (Shakespeare 1779: 121). La vita € una «calca» che «preme»,
come «les traits poignans» scagliati da una fortuna oltraggiosa, come le
angosce del cuore e «cette foule de plaies & de douleurs».

Amleto, Cid e Adelchi condividono il problema dell’eredita del
male: «basta / a cio che stringe il cuore, basta a questi / imbrogli della
carne, a tutta questa / eredita di male», tradusse Cesare Garboli dal
monologo shakespeariano (Shakespeare 2009:84). Ma nel baluginare
dell’opzione del suicidio come uscita di scena, ci pare che Adelchi si
accosti pitt ad Amleto che a Rodrigo, sfuggendogli «un banco di prova
storico, la possibilita di impiantare la sua azione su un conflitto reale»,
con parole di Lonardi (2004: XXVII). L’attraversamento della
tentazione amletica e per Adelchi pit drammatico, e dunque piu
prossimo al modello del to be or not to bes.

Nelle similitudini che si riconoscono percorrendo i sotterranei
interiori di questi eroi tragici, si comprende quanto Manzoni

senta profondo il fascino del male che corrompe, la vertigine
del caos e della trasgressione, [...] forse per questo ama in Racine
[e in Corneille] come in Shakespeare [...] i conflitti dei pensieri e
delle illusioni sull’orlo dell’*“abime”, dell’oscuro vitale. Anche per lui
la letteratura non e innocente e rischia sempre di farsi complice
della negazione, di perdersi nell'abisso in cui il sacro si confonde
con il suo contrario. Per penetrare nel mondo informe della violenza e
del disordine gli occorre quindi la distanza o il ricupero del giudizio
morale, il limite e la consapevolezza di un vuoto che e anche il
principio della speranza e la misura del vero, la fondazione di un
senso. (Raimondi 2015: 121)

8 Lo e anche per l'impostazione interrogatoria («non puoi tu... Nol
puoi?») del dialogo con la propria «alma» (tale e pure il monologo di Rodri-
go, che esclama: «allons, mon ame»).
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Scendere nelle profondita misteriose del cuore dell'uomo e per
Manzoni compito e privilegio della letteratura, la quale grazie a
soggetti chiaroscurati raggiunge le proprie realizzazioni migliori,
perché «pit si va addentro a scoprire il vero nel cuore dell’'uomo pit si
trova poesia vera» (Manzoni 1991: 49).
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