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Con El burlador de Sevilla [L’ingannatore di Siviglia, 1625] attribuito
a Tirso de Molina, il mito letterario1 di don Giovanni nasce nel teatro
della  Controriforma  spagnola  come  punizione  esemplare  di  un
aristocratico degenerato, colpevole prima di tutto di fronte alla Grazia
divina, di cui si illude di poter abusare rimandando il momento del
pentimento (Rico 1994). Della sua fgura incosciente, dedita unicamente
al  godimento  dell’attimo,  Giovanni  Macchia  (1978:  22)  ha  potuto
scrivere che «il segno caratteristico […] è la gioia». Col Dom Juan (1665)
di Molière, l’ingannatore si trasforma in consapevole flosofo libertino
che afferma il diritto dell’edonismo di fronte all’ipocrisia morale della
società,  ma  il  suo  proflo  gioioso  resta  immutato.  Solo  alle  soglie
dell’Ottocento avviene una profonda metamorfosi. Uno struggimento
interiore si  insinua nel protagonista,  e l’esito punitivo per mano del
Convitato di pietra inizia ad essere interpretato tragicamente: così, ad
esempio,  nel  Kamennyj  gost’  [Convitato  di  Pietra,  1830]  di  Aleksandr
Puškin. Questa metamorfosi del mito, solo la prima delle innumerevoli
che poi lo investiranno, ha inizio con la versione operistica di Mozart-
Da Ponte  (1787)  e  culmina nel  racconto  di  Hoffmann  (1813).  Come
cercherò di dimostrare, il fattore decisivo che porta a compimento tale
trasformazione in direzione del tragico è l’interferenza di un altro dei
massimi miti della modernità letteraria: quello di Faust, nella versione
di Goethe (1808).

Partiamo da  Il dissoluto punito, ossia il Don Giovanni di Wolfgang
Amadeus Mozart, ‘dramma giocoso’ in due atti su libretto di Lorenzo
Da  Ponte.  Nella  lettura  di  Massimo  Mila  «la  grandezza  del  Don
Giovanni sta proprio nella miracolosa coesistenza di comico e tragico»

1 Sulla  ricezione  della  tradizione  di  don  Giovanni  come  mito,  cfr.
Rousset 1980: 5-14. Su Faust, cfr. Zenobi 2013: 9-20.
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(Mila 1998: 34). Da questo dualismo annunciato fn dal contrasto dei
movimenti  Andante  e  Molto  allegro  nell’‘ouverture’,  ancor  più  che
dalla  nota  questione  del  duplice  fnale  ‘praghese’  e  ‘viennese’,
scaturisce quell’ambivalenza dell’opera che nella ricezione ha prodotto
differenti  interpretazioni critiche e orchestrali.  La frenesia erotica del
protagonista trova con Mozart la massima espressione nell’ossessività
ritmica  e  melodica  dell’Aria  dello  Champagne,  mentre  una  nuova
tragicità emerge al  momento dell’epilogo punitivo.  Nell’intensità del
tragico  musicale,  i  ripetuti  «no»  di  don  Giovanni  nel  negare  il
pentimento  gli  conferiscono  una  statura  titanica  che,  assieme
all’empatia  latente  nei  confronti  della  sua  euforia  libertina  (Fusillo
2017),  favorisce  l’immedesimazione  nel  suo  ‘pathos’.  Nell’originaria
versione  ‘praghese’  (che  qui  ci  interessa  in  relazione  al  racconto  di
Hoffmann) l’opera chiude tuttavia sul tono gioioso e trionfale del coro
che  condanna  ‘il  dissoluto’  con  la  tradizionale  chiosa  moralizzante:
«questo è il  fne di chi fa mal:  / e de’ perfdi la morte / alla vita è
sempre ugual» (Da Ponte 1995: 81, vv. 1429-31).

Il  racconto  di  Ernst  Theodor  Amadeus  Hoffmann  proietta  la
nuova  tragicità  del  fnale  mozartiano  su tutto  il  mito,  riscrivendolo
profondamente. Nella sua versione per la prima volta una donna sola,
donna Anna, emerge dal numero sterminato del catalogo – quello che
Kierkegaard,  in  Enten-Eller (1843),  indicava  come  il  simbolo  della
«leggenda»,  nel  «numero  1003»  (Kierkegaard  2015:  61)2 –  e  «viene
contrapposta a don Giovanni» (Hoffmann 1995: 69) in un rapporto di
amore-odio  confittuale  e  tragico.  Anche  questa  concentrazione  del
mito  nella  relazione  fra  i  due  personaggi  ha  dato  luogo  a  letture
contrastanti,  favorite  dalle  intenzionali  ambiguità  prospettiche  del
racconto (Steinecke 2004: 111-4). Essa tuttavia non è stata ancora messa
in relazione alla presenza di precisi richiami intertestuali al  Faust, che
permettono  di  leggere  la  riscrittura  tragica  di  Hoffmann  come  una
dichiarata sintesi dei due miti. 

È  stato  riscontrato  (Hartmann  1998;  Osterkamp  2006)  che
un’interferenza fra i miti, già accomunati da origini storico-culturali e
parallelismi tematici e diegetici3, avviene per la prima volta nel  Faust.

2 Proprio  su  questo  punto  il  flosofo  coglieva  una  differenza
signifcativa con il  Faust:  «vi è qualcosa di molto profondo nel fatto, forse
sfuggito all’attenzione dei più, che Faust seduce una sola ragazza, mentre
Don Giovanni  a  centinaia,  ma quell’unica  fanciulla  è  ben  diversamente  e
maggiormente  sedotta  e  annientata  da  Faust  di  tutte  quelle  che  Don
Giovanni ha ingannato, e questo proprio perché Faust ha in sé il momento
dello spirito» (Kierkegaard 2015: 70). 

3 Nelle loro prime versioni, entrambi sono caratterizzati  dai nuclei di
colpa, possibilità di pentimento, punizione ad opera di un «agente del sacro»
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Ein  Fragment  del  1790  (senza  considerare  la  versione  dell’Urfaust,
rimasta  a  lungo  inedita),  in  cui  il  tradizionale  tema faustiano  della
lussuria viene declinato in quello dongiovannesco della seduzione. In
seguito,  l’associazione  di  Faust  e  don  Giovanni  diviene  un  vero  e
proprio ‘topos’,  la cui attestazione più macroscopica è data dal Don
Juan und Faust (1828) di Christian Dietrich Grabbe, dramma in cui i due
si  contrappongono  per  la  contesa  della  stessa  donna:  Anna.  La
funzione di medio fra i due miti assunta in quest’opera da donna Anna
fornisce due indicazioni: da una parte, l’infusso primario del Don Juan
per  la  loro  defnitiva  associazione,  dall’altra,  la  centralità  del
personaggio femminile nella sintesi hoffmanniana.

Nel  Faust.  Eine Tragödie del  1808,  versione  di  riferimento  per
Hoffmann, l’interferenza del mito di don Giovanni si concentra in due
momenti.  Al  principio,  Faust  sprofonda  nella  malinconia,  fno  al
tentativo di suicidio, per l’impossibilità di cogliere con la scienza o la
magia il vivente della natura. Stimolato da Mefstofele, decide quindi
di volgere il suo ‘Streben’ verso il piacere. Quando il vecchio ‘doktor’,
dopo aver bevuto un fltro magico, esce dalla Hexenküche [Cucina della
strega]  come giovane cavaliere  invasato dalla mania erotica,  alla  sua
fgura  si  sovrappone  quella  di  don  Giovanni,  nel  momento  in  cui
incontra Gretchen: 

FAUST 
Mein schönes Fräulein, darf ich wagen, 
Meinen Arm und Geleit Ihr anzutragen? 
MARGARETE 
Bin weder Fräulein weder schön, 
Kann ungeleitet nach Hause gehn. (vv. 2605-8)4 

Col  titolo  di  ‘Fräulein’,  Faust-cavaliere  lusinga  la  ragazza
borghese facendo leva sulla differenza di classe, come avrebbe fatto un

(Rousset 1980) e dai temi del desiderio e dell’attimo contrapposto alla durata
(Zenobi 2013); in entrambi è centrale la questione del libero arbitrio e della
Grazia,  da  prospettive  opposte  nello  scontro  teologico  fra  cristianesimo
cattolico e riformato;  entrambi  subiscono una rivoluzione alle soglie della
modernità  illuminista  e  romantica,  in  cui  emerge  un  senso  di
immedesimazione nelle loro fgure, prima antieroiche (Watt 1997). Differenze
antitetiche  risiedono  invece  nella  loro  tipicità  culturale,  meridionale  e
nordica  (Müller-Kampel  1993),  nonché  nella  loro  condizione  sociale  e
ideologica, aristocratica e borghese (Mayer 1978).

4 «FAUST /  Signorina  bella,  mi  permette  /  di  offrirle  il  braccio  e
accompagnarla? / MARGHERITA / Non sono né signorina né bella. / A casa
so andarci da sola.» (Goethe 2011: 219).
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don Giovanni nel motivo della seduzione della popolana. Per questo
atteggiamento sfrontato  e per l’abbigliamento,  Gretchen crede infatti
che si tratti di un nobile (vv. 2681-3). Quando Faust si vanta delle sue
doti di seduttore con Mefstofele, dopo aver preteso da lui l’oggetto del
desiderio («Hätt' ich nur sieben Stunden Ruh, / Brauchte den Teufel
nicht  dazu,  /  So  ein  Geschöpfchen  zu  verführen»,  v.  2642-4),
quest’ultimo  ironizza:  «Ihr  sprecht  schon  fast  wie  ein  Franzos!»  (v.
2645)5. Nel contesto culturale coevo alla prima concezione della scena
(che risale all’Urfaust del 1772-1775, tempo in cui la versione canonica
della commedia era ancora quella di Molière), l’espressione equivaleva
a  dire  ‘parli  come  un  libertino’,  ovvero  ‘come  un  dom  Juan’
(Osterkamp  2006:  20).  A  ciò  va  aggiunto  l’episodio  di  Valentin,  il
fratello di Gretchen ucciso da Faust (dopo la serenata dongiovannesca
di Mefstofele),  in cui diviene ancor più evidente la metamorfosi nel
seduttore che vince in duello il difensore dell’onore familiare (vv. 3650-
715).

Fin qui dunque l’interferenza di don Giovanni nella ‘Tragödie’ di
Goethe. Hoffmann risponde con la piena sintesi dei miti.  Il  suo Don
Juan. Eine fabelhafte Begebenheit, die sich mit einem reisenden Enthusiasten
zugetragen [Don Giovanni.  Favolosa  avventura  accaduta  a  un  Entusiasta
viaggiatore] è una fantasia sul capolavoro mozartiano, celebrato come
ideale dell’opera romantica. Al livello della trama, il racconto consiste
nell’esperienza  di  un  compositore,  appunto  l’Entusiasta  viaggiatore
che  è  il  narratore  omo-  e  poi  intradiegetico,  il  quale  in  circostanze
favolose si trova ad assistere a un allestimento del Don Giovanni, in un
teatro  connesso  da  una  porta  nascosta  alla  sua  camera  d’albergo.
Esperienza resa ancor più perturbante dall’apparizione di donna Anna
nel  suo palco («una piccola loggia  per  stranieri  [“Fremdenloge”]  da
due, tre persone al massimo – solo per signori distinti»)6,  durante la
pausa fra i due atti.  Secondo l’onirica ambiguità hoffmanniana, resta
per ora indefnito se quest’ultima sia la cantante italiana, il personaggio
dell’opera  o  la  personifcazione della  musica romantica.  Ispirato  dal
colloquio avuto con lei, l’Entusiasta darà un’interpretazione narrativa
al  signifcato esoterico dell’opera  che riconosce nella  «sola  musica e
senza tenere in alcun conto il testo letterario» (Hoffmann 1995: 69). In
tal modo, nel racconto dapprima viene descritto il Don Giovanni, quindi
viene  fortemente  riformulato  il  mito  stesso  nell’esegesi  successiva.  I

5 «FAUST / Avessi sette ore a mio comando / e per sedurre una cosina
come quella / farei a meno del diavolo. / MEFISTOFELE / Lei già discorre
quasi come un francese» (ibid.: 221-3).

6 «Eine kleine Fremdenloge zu zwei, höchsten drei Personen – nur so
für vornehme Herren» (Hoffmann 2006: 83).
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‘due’ Don Giovanni sono i nuclei centrali di una bipartizione simmetrica
del racconto (Wellbery 1980: 458-61) che tematizza lo sdoppiamento e il
dualismo  nella  stessa  struttura  narrativa,  in  una  ‘mise  en  abyme’
tipicamente hoffmanniana (Fusillo  2012:  110-2).  La riscrittura tragica
del mito avviene nella seconda parte. 

Sebbene il  primo  Don Giovanni sia ancora una descrizione dello
spettacolo,  esso  risulta  già  profondamente  trasfgurato  dalla  lente
dell’Entusiasta, che focalizza quel ‘guardare’ ironicamente detto ‘vero’
[“wirklich  schauen”]  da  Hoffmann,  dato  dall’entusiasmo  poetico
(Cometa, in Cometa-Montandon 2009: 16-8). Un riferimento al  Faust è
infatti  subito introdotto all’apertura del primo atto,  nello scontro fra
donna Anna e don Giovanni dopo l’inganno notturno: dapprima solo
inconsciamente, per un’omofonia («Warum stößt er nicht mit kräftiger
Faust das Weib zurück, und entfieht?», Hoffmann 2006: 85)7, poi con la
visione di tratti mefstofelici nel volto del seduttore: «Das sonderbare
Spiel eines Stirnmuskels über den Augenbrauen bringt sekundenlang
etwas vom Mephistopheles in die Physiognomie» (ibid.)8. Questa prima
interferenza  dichiara  la  lettura  del  punto  di  contatto  fra  i  due  miti
nell’elemento demoniaco, presente nel  Don Giovanni per la condanna
infernale. Ma se il demoniaco goethiano è una forza in cui si manifesta
la voce della natura, e non quella ironica e nichilistica di Mefstofele
(Baioni  1996:  315-23),  Hoffmann  pensa  piuttosto  al  diabolico  del
romanzo gotico9. Tale elemento fantastico era apparso all’Entusiasta fn
dall’‘ouverture’, anticipatrice dei toni tragici del fnale:

In  dem Andante ergriffen  mich die  Schauer  des  furchtbaren,
unterirdischen regno all pianto; grausenerregende Ahnungen des
Entsetzlichen erfüllten mein Gemüt. Wie ein jauchzender Frevel
klang mir die jubelnde Fanfare im siebenten Takte des Allegro; ich
sah  aus  tiefer  Nacht  feurige  Dämonen  ihre  glühenden  Krallen
ausstrecken  –  nach  dem  Leben  froher  Menschen,  die  auf  des

7 «Perché allora non si libera della donna con un energico pugno e non
fugge?»  (Hoffmann  1995:  61,  trad.  modifcata.  L’immagine  del  pugno
[“Faust”],  che acquisisce senso in relazione al  personaggio,  è mitigata dal
traduttore in un meno violento “strattone”).

8 «Un curioso gioco di muscoli sulla fronte, intorno al sopracciglio, gli
dà per un istante la fsionomia di Mefstofele» (Hoffmann 1995: 61). 

9 L’associazione del  Don Giovanni alla sfera (ironizzata) del gotico era
del resto già presente in uno dei romanzi satirici più radicali dell’epoca, le
Nachtwachen [Veglie,  1804]  dell’anonimo  Bonaventura:  specialmente  nella
terza veglia, in cui il  protagonista Kreuzgang, nelle vesti del Convitato, si
burla  di  un don Giovanni improvvisato e di  un giudice,  il  marito tradito
(Bonaventura 1990: 69-85).
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bodenlosen Abgrunds dünner Decke lustig tanzten. Der Konfikt
der  menschlichen  Natur  mit  den  unbekannten,  gräßlichen
Mächten, die ihn, sein Verderben erlauernd, umfangen, trat klar
vor meines Geistes Augen. (Hoffmann 2006: 84)10

Il riferimento agli «occhi dello spirito» allude alla lettura secondo
lo spirito, contro la lettera, di una simbolica antitesi fra vita terrena e
ultraterrena  che  verrà  interpretata  nella  riscrittura  del  mito.  Tale
«confitto»  trova  corrispondenza  nel  segreto  «confitto  fra  odio  e
amore» (Hoffmann 1995: 61) che il narratore vede in don Giovanni e
donna  Anna.  Si  tratta  di  un’innovazione  radicale:  in  particolare
quest’ultima nel libretto di Da Ponte è, a ben vedere, ancora la tipica
eroina  ferma  nel  desiderio  di  vendetta  (Rousset  1980:  46);
l’interpretazione  del  suo  odio  come  tensione  erotica  latente  risale
inequivocabilmente  a  Hoffmann  (Steinecke  2004:  110-1),  e  solo  in
seguito condizionerà la ricezione dell’opera mozartiana. La descrizione
del  primo atto prosegue con la divertita  caratterizzazione degli  altri
personaggi,  fra  cui  spicca  negativamente  il  tenore  don  Ottavio,
satireggiato come pavido. Quindi, durante la pausa fra i due atti,  si
giunge al  dialogo fra donna Anna e l’Entusiasta  sul  Don Giovanni e
sullo spirito della musica romantica, da cui quest’ultimo comprenderà
«le profondità del capolavoro»: 

Indem sie über den Don Juan, über ihre Rolle sprach, war es, als
öffneten sich mir nun erst die Tiefen des Meisterwerks, und ich
konnte  hell  hineinblicken  und  einer  fremden  Welt  fantastische
Erscheinungen deutlich erkennen. Sie sagte, ihr ganzes Leben sei
Musik, […] »Ich habe dich verstanden:  dein Gemüt hat sich im
Gesange  mir  aufgeschlossen!  –  Ja,  (hier  nannte  sie  meinen
Vornamen)  ich  habe  dich gesungen,  so  wie  deine  Melodien  ich
sind.« (Hoffmann 2006: 88)11

10 «L’Andante  –  La  discesa  nel  sotterraneo,  spaventoso  “regno  del
pianto”  –  Presagi  d’orrore  m’invadono  e  mi  fanno  rabbrividire.  Poi  alla
settima battuta dell’Allegro, la gioiosa fanfara – inno esultante, spavaldo del
peccato: vedo uscire dalle tenebre gli artigli infocati dei demoni, protesi a
ghermire  l’umanità  spensierata  che  danza  allegramente  sulla  sottile
copertura della voragine senza fondo. Mi si presenta chiaro agli occhi dello
spirito il confitto della natura umana contro le tremende forze sconosciute
che la circondano e la spiano, ordendone la rovina» (Hoffmann 1995: 61).

11  «Mentre parlava del  Don Giovanni e della propria parte, mi pareva
che mi si rivelassero per la prima volta le profondità del capolavoro – mi
pareva di scorgere chiaramente un mondo sconosciuto, pieno di apparizioni
fantastiche.  –  Tutta  la  sua  vita,  –  mi  disse,  –  era  musica.  […]  “Io  ti  ho

6



Between, vol. VII, n. 14 (Novembre/November 2017)

La  successiva  descrizione  del  secondo  atto  si  sofferma  (come
vedremo, signifcativamente) solo sull’aria Non mi dir, durante la quale
il  narratore  si  sente  scottato  da «un ardentissimo bacio» (Hoffmann
1995: 65), per andare direttamente all’epilogo tragico, ambientato in un
‘gotisch Zimmer’  che ricorda fortemente  quello  di  Faust  nella  scena
Nacht: 

«Es  war  ein  kurtzes  Zimmer  mit  einem  großen  gotischen
Fenster im Hintergrunde, durch das man in die Nacht hinaussah.
[…] Don Juan ruft durch den Sturm, durch den Donner, durch das
Geheul der Dämonen sein fürchterliches: “No!”» (Hoffmann 2006:
89-90)12 

Viene quindi descritta la  Scena ultima, in cui donna Anna appare
in  un  mortale  pallore,  prima  del  coro  fugato  che  «splendidamente
chiude il cerchio dell’opera in un tutto»13. L’Entusiasta, «esaltato come
non  mai»  (Hofmann  1995:  65),  torna  nell’albergo  dove  ascolta  i
commenti del pubblico che ha assistito all’opera, composto da flistei
incapaci di comprendere «il profondo signifcato» (ibid.: 66) dell’opera:
ovvero, il suo valore tragico.

Nell’incipit,  l’Entusiasta aveva citato il  demoniaco «no!» di don
Giovanni alla statua del Commendatore, associandolo inconsciamente
alla fgura di Satana («Ein durchdringendes Läuten, der gellende Ruf:
Das Theater fängt an! […] ich reibe mir die Augen. Sollte der allezeit
geschäftige Satan mich im Rausche –? Nein! ich befnde mich in dem
Zimmer  des  Hôtels»,  Hoffmann 2006:  83)14,  ed  aveva  attribuito  agli
effetti  dello  champagne,  con  chiaro  riferimento  all’aria  mozartiana,
l’irreale vicinanza del teatro alla sua camera («Ich hatte Mittags an der
Table  d’Hôte  Champagner  getrunken!»,  ibid.)15.  Ora  è  invece  un

compreso, il tuo animo mi si è rivelato nel canto – Sì, (e qui mi chiamò per
nome) io ho cantato  te, così come le tue melodie sono  io stessa”» (ibid.: 64,
trad. modifcata).

12 «Era una piccola camera con una grande fnestra gotica aperta nel
fondale attraverso si vede la notte. […] Nel fragore della tempesta, dei tuoni,
delle urla demoniache, don Giovanni lancia il suo terribile: “No!...”» (ibid.: 65,
trad. modifcata).

13 «Der fugierte Chor hatte das Werk herrlich zu einem Ganzen gerün-
det» (Hoffmann 2006: 90).

14 «Una sonora scampanellata – una voce penetrante – il richiamo: – Lo
spettacolo incomincia! […] Mi frego gli occhi: ‘Diavolo! Una sbornia?... Che
Satana insidioso, instancabile, mi abbia giocato un brutto tiro?...’  – No! Mi
trovo nella camera dell’albergo» (Hoffmann 1995: 60).

15 «…a mezzogiorno avevo bevuto champagne…» (ibid.).
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richiamo intertestuale al Faust ad aprire la seconda metà del racconto.
Le prime parole dell’Entusiasta, tornato nella sua stanza d’albergo: «Es
war  mir  so  eng,  so  schwül  in  dem dumpfen  Gemach!»  (ibid.:  91)16,
citano il verso di Gretchen che avverte la presenza di Mefstofele nella
sua camera per via dell’afa opprimente: «Es ist so schwül, so dumpfg
hie» (v. 2753)17. Si tratta di una simmetria fondamentale, il cui valore
non è stato pienamente rilevato dalla critica18. Questo segnale inaugura
infatti lo sdoppiamento faustiano dei personaggi, narratore compreso,
che  si  confgura  innanzitutto  come  ripetizione.  A  mezzanotte
l’Entusiasta  torna  nella  ‘Fremdenloge’  illuminata  dalla  «magica  luce
delle due candele» (Hoffmann 1995: 66) che allude al principio dello
sdoppiamento, e aiutato dal medium dongiovannesco dell’alcol (ora il
punch)  con  carta  e  penna  riscrive  il  mito  rivolgendosi  a  Theodor,
emerso come destinatario del racconto e personifcazione del lettore19:

Ich werde meiner  Stimmung Herr  und fühle mich aufgelegt,
Dir, mein Theodor! wenigstens anzudeuten, wie ich jetzt erst das
herrliche  Werk  des  göttlichen  Meisters  in  seiner  tiefsten
Charakteristik  richtig  aufzufassen  glaube.  –  Nur  der  Dichter
versteht den Dichter; nur ein romantisches Gemüt kann eingehen
in das Romantische; nur der poetisch exaltierte Geist, der mitten
im Tempel die Weihe empfng, das verstehen, was der Geweihte
in der Begeisterung ausspricht. – Betrachtet man das Gedicht (den
Don Juan), ohne ihm eine tiefere Bedeutung zu geben, so daß man
nur  das  Geschichtliche  in  Anspruch  nimmt:  so  ist  es  kaum zu
begreifen, wie Mozart eine solche Musik dazu denken und dichten
konnte. Ein Bonvivant, der Wein und Mädchen über die Maßen
liebt,  der  mutwilligerweise  den  steinernen  Mann  als

16 «Ma in camera mia che afa, che tanfo, che senso di oppressione!…»
(ibid.: 66).

17 «Che afa, che aria di chiuso, qui» (Goethe 2011: 233).
18 I principali interpreti della tradizione di don Giovanni si sono limitati

a cogliere un generico carattere faustiano del protagonista (Macchia 1978: 45-
49; Rousset 1980: 46-50). Osterkamp (2006) non prende in considerazione il
racconto, mentre Hartmann (1998) non lo reputa di particolare rilievo per il
‘processo di fusione’ dei due miti.  Wellbery (1980: 466-7) indica la citazione
di Gretchen e la simmetria strutturale nella «’satanic’ connotation» dei due
incipit, ma non coglie i successivi riferimenti intertestuali al Faust. A questa
preziosa indicazione sono debitore.

19 In  un  altro  degli  sdoppiamenti  hoffmanniani,  nelle  Abenteuer  der
Sylvester-Nacht [Avventure della notte di San Silvestro], l’Entusiasta rivelerà che
Theodor non è altri  che «Theodor Amadeus  Hoffmann» (Hoffmann 1995:
263).  Questo  e  tutti  gli  ulteriori  racconti  citati  in  nota  fanno  parte  dei
Fantasiestücke in Callot’s Manier [Pezzi di fantasia alla maniera di Callot].
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Repräsentanten das alten Vaters,  den er bei Verteidigung seines
eigenen  Lebens  niederstach,  zu  seiner  lustigen  Tafel  bittet  –
wahrlich, hierin liegt nicht viel Poetisches, und ehrlich gestanden,
ist ein solcher Mensch es wohl nicht wert, daß die unterirdischen
Mächte  ihn  als  ein  ganz  besonderes  Kabinettsstück  der  Hölle
auszeichnen; (Hoffmann 2006: 92)20

La prima parte  della citazione rende esplicita la tematizzazione
nel  racconto  della  congenialità, che  unisce  le  individualità  nel
riconoscimento  di  una  comune  fonte  spirituale,  l’universale  Poesie.
Grazie ad essa l’arte viene comunicata e compresa in un colloquio: fra
Mozart  e  l’Entusiasta,  qui  con  il  lettore-Theodor,  prima  con  donna
Anna  (Wellbery  1980).  Diversi  studi  si  sono  occupati  del  valore
ermeneutico di questa sentenza, che richiama il concetto di entusiasmo
dell’estetica  tardo-settecentesca  mentre  indica  una sua  ironizzazione
per la connotazione di tratti psicopatologici nell’Entusiasta (Steinecke
2004: 162-4). La sentenza troverà conferma al termine della riscrittura
del  mito.  Quest’ultima  è  motivata  dalla  percezione  dello  scarto  fra
musica  e  libretto  del  Don Giovanni.  La  musica  di  Mozart  esige  «un
signifcato più profondo», che vada oltre «l’aspetto storico» della trama
tradizionale,  poiché  il  tragico  e  il  demoniaco  da  essa  introdotti  al
momento dell’apertura al fantastico (la condanna infernale) mandano
in crisi il carattere comico-realistico della vicenda del libertino. Il tono
ironico  sottolinea  il  paradosso  dell’affermazione  dell’Entusiasta,  che
nega la componente dominante del  ’dramma giocoso’  Don Giovanni,
pur apprezzata nella descrizione precedente; al contempo, giustifca la
libertà  della  fantasia  hoffmanniana.  Per  compensare  questo  scarto,
l’Entusiasta riscrive il mito potenziandolo con la sua interpretazione,

20 «Riprendo la padronanza di me, e mi sento disposto, Teodoro mio, ad
almeno accennarti in qual modo io creda di aver giustamente compreso la
stupenda opera del divino maestro, nelle sue più profonde caratteristiche. –
Soltanto  il  poeta  comprende  il  poeta  –  soltanto  un animo romantico  può
penetrare nel mondo romantico – soltanto un fervido spirito poetico, iniziato
ai misteri nel sacrario del tempio, può comprendere ciò che un altro iniziato
ha espresso nell’entusiasmo. Ora, se si considera il testo del Don Giovanni dal
solo punto di vista della vicenda, senza dargli un signifcato più profondo,
ben  diffcilmente  si  comprenderà  come  Mozart  abbia  potuto,  per  esso,
pensare e comporre una simile musica. – Un ‘bonvivant’, grande amatore del
vino e delle donne, il quale, per suprema bravata, invita a un festino in casa
propria l’Uomo di Pietra, in rappresentanza di un vecchio padre da lui ucciso
per difendersi… Davvero non mi pare ci sia molto di poetico in tutto questo;
anzi,  per dirla francamente,  un simile individuo non meriterebbe di venir
considerato dalle potenze infere uno speciale pezzo da collezione» (ibid.: 67,
trad. modifcata).

9



Francesco Marola, Don Juan: eine Tragödie

secondo il  signifcato  simbolico espresso  dalla  musica  da lui  intuito
sotto  forma  di  «apparizioni  fantastiche»21.  Hoffmann  attinge  questa
dimensione  fantastica  dal  massimo  mito  tragico  della  modernità
letteraria,  già  segnato  dall’interferenza  dongiovannesca  nella
seduzione  di  cui  narra.  Sul  modello  del  Faust,  corrispettivo  poetico
dell’«Opera  fra  le  opere»22 nell’arte  romantica,  il  nuovo  mito  viene
concentrato  nella  relazione  fra  don  Giovanni  e  donna  Anna  come
simbolo di un «confitto fra forze divine e forze demoniache» (ibid.: 67):
le  stesse  forze  che  nell’ironico  Prolog  im  Himmel [Prologo  in  cielo]  si
contendevano lo spirito di Faust, e nel fnale tragico quello di Gretchen.
Tale  confitto,  visibile  sulla  scena del  Don Giovanni solo nell’epilogo
punitivo, era apparso agli «occhi dello spirito» dell’Entusiasta fn dal
primo  commento  all’’ouverture’  come  correlativo  sinestetico  dei
contrasti musicali dell’opera, riassunti dal dualismo fra l’Andante e il
Molto  Allegro.  Analogamente,  il  mito  viene  riscritto  creando
innanzitutto  un antefatto:  la  perdizione di  don Giovanni,  da «uomo
meraviglioso» (ibid.: 69) a seduttore diabolico.

Quest’ultimo appare totalmente trasformato:  viene dotato di un
‘tiefes  Gemüt’  e  di  una  altissima  ‘Bildung’,  tratti  antitetici  alla  sua
fgura tradizionale priva di interiorità e rifessione; soprattutto, al suo
mito viene associato il  ‘topos’  faustiano per eccellenza, la tentazione
del sapiente ad opera del diavolo: 

21 Nella lettura di Crescenzi (1992: 22-8), già nel Ritter Gluck [Il cavaliere
Gluck]  il  distanziamento  della  tradizione  è  risolto  attraverso  una  sua
reinterpretazione  creativa.  Questo  il  senso  delle  variazioni  apportate  dal
cavaliere  alla  propria  opera:  «E  cantò  la  scena  fnale  dell’Armida  con
un’espressione che mi scese fno in fondo all’anima. Anche qui si discostò
notevolmente dall’originale; ma quella musica così modifcata era la scena di
Gluck  alla  massima  potenza»  (ibid.:  18).  Il  potenziamento  fantastico  e
simbolico operato dall’Entusiasta è l’opposto del riduzionismo razionalistico
irriso  (con  richiamo  prolettico  al  Don  Juan)  in  Höchst  zerstreute  Gedanken
[Pensieri  alla rinfusa]:  «ricordo che durante un’esecuzione del  Don Giovanni
udii un tale lamentarsi amareggiato: – Ah, quella statua, quei diavoli!... Che
storia orribilmente inverosimile… – Gli domandai sorridendo se non si fosse
accorto  che  sotto  il  manto  dell’uomo bianco si  celava  un commissario  di
polizia  maledettamente  astuto.  I  diavoli?...  Agenti,  agenti  travestiti!  […]
Tutto allegorico,  insomma. – Allora  quello fece schioccare le dita  ridendo
tutto  felice,  e  compassionando  i  disgraziati  che  si  lasciavano  così
grossolanamente corbellare.  Poi, quando si udirono salire dall’Orco le voci
delle potenze sotterranee evocate da Mozart, quel tale mi lanciò un malizioso
sorriso d’intesa» (ibid.: 45).

22 «Der Oper aller Opern» (Hoffmann 2006: 90).
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Du kannst es mir glauben, Theodor: den Juan stattete die Natur,
wie  ihrer  Schoßkinder  liebstes  […]  Ein  kräftiger,  herrlicher
Körper,  eine  Bildung,  woraus  der  Funke hervorstrahlt,  der,  die
Ahnungen des Höchsten entzündend, in die Brust fel; ein tiefes
Gemüt,  ein  schnell  ergreifender  Verstand.  –  Aber  das  ist  die
entsetzliche  Folge  des  Sündenfalls,  daß  der  Feind  die  Macht
behielt,  dem  Menschen  aufzulauern  und  ihm  selbst  in  dem
Streben  nach  dem  Höchsten,  worin  er  seine  göttliche  Natur
ausspricht, böse Fallstricke zu legen. Dieser Konfikt der göttlichen
und der dämonischen Kräfte erzeugt den Begriff des irdischen, so
wie der erfochtene Sieg den Begriff des überirdischen Lebens. […]
In Don Juans Gemüt kam durch des Erbfeindes List der Gedanke,
daß  durch  die  Liebe,  durch  den  Genuß  des  Weibes  schon  auf
Erden  das  erfüllt  werden  könne,  was  bloß  als  himmlische
Verheißung  in  unserer  Brust  wohnt  und  eben  jene  unendliche
Sehnsucht  ist,  die  uns  mit  dem Überirdischen in  unmittelbaren
Rapport setzt. (Hoffmann 2006: 92-3)23

A  fondamento  del  suo  erotismo  viene  così  posta,  con  una
trasformazione  radicale,  una  romantica  ‘unendliche  Sehnsucht’,  e  la
sua  frenesia  diviene  una  deviazione  diabolica  dello  ‘Streben’  verso
l’assoluto.  Già Faust,  dopo la sfda allo Spirito della Terra,  era stato
deviato  da  Mefstofele  dall’anelito  all’assoluto  verso  il  desiderio
sessuale («Der große Geist hat mich verschmäht, / Vor mir verschließt
sich die Natur / Des Denkens Faden ist zerrissen / Mir ekelt lange vor
allem Wissen. / Laß in den Tiefen der Sinnlichkeit  / Uns glühende
Leidenschaften  stillen!» vv.  1746-51)24,  per  poi  giungere  nella  scena

23 «Credimi, Teodoro: la natura ha trattato don Giovanni come il più
caro fra i propri beniamini […] Un corpo vigoroso, stupendo, una cultura da
cui irraggia la scintilla che cadde nel petto accendendo i sentimenti di quanto
v’è  di  più  alto,  un  animo  profondo,  un’intelligenza  prontissima.  Ma  la
spaventosa  conseguenza  del  peccato  originale  e  della  caduta  consiste  in
questo:  che  al  Nemico  sia  stata  concessa  la  potestà  di  tentare  l’uomo,  di
tendergli le peggiori insidie perfno là, ove la sua natura divina si manifesta
nell’anelito  all’assoluto.  Da  questo  confitto  fra  forze  divine  e  forze
demoniache nasce il concetto di vita terrena, così come dalla vittoria riportata
sulle forze malefche nasce il concetto di vita ultraterrena […] La malizia del
Nemico gli suggerisce l’idea di poter appagare mediante il godimento della
donna, qui, su questa terra, l’anelito che è invece una promessa celeste – e
cioè appunto quella nostalgia infnita che ci pone in immediato rapporto con
l’ultraterreno» (Hoffman 1995: 67, trad. modifcata).

24 «Quello Spirito sublime mi ha sprezzato, / davanti a me la Natura si
chiude. / Il flo del pensiero è rotto. / Qualunque sapere, e da quanto, mi
nausea. / Desideri che bruciano, calmarli / in fondo alle libidini» (Goethe
2011: 135).
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Wald  und  Hohle [Bosco  e  caverna]  all’angoscia  della  ripetizione  nel
desiderio  («So tauml'  ich von Begierde zu Genuß, / Und im Genuß
verschmacht'  ich  nach Begierde», vv.  3249-50)25.  Allo stesso modo il
don  Giovanni  hoffmanniano  viene  deviato  dal  ‘Feind’,  il  Nemico-
Satana che riporta  ai  ‘Volksbücher’  luterani  di  Faust,  per  poi  essere
colto da un senso di nausea impensabile per l’erotomane del catalogo: 

Vom schönen Weibe  zum schönern  rastlos fiehend;  bis  zum
Überdruß, bis zur zerstörenden Trunkenheit ihrer Reize mit der
glühendsten Inbrunst genießend; immer in der Wahl sich betrogen
glaubend,  immer  hoffend,  das  Ideal  endlicher  Befriedigung  zu
fnden,  mußte  doch Juan zuletzt  alles  irdische  Leben  matt  und
fach fnden […]. (ibid.: 93)26

Il  suo erotismo nauseato diventa una rivolta contro il  Creatore,
simile al  volgersi  di Faust verso la lussuria una volta umiliato dallo
‘Erdgeist’: 

Jeder  Genuß  des  Weibes  war  nun  nicht  mehr  Befriedigung
seiner Sinnlichkeit, sondern frevelnder Hohn gegen die Natur und
den Schöpfer. (ibid.)27

Allo sdoppiamento faustiano di don Giovanni corrisponde quello
di donna Anna. Il narratore la descrive come «ein göttliches Weib, über
deren  reines  Gemüt  der  Teufel  nichts  vermochte»  (ibid.:  94)28.
Mefstofele aveva affermato lo stesso a proposito di Gretchen: «Über
die hab' ich keine Gewalt!» (v. 2626)29. Il «confitto fra forze divine e
forze  demoniache»  a  cui  aveva  fatto  riferimento  l’Entusiasta  per  la

25 «Sì che dal desiderio muovo incerto al piacere / e nel piacere anelo al
desiderio» (ibid.: 291).  

26 «Correndo  senza posa da una  bella  donna ad un’altra  ancora  più
bella,  godendone i  fascini con travolgente passione,  fno all’ebbrezza,  fno
alla  nausea,  credendo  sempre  di  essersi  ingannato  nella  scelta  e  sempre
sperando d’incontrare l’ideale,  di  ottenere l’appagamento defnitivo – don
Giovanni dovrà pur fnire per trovare la vita terribilmente piatta ed opaca»
(Hoffmann 1995: 68).

27 «Ora  il  godimento  della  donna  non  appaga  più  neppure  la  sua
sensualità – ma diventa un puro atto di spregio verso la natura e il Creatore»
(ibid.).

28 «Una donna divina,  sul  cui  animo puro  nulla  può  la  malizia  del
diavolo» (ibid.: 69, trad. modifcata).

29 «Non ho il minimo potere su di lei» (Goethe 2011: 221).
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perdizione  di  don  Giovanni,  si  confgura  ora  come  chiave  della
relazione con la «divina» donna Anna, che a lui «viene contrapposta»:

Donna Anna ist, rücksichtlich der höchsten Begünstigungen der
Natur,  dem  Don  Juan  entgegengestellt.  So  wie  Don  Juan
ursprünglich ein wunderbar kräftiger, herrlicher Mann war, so ist
sie ein göttliches Weib, über deren reines Gemüt der Teufel nichts
vermochte. Alle Kunst der Hölle konnte nur sie irdisch verderben.
– So wie der Satan dieses Verderben vollendet hat, durfte auch,
nach der Fügung des Himmels, die Hölle die Vollstreckung des
Rächeramts nicht länger verschieben. (Ibid.)30

Come  nella  versione  di  Mozart-Da  Ponte  è  il  loro  incontro  a
scatenare la tragedia, ma con la differenza che qui il seduttore viene
lasciato sullo sfondo, poiché la sciagura fnale investe soprattutto lei:

Zu  spät,  zur  Zeit  des  höchsten  Frevels,  sah  er  sie,  und  da
konnte ihn nur die  teufische  Lust  erfüllen,  sie zu verderben.  –
Nicht gerettet  wurde  sie!  Als  er  hinaus  foh,  war  die  Tat
geschehen. (Ibid.: 95)31

Nell’esclamazione  del  narratore  «Nicht  gerettet  wurde  sie!»,  e
nella  negazione  enfatizzata  dal  corsivo,  si  può  riconoscere  un  forte
richiamo intertestuale all’ultimo verso del primo Faust, la condanna di
Gretchen pronunciata da Mefstofele «Sie ist gerichtet!» contraddetta
dalla Voce dall’alto «Ist gerettet!» (v. 4611)32, e ancora una volta ai «no!»
di don Giovanni di fronte al Convitato di Pietra. Entrambe le citazioni
hanno  dunque  un  valore  prolettico  che  rimanda  all’esito  tragico.  Il
narratore  prosegue  infatti  annunciando  che  donna  Anna  non

30 «Donna Anna viene contrapposta a don Giovanni, in quanto anche
essa è eccezionalmente dotata dalla natura. Se egli era originariamente un
uomo meraviglioso, di straordinario vigore, così Anna è una donna divina, di
una purezza  contro  cui  nulla può la malizia del  diavolo.  Le arti  infernali
potranno provocarne  soltanto  la  rovina temporale;  ma,  conseguito  questo
scopo, l’inferno non avrà il potere di ritardare più oltre il compimento della
vendetta, secondo il volere celeste» (Hoffmann 1995: 69, trad. modifcata).

31 «Troppo tardi egli la conosce: la vede commettendo il peggiore dei
misfatti,  quando  non  può  più  provare  altro  desiderio  se  non  quello  –
diabolico – di rovinarla. – Lei  non fu salvata! Quando egli fugge, il misfatto
era compiuto» (ibid., trad. modifcata).

32 «MEFISTOFELE / È condannata. / VOCE / dall’alto / È salva.» (Goethe
2011: 425).
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sopravviverà  alla  morte  di  don  Giovanni.  È  condannata  poiché  ha
ceduto all’ingannatore nel faustiano «attimo del godimento supremo»:

Selbst die im Innersten ihres Gemüts in verzehrender Flamme
wütende  Liebe,  die  in  dem  Augenblick  des  höchsten  Genusses
aufoderte,  und nun,  gleich  der  Glut  des  vernichtenden  Hasses
brennt:  aber dieses zerreißt  ihre Brust.  Sie fühlt,  nur Don Juans
Untergang  kann  der  von  tödlichen  Martern  beängsteten  Seele
Ruhe  verschaffen;  aber  diese  Ruhe  ist  ihr  eigner  irdischer
Untergang. (Ibid.)33

Il desiderio di vendetta si fa così anche autodistruzione, non più
solo  dell’assassino  del  proprio  padre,  come  nel  mito  prima  di
Hoffmann.  Se,  con  le  parole  di  Peter  Szondi  (1999:  74-5),  il  modo
dialettico  del  tragico  si  manifesta  nell’«autoscissione»,  ovvero  nel
«soccombere  che  deriva  dall’unità  degli  opposti»,  il  soccombere  di
donna Anna per  odio e  amore è sommamente tragico.  Al momento
della scommessa, Faust aveva promesso l’anima a Mefstofele se avesse
ceduto al godimento, o desiderato fermare l’attimo: «Kannst du mich
mit Genuß betriegen: / Das sei für mich der letze Tag! / […] Werd ich
zum Augenblicke sagen: / Verweile doch! du bist so schön! / Dann
magst  du  mich  in  Fesseln  schlagen»  (vv.  1696-7,  1699-71)34.  La
trasposizione su Anna del motivo dell’attimo indica che è lei la vera
eroina tragica del mito, su di lei e non su don Giovanni si chiude infatti
la riscrittura hoffmanniana, secondo un’ultima identità con il Faust:

Wie lebhaft im Innersten meiner Seele fühlte ich alles dieses in
den, die Brust zerreißenden Akkorden des ersten Rezitativs und
der Erzählung von dem nächtlichen Überfall!  – Selbst die Szene
der  Donna  Anna  im  zweiten  Akt:  Crudele,  die,  oberfächlich
betrachtet,  sich  nur  auf  den  Don  Ottavio  bezieht,  spricht  in
geheimen  Anklängen,  in  den  wunderbarsten  Beziehungen  jene
innere, alles irdische Glück verzehrende Stimmung der Seele aus.

33 «Perfno la famma di quell’amore selvaggio divampata nell’animo
suo nell’attimo del godimento supremo, per subito trasformarsi in un fuoco
di  odio  divorante,  tutto  questo  la  strazia  e  la  distrugge.  Essa  sente  che
soltanto la morte di don Giovanni potrà restituirle la pace, porre fne ai suoi
angosciosi  tormenti.  Ma questa  pace  sarà  la  sua  fne terrena»  (Hoffmann
1995: 69-70).

34 «Se mi potrai, nel piacere, ingannare / sia quello il mio ultimo giorno!
/  […] Dovessi  dire  all’attimo:  /  “Ma rimani!  Tu sei  così  bello!”  /  allora
gettami in catene» (Goethe 2011: 131).
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Was soll selbst in den Worten der sonderbare, von dem Dichter
vielleicht unbewußt hingeworfene Zusatz: 

forse un giorno il cielo ancora  
sentirà pietà di me! – (Hoffmann 2006: 96)35

Nei versi dell’aria  Non mi dir durante la quale, nella prima parte
del  racconto,  si  era  sentito  toccato  da  un  «ardentissimo  bacio»,
l’Entusiasta  riconosce  un  signifcato  espresso  «si  direbbe
inconsapevolmente  dal  poeta»  (Hoffmann  1995:  70).  In  essi
evidentemente  sente  risuonare  la  voce  di  Gretchen  che  nella  scena
fnale  Kerker [Carcere] invoca l’aiuto del Cielo: «Ihr Engel!  Ihr heiligen
Scharen, / Lagert euch umher, mich zu bewahren!» (vv. 4608-9)36.  Ma
nel  caleidoscopio  hoffmanniano  le  sovrapposizioni  vanno  sempre
crescendo.  È  in  lei,  Anna-Gretchen,  che  l’Entusiasta  si  identifca  al
termine della sua riformulazione del mito, con le ultime parole scritte
al rintocco delle due di notte. In quest’ora simbolica egli ne presente la
salvezza: 

Es schlägt zwei Uhr! […] glaube ich Anna’s Stimme zu hören:
Non  mi  dir  bell'  idol  mio!  –  Schließe  dich  auf,  du  fernes,
unbekanntes  Geisterreich  –  du Dschinnistan voller  Herrlichkeit,
wo  ein  unaussprechlicher,  himmlischer  Schmerz,  wie  die
unsäglichste  Freude  der  entzückten  Seele  alles  auf  Erden
Verheißene  über  alle  Maßen  erfüllt!  Laß  mich  eintreten  in  den
Kreis  deiner  holdseligen  Erscheinungen!  Mag  der  Traum  […]
meinen Geist, wenn der Schlaf den Körper in bleiernen Banden
festhält,  den  ätherischen  Geflden  zuführen! –  (Hoffmann  2006:
96)37

35 «Ah, come ho intimamente sentito tutto questo negli accordi strazian-
ti del primo recitativo – e nel racconto dell’aggressione notturna! … La scena
del secondo atto – («Crudele!») – ove, a un osservatore superfciale, donna
Anna pare riferirsi al solo don Ottavio, esprime nelle sue arcane risonanze, in
certe  mirabili  correlazioni  di  affnità,  lo  struggente stato d’animo di  chi  è
ormai morto ad ogni felicità. E che altro starebbe a signifcare questo strano
verso, aggiunto, si direbbe inconsapevolmente dal poeta: / Forse un giorno il
cielo ancora / sentirà pietà di me!» (Hoffmann 1995: 70).

36 «Angeli, voi, legioni sante, / Schieratevi, scampatemi!» (Goethe 2011:
425).

37 «Suonano le due! […] Mi sembra di udir la voce di donna Anna “Non
mi  dir,  bell’idol  mio!”  –  O  Lontano,  sconosciuto  regno  degli  spiriti,
dischiuditi!...  Dischiuditi,  o  Dschinnistan  pieno  di  splendore,  dove  un
ineffabile,  celestiale  tormento  –  dove  la  più  inesprimibile  delle  delizie  –
colma l’anima rapita  in  estasi  di  tutte  le  felicità  intraviste  quaggiù,  come
promesse!...  Lasciami  entrare  nel  cerchio  delle  tue  apparizioni  piene  di
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La metafora dei «ceppi di piombo» allude alle catene di Gretchen
nel carcere. Le ultime parole in prima persona dell’Entusiasta, generate
dal ricordo dell’aria Non mi dir, esprimono il suo desiderio di entrare in
sogno nello «sconosciuto regno degli  spiriti»,  l’ineffabile dimensione
della  fantasia  romantica  dove  si  dissolvono  le  antitesi  («wo  ein
unaussprechlicher, himmlischer Schmerz, wie die unsäglichste Freude
der  entzückten  Seele  […]  erfüllt»)  resa  percepibile  dalla  musica  di
Mozart38,  e  rispecchiano  al  contempo  la  preghiera  di  donna  Anna,
amplifcata  dal  nuovo  destino  di  morte.  Ma  queste  parole,  poste  a
chiusura  della  sintesi  fra  il  Don  Giovanni e  il  Faust,  sono  anche  il
corrispettivo  della  ‘Stimme  von  oben’  su  cui  termina  la  tragedia
goethiana («Ist gerettet!»), che indica la salvezza di donna Anna nella
vita ultraterrena, e dell’Entusiasta nel «favoloso mondo romantico, ove
risiede la divina magia dei suoni» (Hoffmann 1995: 64). Un precedente
frammento del testo aveva infatti rivelato che Anna è salvata da ‘ein
frommes  Gemüt’  [un  animo  pio]  («Don  Ottavio  wird  niemals  die
unmarten, die ein frommes Gemüt davon rettete, des Satans geweihte
Braut zu bleiben»,  Ibid.)39, dove l’indeterminativo ‘ein’ rende ambigua
la referenza fra il suo ‘Gemüt’ o un altro esterno: quello dell’interprete
che  riscrive  il  suo  mito,  a  sua  volta  salvato  dalla  percezione  della
‘Anna’s  Stimme’  («glaube  ich  Anna’s  Stimme  zu  hören»),  dunque
insieme  dall’opera  di  Mozart  e  dalla  propria  fantasia.  L’identità
dell’Entusiasta e Anna come rispecchiamento dell’interprete nell’opera
e di questa in lui era stata anticipata dal loro precedente dialogo: «Ich
habe  dich  verstanden:  dein  Gemüt  hat  sich  im  Gesange  mir
aufgeschlossen! […] ich habe dich gesungen, so wie deine Melodien ich
sind».  Essa riconduce i dualismi all’unità: unifca i due  Don Giovanni
del racconto (la descrizione e l’interpretazione dell’opera), riconcilia la
musica e il mito, e «chiude il cerchio dell’opera in un tutto» come il
coro fugato mozartiano.

Come  Goethe  dunque  anche  Hoffmann,  pur  nella  riscrittura
tragica del mito, nega l’esito tragico, che per defnizione deve essere
privo  di  conciliazione.  Il  tragico  viene  poi  ulteriormente  negato  dal

grazia! Possa il sogno […] guidare il mio spirito nei campi eterei allorché il
sonno terrà imprigionato questo corpo in ceppi di piombo» (Hoffmann 1995:
70, trad. modifcata).

38 Così defnita in Beethovens Instrumental-Musik [La musica strumentale di
Beethoven]:  «Mozart  ci  conduce nelle profondità del  regno degli  spiriti.  La
paura  che  quivi  ci  assale  non è  ancora  dolore,  ma piuttosto  un presagio
d’infnito» (ibid.: 37).

39 «Don Ottavio non abbraccerà mai colei che soltanto un animo pio ha
salvato  dal  diventare  la  sposa  consacrata  a  Satana»  (ibid.:  70,  trad.
modifcata).
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grottesco  Gespräch  des  Mittags  an  der  Table  d’Hôte,  als  Nachtrag
[Conversazione  di  mezzodì  alla  tavola  d’albergo,  come  poscritto]  fra
l’Entusiasta  e  parte  del  pubblico  dell’opera,  posto  a  chiusura  del
racconto.  Anche se il  pubblico dà la perturbante notizia della morte
della  cantante  italiana,  dovuta  agli  eccessi  passionali  della  sua
interpretazione (alle due in punto,  l’ora simbolica in cui l’Entusiasta
aveva intuito la salvezza di donna Anna), lo ‘shock di realtà’ (Meier
1992)  apportato  dalla  conversazione  di  mezzodì  ha  soprattutto  un
effetto  di  stridente  ironia,  per  il  contrasto  che viene  a  creare  con  il
colloquio  di  mezzanotte  fra  gli  iniziati  ai  misteri  della  poesia
romantica. La condanna della passione artistica della cantante italiana
da parte del pubblico può pertanto essere letta (in un’ultima scissione
fra musica e libretto, stavolta antimusicale) come corrispettivo ironico
della  sentenza morale  del  coro dapontiano.  Quest’ironia,  secondo la
dualità che le è propria (Behler 1997: 234-41), è dunque anche il suo
rovescio: la malinconia per l’alterità del mondo romantico, confnato
nel sogno e destinato a morire nella prosaica quotidianità borghese in
cui  permane  l’Entusiasta.  Il  poscritto  riporta  così  il  racconto
all’inconciliato dualismo di arte e vita.

In  questo  sovrapporsi  di  ironia  e  malinconia  emerge  tutta
l’ambivalenza  tragicomica  delle  lacerazioni  di  Johannes  [Giovanni]
Kreisler,  il  romantico  ‘kapellmeister’  dei  Fantasiestücke  in  Callot’s
Manier [Pezzi di fantasia alla maniera di Callot, 1814] in cui è raccolto in
Don Juan.  Uno  dei  racconti  successivi,  Kreislers  musikalisch-poetischer
Clubb  [Il  Club  poetico-musicale  di  Kreisler],  lascia  intendere  che
l’Entusiasta viaggiatore (ancora una volta associato a motivi faustiani)40

è  uno  dei  suoi  innumerevoli  doppi.  Scisso  fra  estasi  fantastica,
disillusione  grottesca  e  incubo  gotico,  Kreisler  è  privo  di  unità  e
cosciente della propria disarmonia. Non a caso la fgura tragica a cui è
dedicata l’ultima ironica citazione posta a chiusura dei  Fantasiestücke,
nel  Johannes  Kreislers  Lehrbrief [Certifcato  di  apprendistato  di  Johannes
Kreisler]41, è quella disarmonica di Amleto, già interpretato dal giovane

40 «Rimase soltanto l’Entusiasta viaggiatore – ovverosia l’Amico Fedele
(i due soprannomi, si noti bene, stanno qui ad indicare un’unica persona) […]
“Ah,  se  la  mia  vestaglia  cinese  fosse  il  manto  di  Mefstofele  e  io  potessi
sedermici  sopra  e  volar  via  per  quella  fnestra!...”»  (ibid.:  276,  trad.
modifcata).  Lo  stesso  motivo  appariva  già  nel  racconto  iniziale  della
Kreisleriana,  Johannes Kreislers, des Kapellmeisters, musikalische Leiden  [Le pene
musicali  del  maestro  di  cappella  Johannes  Kreisler]:  «colpa  del  mio  vecchio,
meraviglioso amico qui sul leggio [Bach], che mi ha di nuovo portato in giro
per l’aria – come Faust sul mantello di Mefstofele» (ibid.: 21).

41 «Stammi sano, caro Johannes Kreisler!... Ho la sensazione che non ci
rivedremo  mai  più.  Se  tu  non  dovessi  più  ritrovarmi,  dopo  avermi
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Friedrich Schlegel come carattere della «smisurata disproporzione fra
le energie dell’azione e l’energia del pensiero», «dissonanza che apre
un  abisso  infnito  fra  l’umanità  e  il  destino»  (Schlegel  1988:  86-7).
Anche in Kreisler l’autocoscienza della dissonanza si traduce in follia e
paralisi:  nell’incapacità  di  concludere  le  proprie  composizioni,  nelle
infnite scissioni nei propri doppi. 

debitamente compianto – come Amleto il povero Yorik – poni sul mio sacello
un pacifco “Hic jacet” […] Con ciò mi sottoscrivo, / – Io, come te / Johannes
Kreisler» (ibid.: 305).
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