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Oriente/Occidente:
un’unita culturale non (piu) percepita

Giovanni M. D’Erme

Esiste, nel campo cognitivo, qualche cosa di peggiore di un
concetto totalmente sbagliato? Ritengo di si: e il concetto parzialmente
sbagliato. Il primo, infatti, ha piu probabilita di veder posta in luce la
propria insussistenza, mentre il secondo vive piu a lungo, perché nelle
sue pieghe si annidano dubbi non chiariti e quindi non pienamente
percepiti, domande inespresse e quindi eluse, fraintendimenti prossimi
alla “mezza verita”, che generano titubanze paralizzanti. Questa
risultante e perniciosa neghittosita del pensiero impedisce di attribuire
alle pur esistenti — e sempre preziose — contraddizioni la perturbante
forza creativa dell’ambiguita, e porta invece a conferire loro la
quietistica immobilita dell’equivoco. Non diversa da questa e la
condizione in cui di solito ci muoviamo quando tentiamo di esprimere
Iidea di Europa facendo uso di parametri geografici e culturali
assolutamente insoddisfacenti e spesso erratici, sull’onda di una
tradizione ormai ben consolidata di sostanziale e quasi programmatico
rifiuto di riconoscere gli apporti altrui a molti aspetti della nostra
civilta. Forse 1'unica “intrusione” generalmente ammessa ¢ quella del
Cristianesimo, ma in questo caso entrano in gioco criteri d’identita
assolutamente diversi.

Tornando alla sempre ostica nozione d’Europa, si direbbe che la
pianta della confusione concettuale di cui si parla sia germogliata nel
terreno di un’errata prospettiva geografica, anche se poi il suo stelo e il
suo fogliame si nutrirono pure dell’aria e dell’acqua dell’ideologia. 1l
fittone di questa rapa mentale e molto piu profondo e antico del resto
del suo apparato radicale e sta nella particolare conformazione del
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nostro “continente”. A occidente esso e dotato di una maestosa e
indiscutibile demarcazione: la sconfinata distesa dei flutti oceanici. A
oriente, invece, il limes si fa indeciso, sfuma spesso nell’inconsistente
oppure si ispessisce nella robusta corposita di intere, vaste regioni di
transizione che in nulla somigliano a una linea confinaria. Solo un
popolo eminentemente municipalistico quale fu quello greco poté
elevare alla rilevanza di marca sacrale e davvero discriminante un
trascurabile e breve braccio d’acqua, ben piu esiguo delle distese
pelagiche cui i suoi marinai erano pur avvezzi. Lo spirito
irrimediabilmente localistico e tendenzialmente xenofobo dei Greci
occidentali li indusse a non esitare quando amputarono idealmente da
sé i Greci orientali, pur appropriandosi, in modo altrettanto esclusivo
che spregiudicato, dei frutti maturati in altri giardini. Dopo la
distruzione di Atene e la rivincita di Salamina, I'Ellade “genuina” si
restrinse in sostanza all’Attica e al Peloponneso, sia pur con estese
appendici epirote, tessale e insulari, ma gia la Macedonia era sentita
estranea. I Greci occidentali dimenticarono cosi i molti debiti culturali
contratti con i propri vicini e soprattutto quello, oltremodo rilevante,
della nascita di coerenti attivita critiche e teoretiche nel campo della
speculazione filosofica e della riflessione storica. Questi esercizi del
pensiero, in verita (e va ricordato), presero prime forme coerenti in una
regione “extra-europea”: mi riferisco alla Ionia — sita al di la del
venerabile rigagnolo dell’Ellesponto — regione che per sangue e per
lingua fu anche greca, certo, ma non solo tale. All’epoca del ripudio,
oltre a contare al proprio interno altre importanti e predominanti
presenze, essa era pure, e soprattutto, inserita in un milieu
politicamente e culturalmente non greco: quello composito e vivace,
cosmopolitico e ibridato, percorso da multiformi e creative correnti
ideali, del gigantesco Impero Achemenide, nel quale essa era una
piccola provincia, la Yauna, e del quale anche i suoi abitanti grecofoni —
come FEraclito o Erodoto, per esempio — erano cittadini’. E ancora di

! Sulle somiglianze intercorrenti, per esempio, tra quanto esprimono gli
aforismi eraclitei e certi modi di pensare dell’Iran antico, cfr. D’Erme 2002:
177-205.
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origine mazdeo-zoroastriana 0 comunque iranica, furono pure altre
conseguenti concezioni, come quella del mondo delle idee o la teoria
dell’anima, recepite e poi sviluppate e diffuse dalla mente acuta e
dall’efficace prosa di Platone, o le convinzioni relative all'immortalita
dell’anima, alla resurrezione della carne, al profetismo e al
messianismo che tanto informarono di sé l'intero mondo teologico
delle cosiddette religioni abramiche, cosi presiedendo alla nascita dei
monoteismi. Che un’area di condivisa civilta si sia estesa per lungo
tempo al di la degli insignificanti Dardanelli e almeno fino al fiume
Indo e fatto abbastanza percepibile se si guarda alla storia del pensiero
e delle idee piuttosto che alle etnie e ai conflitti politici. Non si tratta
certo di una novita, eppure talvolta si ha ancora la netta impressione
che il nome Europa venga usato, in forza di una convenzione un po’
miope e semplicistica, per designare non la totalita, ma solo il
segmento piu occidentale e recenziore di un’assai piu vasta e piu antica
comunita culturale.

La cosa, forse, non avrebbe poi grande importanza se non avesse
causato e non causasse ancora equivoci ermeneutici che vanno
considerati come vere e proprie catastrofi, in quanto coloro che si
chiedono la ragione di eventi non immediatamente chiari e spiegabili
sono sviati e ingannati dall’autorevolezza che non di rado viene
riconosciuta a chi si fonda su luoghi comuni per formulare ipotesi
totalmente erronee.

Uno di questi deprecabili casi si verifico nel 1939, quando lo
svizzero protestante francofono, Denis de Rougemont, pubblico un
libro, L’amour et 1’Occident, che creo qualche subbuglio tra i romanisti.
Nel nostro Paese esso divenne piu noto nel 1977, quando ne apparve
una traduzione italiana proposta all’attenzione del grande pubblico
dall'impegnata e autorevole prefazione di Armanda Guiducci?.

L’improvviso fiorire della poesia provenzale ha sempre proposto
numerosi interrogativi e non sorprende che esso abbia stimolato la
curiosita di de Rougemont, il quale, certamente influenzato dalle

2 Rougemont 1977.
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argomentazioni di Jeanroy® sulla poesia trobadorica — a loro volta
ispirate a un positivismo forse troppo scolastico — si chiese: «Donde
proviene questa nuova concezione dell’amore “perpetuamente
insoddisfatto”, e questa lode entusiasta e lamentosa d’“una bella che
dice sempre di no”? E donde questo lirismo sapiente che a un tratto
sorge per esprimere la nuova passione?». Si tratta di domande
pertinenti e acute cui, pero, lo studioso svizzero fornisce risposte che
vanno ritenute assolutamente insoddisfacenti. Anche gli accenni da lui
fatti a certe somiglianze rilevabili tra la poesia cortese romanza, da un
lato, e l'erotismo e i fermenti speculativi di ambito islamico e indu,
dall’altro, sarebbero potuti risultare assai fecondi se fossero riusciti a
superare lo stadio della pura ostentazione erudita, e a trasformarsi in
reali stimoli alla riflessione. Va aggiunto, anzi, che nella pur sontuosa
bibliografia annessa al volume, spiccano assenze notevoli, come quelle
di von Hammer-Purgstall e di Goethe, che ben altra e lucida sensibilita
mostrarono verso i fenomeni culturali ‘altri”. Non migliori risultati
fornisce il suo lungo e minuzioso esame della poesia italiana da Chiaro
Davanzati a Francesco Petrarca, passando da Jacopo da Lentini a
Guido Guinizelli, a Dante Alighieri. Tutti quei testi sono visti e
giudicati sotto l'impulso di un’ossessione o, se si vuole, di un
preconcetto confessionale: guardando con occhi rigorosamente
protestanti e puritani a eventi letterari svoltisi molto prima che il
Protestantesimo nascesse, de Rougemont trasforma un’avventura
universale dell'uomo (sulla quale torneremo) in wuna vicenda
provinciale intessuta dei peccatucci teologico-coniugali di un’Europa
un po’ pruriginosa, oltretutto mai storicamente configuratasi nelle
forme da lui immaginate. Nel suo zelo devoto, egli scorge la fonte di
quanto depreca nell’eresia delle eresie medioevali, quella dei Catari,
che avrebbe, secondo lui, infettato l'intero Medioevo e l'intera societa
occidentale. Si direbbe che egli non si renda conto di applicare
sbrigative etichette di eresia ad atteggiamenti che possono rivestire un
diverso significato e rivelarsi alla fine piu affluenti che diramazioni
dell’alveo principale del fiume del pensiero, porsi cioe come

3 Jeanroy 1934.
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affermazione della necessita che fede e ragione restino distinte anche se
destinate a sfociare nello stesso mare. Ma e soprattutto il modo
artefatto del suo argomentare che colpisce perché, attribuendo
all'intera comunita catara le vocazioni dei soli suoi capi spirituali, egli
svolge una sorta di distorto sillogismo: a) i Catari aspirano alla castita;
b) la castita e fomite di avversione per il matrimonio; c) la crisi del
matrimonio genera la perniciosa pratica dell’adulterio. E sarebbe
proprio questa ansia adulterina, come si ricordera, a generare tanto
I'<amore perennemente insoddisfatto» di cui de Rougemont si
chiedeva I'origine, quanto la necessaria presenza d’«una bella che dice
sempre no».

Per essere equanimi va subito aggiunto che non solo in ambito
protestante si generarono mostri concettuali, perché anche nell’area
cattolica si sono manifestate tentazioni altrettanto singolari, se non pit,
come quella che vorrebbe vedere nella belle dame sans merci un’ipostasi
della Vergine Maria, una sorta di icona sconsacrata, seppur sempre
irraggiungibile, cui poter volgere liberamente l'empito del proprio
amore terreno che rischierebbe altrimenti di apparire empio e
blasfemo. In tutta franchezza, mi riesce molto difficile vedere nella
dolente Madre di Dio una figura capace di ispirare le ardenti frasi
d’amore rivolte alla belle dame sans merci dai trovatori di Provenza e dai
nostri poeti medioevali, o associarle la spietatezza che motiva le
espressioni di scorata delusione dei rimatori suddetti.

L’irraggiungibilita della Dama ha altre ragioni d’essere, non colte
e non afferrabili dalle due bizzarre teorie appena esaminate e che si
sono per brevita definite “protestante” e “cattolica”. Il difetto di
ambedue e lo stesso: lincapacita di formulare quell'universale
avventura cui sopra si € accennato e che qui possiamo meglio definire
come “avventura d’amore”, se non in termini puramente erotici e
“realistici”, anche se piu o meno sublimati nelle intenzioni. Ad
ambedue sfugge la possibilita che la passione cantata nella poesia di
cui si parla possa essere solo una metafora dietro la quale ben altro si
cela, e vale a dire I’ansia di conoscenza dell’'uomo, e che I'uso simbolico
dell’apparato amoroso e del suo linguaggio permetta di ottenere vari
utili effetti. L’insuperabile e spietata elusivita della Dama ben esprime,
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infatti, la perenne e dolorosa tensione verso il sapere e le connesse
gratificazioni e delusioni o, in altri termini, il concetto squisitamente
gnostico, ma pure autenticamente moderno, che un sapere definitivo e
improponibile e inconcepibile, perché lo stesso progredire verso
I’obiettivo fornisce al Viandante strumenti gnoseologici sempre diversi
e piu efficaci che non possono non sospingere sempre piu avanti
I'inafferrabile orizzonte della Conoscenza. Per parte loro, il linguaggio
amoroso e la frequente ineffabilita dei sentimenti dai quali sgorga si
fanno simbolo delle forme del messaggio gnostico, mai esplicite e
dirette, ma basate sull’allusione e sullo stimolo, eminentemente
maieutiche e antiautoritarie. In quest’ultima circostanza trova origine e
motivazione, poi, un’altra finalita dell’'uso di quel linguaggio, perché
esso si dimostra capace di porre un difensivo velo mimetico di fronte
agli intrusivi occhi del potere, di qualsiasi tipo esso sia, sempre
potenzialmente ostile verso processi conoscitivi che sfuggano alla sua
tutela e al suo controllo. Tutela e controllo, il va sans dire, che
trasformano la gnosi in catechesi e Il'apprendimento in
indottrinamento.

Questa riformulazione della fattispecie poetica la rende
applicabile a universi piu ampi e, in verita, sarebbe bastato gettare
un’occhiata piu attenta e rispettosa al di la degli angusti confini della
Cristianita medioevale per notare somiglianze tanto nette da impedire
la formulazione di ipotesi tanto ingenue e autoreferenziali come quelle
su viste. Il terreno, in verita, e gia stato sondato qua e la da altri
studiosi?, ma in modo non sistematico. A questo insieme di studi un

4 Lungo - e anche superfluo, in questa sede — sarebbe un organico
esame dei contributi pertinenti. Voglio pero rendere omaggio, ricordandola,
all'intensa opera di Aurelio Roncaglia, che piu volte rivolse il suo sguardo
attento alle vicende letterarie della Spagna musulmana. Da non romanista,
mi sia concesso menzionare, per certe sue idee, un articolo di Maria Rosa
Menocal (1981). Un cenno merita pure l'interesse piu volte mostrato da
studiosi occidentali per il c.d. “amore udhrita” — cosi chiamato dalla tribu di
appartenenza del suo piu illustre esponente, lo yemenita Jamil (m. 701) — che
canta una passione struggente, vissuta nell’isolamento del deserto. In questo
genere poetico si notano molti elementi osservabili pure nei poeti medioevali



Between, vol. I, n. 2 (Novembre/November 2011)

po’ episodici, seppur pregevoli, intendo qui aggiungere, spero
utilmente, per provare ad annodare qualche altra maglia dell’indubbia
rete di collegamenti, le risultanze di un mio lavoro, durato vari anni e
solo recentemente conclusosi. Intendo riferirmi alla traduzione dei 495
ghazal contenuti nell’edizione piu diffusa del Canzoniere del poeta
persiano Shamso’l-Din Mohammad di Shiraz, detto Hafez® morto nel
1390. L’epoca in cui costui visse, la seconda meta del XIV secolo della
nostra era, sembrerebbe forse tarda e tale da renderlo inadatto a una
comparazione ma, poiché non v’e alcun dubbio che egli nulla sapesse
di poesia europea medioevale e poiché egli puo essere considerato
I'erede principe e il sommo perfezionatore dellintero retaggio lirico
del mondo musulmano, ritengo invece che proprio quella
divaricazione temporale, unita alla distanza geografica, ne faccia un
valido e non sospetto termine di paragone ai nostri fini. Il confronto
qui proposto non potra che essere piuttosto circoscritto, ma risultera
degno di essere preso in qualche considerazione.

Credo che il modo pit economico di procedere sia quello di
isolare alcuni temi caratteristici del poetare di Hafez® e di controllare se
esistano loro riscontri nella nostra poesia medioevale. Nessuno si
sorprendera di sentirmi affermare che uno dei poli principali del
mondo poetico di Hafez e costituito proprio dalla frequentissima
presenza di un’interlocutrice le cui fattezze ricordano da presso quelle
della nostra belle dame sans merci. Citero solo alcuni dei moltissimi versi
in cui ella appare:

europei: I'amore senza speranza, la presenza di malevoli diffamatori, I'agire
di un amichevole confidente dei segreti, il finto interesse per un'altra donna a
fini di mascheramento difensivo; pero l'integerrima castita del cantore
assume spesso le sembianze di una sorta di desiderio di mistica macerazione
edificante e non suona, come dovrebbe, quale affermazione dell’impossibilita
di conquistare una Verita definitiva.

> Hafez di Siraz 2004-2008.

¢ Tali temi, ovviamente, nella ricchissima letteratura persiana d’epoca
islamica non possono dirsi peculiarita esclusiva del poeta di cui si parla, ma
egli li tratto forse pit compiutamente e piu felicemente, dal particolare punto
di vista che qui si e scelto di assumere.
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La tua ciocca trascina via il mio cuore, senza tante storie; chi
puo mai discutere con quella ciocca rubacuori? (LIX, 6)

Perché, anima mia, il tuo cuore di pietra fracassa il mio debole
cuore, fragile come un cristallo? (XCVII, 6)

Se verso lacrime dagli occhi nel separarmi da te, ingiungimi
pure: «Versa sangue dal fegato, senza cercar pretesti!»
(XXXVIL, 7)

Che vuoi che importi, alla vezzosa adagiata sul regale
ermellino, che I'estraneo abbia per giaciglio rovi e per cuscino
pietre? (XIV, 3).

Questa scena poetica centrale si arricchisce poi di altre notazioni.
Una di esse e una situazione di apparente contraddittorieta:

Sta in pace I’animo mio con una pacificatrice del cuore che di
colpo mi strappo dal cuore la pace. (VIIL, 7);

un’altra, e ce lo aspettavamo, e la fuggevolezza e l'incostanza della
Bella:

La scorsa notte, mentre se ne andava, le dissi: «O idolo, tieni
fede al patto!». Mi rispose: «Ti sbagli, o esimio; nel nostro patto
non c’e la fedelta». (LXIX, 8)

mentre lo sventurato amante accetta di buon grado le proprie
vicissitudini:

Cento lodi a quel nero occhio che fa prodigi nell'uccidere gli
amanti! (LV, 4)

7 Le indicazioni si riferiscono ai numeri d’ordine delle Canzoni nella
mia gia citata traduzione.
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Non si giunge al piacere senza soffrire. Si, 'antico patto fu
stretto nel segno della calamita. (XXV, 5)

To affido a Dio te che ti nascondi ai miei occhi. M hai bruciato
I’anima ma io t’amo con tutto il cuore. (XCI, 1).

Un’altra peculiarita della scena d’amore e la sua esposizione al
pericolo di divenire di pubblico dominio, cosi causando disdoro e
pericolo:

O mio Dio, o nobili amici, il cuore mi sfugge di mano. Ahime! Il
riposto segreto sara svelato! (V, !);

Le lacrime buttarono in mare la saggezza e la pazienza di
Hafez. Che fare? La vampa del dolore d’amore non si puo
nascondere. (LXXX]I, 8)

disdoro e pericolo che sono scongiurati se la rivelazione avviene in un
ambiente protetto:

I1 segreto che non raccontammo né racconteremo allo straniero
lo confidiamo all’amico che e custode dei nostri segreti. (XL, 4)

oppure in un momento propizio:

Il giardino ha riacquistato il fulgore del tempo di giovinezza e il
messaggio della rosa giunge al melodioso usignolo. (IX, 1)

perché sempre incombente ¢ il pericolo di essere esposti alle mene dei
maldicenti, contro i quali si scagliano conseguenti invettive:

Vattene e pensa ai difetti tuoi, tu che sempre ammonisci! A chi
mai nocquero un po’ di vino e una dolce e bella compagna?
(CXIIL 5)
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Taci,

o Hafez, e custodisci queste finezze simili a oro rosso,

perché il falsario della citta s’e fatto cambiavalute. (XLIV, 7).

Ora, leggendo le liriche medioevali d’Europa non e affatto difficile
imbattersi nelle medesime situazioni poetiche. Anzi, si da il caso che

tutte quelle sinora menzionate, e tolte da varie Canzoni di Hafez,

figurino in un unico componimento d’Occidente (e non solo in esso,

naturalmente). Mi riferisco a una famosissima poesia di Arnaut Daniel®

nella quale
iniziali:

la belle dame sans merci ci si presenta gia nei due versi

1. Ancieu non l’aic, mas ella m’a

2.

Totz temps en son poder, Amors,

e subito dopo viene asserita la piena accettazione della dolorosa
condizione d’amante:

NSO E LN =

C’om nor-is deffen qui ben ama
C’Amors comanda

C’om la serva e la blanda

Per qu’ieu n"aten

Soffren,

Bona partida

Quand m’er escarida

e verso la fine si legge:

61.
62.
63.
64.
65.
66.

Ren no-il demanda

Mos cors, ni nor-il fai ganda,
Ans, franchamen,

Li'm ren:

Doncs, si m’oblida,

Merces es perida.

8 Lavaud 1973: 36-42.

10
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La natura contraddittoria della ricompensa che spetta all’amante
cosl viene descritta

8.  E fai-m irat, let, savi, fol

58. Cella que-m da joi el mi tol
59. Qu’er sui letz, er m’o trastorna
60. Car a son vol me liama

mentre del palesamento dei segreti si dice:

34. Fols es qui per parlar en va

35. Quier cum sos jois sia dolors !
49. Qu’enquera'm sent de la flama
50. D’amor, qui-m manda

51. Que mon cor non espanda

54. Puois vei per crida

55.  Maint’amor delida.

Quanto, poi, agli ipocriti e ai maldicenti, Arnaut cosi si esprime:

36. Car lausengier, cui Deus afol,
37. Non ant jes lengueta adorna;
38. L’us conseilla e ’autre brama
39. Per que-is desmanda

40. Amors tals fora granda.

41. Mas ieu m-deffen,

42. TFeignen,

43. De lor brugida.

Non e poco. In un solo componimento di un poeta occitano
sentiamo risuonare tutta una serie di temi e motivi che possiamo
ritrovare in varie Canzoni di Hafez ma che sono comuni, come gia
accennato, pure a tutta la letteratura sapienziale musulmana e

11
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persiana’. Pero, altre osservazioni possono essere fatte, che collegano il
discorso a un piu ampio campo comparativo.

Guardiamo, per esempio, a La Vita Nuova di Dante Alighieri (d’ora
in poi VN) dalla quale (VN III, 9) non casualmente Henry Corbin, il
grande studioso della spiritualita di Persia, ha tratto 1’eloquente
termine di “fedele d’amore”: talvolta vi troviamo semplici espressioni
come «la secretissima camera dello core» (VN II, 4) o «la mia camera, la
ov’io potea lamentarmi sanza essere udito» (VN XII, 2) che ricordano
analoghe espressioni del poeta persiano ma sono ancora troppo
generiche, forse; e altre volte vi rinveniamo temi comuni pure a Arnaut
Daniel, come l'accettazione di un ruolo subordinato nel rapporto
d’amore (VN 11, 7), il tentativo di dissimulare il sentimento d’amore e il
suo inevitabile manifestarsi (VN IV), come pure la presenza di malevoli
invidiosi (ibid.). Perd0 ve ne sono altre che non figurano nel
componimento occitano sopra esaminato, ma connettono Dante a
Hafez. Una e la visione del sé come impedimento sulla Via della Cerca;
se nella VN Amore afferma: «Fili mi, tempus est ut pretermictantur
simulacra nostra» (VN XII, 3) Hafez asserisce: «Non v’e ostacolo tra
amante e amata; sei tu stesso il velo, o Hafez: togliti di mezzo»
(CCLXVI, 8). Potrebbe sembrare un’immagine ancora generica, per
quanto gia sicuramente accomunante, ma v’e qualche altra piu
circostanziata espressione a collegare i due poeti. Infatti, Hafez recita:
«Jo t’ho mostrato il centro dell’amore. Non fare sbagli, veh? Altrimenti
ti accorgerai di stare fuori del cerchio» (CDLVIII, 4) quasi
parafrasando, se cio fosse verosimile, quanto Dante aveva fatto dire ad
Amore: «Ego tamquam centrum circoli, cui simili modo se habent
circumferentie partes; tu autem non sic» (VN XII, 4). Questa
raffigurazione dell’ambito d’amore come un cerchio discriminante e
troppo precisa e singolare per essere frutto di pura casualita; sembra
piuttosto 1'eco di convenzioni retoriche comuni.

Questa sensazione si rafforza quando ci imbattiamo in altre
innegabili somiglianze. Poco sopra si e accennato alla natura allusiva e

° Sull’argomento puo leggersi il mio contributo in Panaino - Zipoli
(eds.) 2006: 41-48.
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indiretta  dell'insegnamento  gnostico, centrato sull'induzione
nell’allievo di autonome capacita reattive di fronte all’oggetto del
conoscere. A questo riguardo va menzionata la propensione di Hafez
ad avvalersi della ricorrente metafora della “voce” degli strumenti
musicali, fortemente stimolante ma traducibile solo nelle “parole” che
vi riconosce 1’ascoltatore: nessun interprete e ammesso tra la fonte e la
foce del suono. Ecco alcuni dei versi composti in proposito dal poeta
persiano:

Dov’e il menestrello? Voglio affidare all’'opera della cetra e del
liuto e alla voce del flauto quanto ho colto della devozione e della
dottrina; (CCCLI, 2)

Non ti diro con chi sedere e che cosa bere: lo saprai da solo se sarai
sagace e sapiente.

L’arpa con le sue note ti da il medesimo ammonimento, ma il
sermone ti sara utile solo quando tu ne sarai all’altezza; (CDLV],
2-3)

Ritrai la lingua un momento, o Hafez, e sta’ a sentire dal flauto
quel che dice chi non ha la lingua. (CDXXX]I, 9)

Quest’'ultimo verso ¢ indubbiamente collegato ai gia rilevati
aspetti maieutici del messaggio gnostico, ma apre pure altre
prospettive. L’ineffabilita del sapere esoterico risuonava gia in
Marcabru quando diceva:

Per savi'l tenc ses doptanssa
Cel qui de mon chant devina
So que ciascus declina

Sicum la razos despleia,
Qu’ieu mezeis sui en erranssa
D’eslarzir paraul’escura®.

10 Cosi citato in Errante 1949: 189. Le argomentazioni di fondo su cui
I'opera si poggia mi trovano, ovviamente, in forte disaccordo.
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Si tratta di un’affermazione interessante perché sembra chiarire
come l'iniziazione gnostica fosse tutt’altro che predicazione e
indottrinamento, bensi frutto di uno sforzo individuale e personale,
seppur agevolato dalle sollecitazioni di un maestro che mai pero si
mutavano in precetto. Le altre prospettive richiamate poco sopra, pero,
sono perfino piu notevoli e hanno un sapore piu moderno, in quanto
coinvolgono atteggiamenti e sensibilita individuali. Citero un paio di
versi la cui somiglianza e rimarchevole e che mi sembrano puntare
ambedue in questa direzione. Se Dante aveva detto:

Amore ... comincio a prendere sopra di me tanta sicurtade e tanta
signoria per la vertu che li dava la mia immaginazione. (VN 1I, 7)

Hafez dal canto suo enuncio:

Non di per sé letifico fu il rosaio della tua bellezza: fummo noi a
farlo oggetto dell’effluvio delle nostre aspirazioni. (CCCLXIX, 5)

€ ancora.

Nessuno sguardo mai ti vedra qual sei; ognuno ti percepira nei
limiti in cui sa conoscere. (CCC, 8)

cosi ponendoci di nuovo di fronte a una similarita che sarebbe illusorio
affidare alle pure leggi della casualita, visto il forte accento posto, in
ambo le opere, su problemi non banali connessi alla psicologia e alla
soggettivita della percezione.

Un’esplorazione piu sistematica del nostro Stil Novo darebbe
sicuramente altri frutti, ma gia ora qualche prima somma si puo tirare
dal discorso: e innegabile che esistano tra i due mondi poetici (e, anzi,
pit generalmente, letterari) del Medio Evo d’Oriente e d’Occidente
analogie e affinita che giustificano il parlare di indiscutibili, seppur
neglette, comunanze. Questi significativi punti di consonanza possono
essere sottovalutati e distorti solo se 1'osservatore pone indebitamente
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I’accento su circostanze la cui presunta importanza fu e resta sempre
maggiore di quella effettiva, come e per le fedi religiose, per esempio,
delle quali spesso puo dirsi che assumano reale rilievo solo quando si
fanno pretesto di non sempre pertinenti finalita. Abbiamo gia visto i
danni esiziali di un approccio confessionale e autoreferenziale alla
comprensione della poesia occitana, che pure e interna alla nostra
tradizione e di essa nobile parte. Se questo cammino viene battuto
anche quando ci si avvicina a realta tradizionalmente considerate
esterne, ogni pur lieve linea di confine si tramuta in voragine e ogni
possibilita di collegamento e di comprensione svanisce. Cio avviene a
dispetto del fatto che ben si sappia come, per tutto il Medioevo e il
Rinascimento, in Italia, Francia, Spagna, Inghilterra e Germania si sia
guardato con forte interesse e spirito di imitazione a modelli letterari e
culturali orientali. Le evenienze sono assai numerose e bastera qui
menzionare, per ricordare le dimensioni del fenomeno, qualche piu
rilevante caso. Si pensi, per esempio, ai romanzi a cornice come il Libro
di Kalila e Dimna! (versione araba della traduzione medio-persiana del
Panchatantra indiano), “prototipo” presso di noi di opere come le
Canterbury Tales o il Decameron; ai viaggi mistico-visionari come I'Arda
Wiraz Namag'> di ambiente sasanide o come il Libro della Scala di
Maometto'3, fonti indubbie di ispirazione della Commedia dantesca; alla
letteratura di adab persiana del genere del Qdbusnime (Il Libro di
Qdbus)'4, opera sentenziosa dell’XI secolo che suggeri in Italia
compilazioni edificanti come il Galateo e il Cortegiano; o del genere del
Siyasatname (Trattato di politica), composto nell’XI sec, da Nezamo’l-
Molk e forse lato modello del nostro Il Principe. Oppure si volga lo
sguardo verso il romanzo in versi Vis e Ramin'®, rifacimento
neopersiano di una piu antica opera d’epoca partica, modello
generalmente ammesso delle vicende amorose di Tristano e Isotta; alla

1 Tbn al-Mugqaffa’ 1991.
12 Vahman 1986.

13 Cerulli 1949.

14 ijbn Iskandar 1981.

15 Gorgani 1959.
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storia beduina di Leyld e Majnun che, forse nella versione persiana (XI
sec.) di Nezami di Ganje’é, sta alla base dei contrastati amori di Romeo
e Giulietta. Esse fornirono a scrittori e poeti europei non solo le proprie
singolari strutture diegetiche ma — com’e il caso del gia citato Libro di
Kalila e Dimna o de Il collare della colomba, composto da un letterato
d’Andalusial” e di altre analoghe opere sapienziali — anche la propria
architettura metaforica e simbolica, spesso esplicitamente dichiarata, si
da rendere edotto il lettore della frequente presenza, nella prosa e nella
poesia dotte, di due livelli di significato: il primo, piu immediato e
superficiale, della “bella storia”, capace di attirare e divertire tutti; e il
secondo, piu riposto e profondo, cui puo giungere solo chi possieda gli
adatti strumenti interpretativi.

Queste “ambigue” situazioni diegetiche e storico-letterarie sono,
va detto, non sempre immediatamente avvertibili, ma alla loro forse
scarsa visibilita si aggiungono i determinanti intenti “patriottici” degli
storici occidentali delle letterature, i quali, descrivendo pur pertinenti
vicende le lasciano volutamente confuse sullo sfondo della scena o le
tacciono del tutto. Pero, va aggiunto, a stimolare la nostra
indipendente curiosita e la nostra odierna percettivita storica e
soprattutto ad alimentare la nostra attenzione per le analogie,
potrebbero bastare vari “fili d’Arianna” ben evidenti: il nome stesso del
trovatore (e vale a dire Cercatore: di che?); 'uso riconoscibile e
professo di due registri nel poetare, quello del trobar leu e quello del
trobar clus (perché?); l'esistenza, anche in una cerchia pitt ampia, di
“racconti d’amore” che, come la gia citata Vita Nuova, le Canzoni di
Francesco Petrarca e le rime di molti altri nostri stilnovisti, risultano
difficilmente riducibili a cronistorie di ordinario erotismo (e allora che
cosa sono?).

Non e agevole determinare il terminus ad quem dell’esistenza di
questa piu vasta Europa e cioe dell’amplissima area di circolazione
implicata dall'indiscutibile e diffusa somiglianza di concetti, di intenti
gnomici e sapienziali e di formule letterarie. Possiamo solo essere certi

16 Nezami 1985.
17 Tbn Hazm 1949.
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di due circostanze: che essa creo una densa catena che lego le coste
dell’Atlantico alle rive del fiume Indo, e che essa duro a lungo.
Indubbiamente, il flusso di scambi e interazioni di cui si parla fu
fortemente nutrito da una realta di cui era difficile non solo prevedere
ma persino ipotizzare il drastico e rapido ridimensionamento. Mi
riferisco alla rete del commercio internazionale, immutata da millenni,
che porto a condividere, oltre alle merci, pure informazioni, esperienze,
saperi, tecniche, dottrine, mode e credenze, perché fortemente
innervata da intensi contatti tra differenti situazioni culturali e umane,
finché si baso sulle frequentate e affollate vie dei trasporti carovanieri e
di cabotaggio, fitte di scali, insediamenti, agenzie ed empori in terra
straniera. Questa antichissima realta millenaria fu velocemente
logorata e infine irrimediabilmente compromessa, dopo Ila
circumnavigazione dell’Africa, dallo spostarsi dei traffici sulle meno
costose!® ma solitarie rotte oceaniche, slittamento che segno pure la
parallela, progressiva, inarrestabile e non casuale decadenza dei due
Paesi che di quelle lucrose attivita erano stati a lungo i maggiori
beneficiari: 1'Italia e I'Iran. La nascita del colonialismo europeo,
I'aprirsi, innanzi alla sua intraprendente e violenta rapacita, non solo

8 Una misura indicativa della loro convenienza si ha da un semplice
calcolo, sia pur parziale. Partendo da Goa o Hormuz e passando a sud del
Capo di Buona Speranza, una caravella con un centinaio di uomini e una
decina di cannoni a bordo poteva trasportare in tre mesi circa 300 tonnellate
di merci a un porto europeo. Non diverso era il tempo occorrente a una
carovana per arrivare a un porto orientale del Mediterraneo partendo dagli
empori d'India o d’Iran, ma poi esistevano enormi differenze: 1) per
trasportare le stesse merci servivano circa 1500 cammelli; 2) per governare
1500 cammelli occorrevano almeno 300 cammellieri; 3) per rifornire i luoghi
di sosta di questa “colonna in marcia” v’era bisogno, secondo un consolidato
parametro della logistica militare, di altrettanti cammelli e altrettanti uomini;
4) il viaggio terrestre esponeva al pagamento di frequenti dazi e gabelle, che
la nave evitava; 5) la via di terra rendeva di sovente necessario anche il
pagamento aggiuntivo di una scorta, cui la nave provvedeva in proprio. Fu
la circumnavigazione dell’Africa, e non la scoperta dell’America, a suonare il
rintocco funebre per il nostro vecchio mondo.
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degli antichi mercati, ma pure di nuovi continenti ricchi di risorse, la
conseguente, pretestuosa (ma pure “sacralmente” motivata)
escogitazione che I'umanita potesse dividersi in razze superiori e razze
inferiori, produssero una radicale alterazione prospettica per cui anche
il pur non ignoto Oriente acquisi gradualmente nuove proporzioni e
dimensioni: se per i duecenteschi Polo I’alterita era segnata dal lontano
e misterioso Catai, circa quattrocento anni piu tardi tanto il cattolico
Pietro Della Valle quanto il protestante Jean-Baptiste Chardin (alias Sir
John Chardin) scorsero estraneita ed esotismo nelle assai piut vicine
regioni della Turchia e della Persia. L’antica “area di libero scambio
delle idee”, infine, fu definitivamente dissolta dal sorgere e
dall’affermarsi dei particolarismi nazionalistici. In questo, dobbiamo
ammetterlo, abbiamo fedelmente seguito la via aperta dagli antichi
Greci d’occidente perché, pur considerandoci disincantati e progrediti,
oltre ad accettare sostanzialmente la loro antica versione dei fatti, al
pari di loro nutriamo forti e ingiustificati pregiudizi sul mondo che ci
circonda, scegliendo spesso di esso soltanto (o quasi soltanto) gli
aspetti che piu si conformano e convengono all'universo delle nostre
rappresentazioni mentali. A ben vedere, abbiamo persino superato
quel “classico” esempio, perché abbiamo proiettato all'indietro le
nostre odierne visioni, facendone impropriamente i filtri interpretativi
di realta pregresse. V’e forse bisogno di dire che quanto in passato si
determino resta del tutto indenne dai condizionamenti ideologici che
spesso governano le nostre retrospezioni? Queste ultime ci sono
necessarie, non v'e dubbio, perché restano l'indispensabile strumento
della comprensione storica, ma cio non implica che la fisionomia del
passato debba essere necessariamente alterata o resa addirittura
irriconoscibile dai nostri preconcetti:

Remota ¢ la sorgente da quest’arida piana: bada che 1'orchessa
del deserto non t'inganni col miraggio. (XV, 7)
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