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Muri ‘della mente’ e “del corpo’
nell’opera di Goliarda Sapienza, Pina
Bausch e Francesca Woodman

Alessandra Trevisan

‘Muro’, ‘bianco’” e ‘corpi’ sono almeno tre degli elementi presenti in
alcune immagini di scena tratte dal Blaubart, spettacolo del ‘77 della
coreografa tedesca Pina Bausch che prende le fila dall’opera musicale
di Béla Bartok Il castello del duca Barbablu, a sua volta adattamento
della celebre fiaba di Perrault. Una fotografia, in particolare, presenta
sei danzatrici appese o addossate a un muro bianco, sei corpi sospesi
da terra che raggiungono quella posizione dopo un attraversamento
frenetico dello spazio: una stanza con tre pareti bianche e un
pavimento ricoperto di foglie. L’azione tocca almeno tre volte
ciascuno dei muri della scenografia — realizzata da quello che fu un
tenace collaboratore di Bausch: Rolf Borzik — e i danzattori, nel loro
agire, trovano nelle pareti murarie ma anche nei “‘muri’ costruiti con i
loro stessi corpi indocili, violenti e violati, dominanti e dominati, il
limite dello spazio e il confine della narrazione. La critica ha sinora
messo in luce quest’interpretazione sviscerando anche una simbologia
dell’opera (Bentivoglio 1985; Alonge 1992), indagandola anche da
punti di vista che annoverano la psicanalisi freudiana (Furtado Travi
2012) e la sociologia (Mumford 2004) ma anche fornendo spunti
innovativi di un lavoro pitt ampio, definibile come “ipoteatrale” e di
“somatoanalisi” (cfr. Bentivoglio e Sanguineti 1992). All’analisi
condotta si potrebbero aggiungere le ripetizioni-'non ripetizioni’ di
gesti ossessivi; le rincorse e le riprese dei corpi; l'attraversamento
muto e cieco dello spazio da parte dei danzattori, espressione di una
non ‘camminabilita’ dello stesso, come rivela il riprodotto e caotico
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trascinamento a terra. Il binomio amore-morte — di cui Bausch e del
tutto conscia —, appare in quella che si direbbe l’evocazione del
castello, luogo privato in cui si consumano piu volte rappresentazioni
vicine all’orgia e allo stupro, e di uno spazio manicomiale pubblico
restituito dalla scenografia. A oggi non risultano tuttavia segnalate le
possibili implicazioni della voce in scena come ‘“puro suono’, con
emissioni al grado minimo o massimo — urla, grida — che, unite
all'utilizzo di un apparecchio per la riproduzione della musica di
Bartok, creano una frizione fra musicale e vocale, fra corpo e
macchina, mostrando rapporti di potere ulteriori rispetto ai gia
sussistenti nella trama, secondo quanto sostiene nei suoi studi sulla
voce la filosofa Adriana Cavarero (2003: 7-23).

Figura 1. Pina Bausch, Blaubart - Kyomi Ichida e Anne Martin

Si tenga a mente che una parte dell’opera del Tanztheater di Pina
Bausch ritorna con insistenza sulla presenza del muro in scena,
soprattutto dal Blaubart in avanti; secondo la stessa coreografa, questo
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spettacolo ha appunto segnato un ‘dopo’. E utile ricordare anche che
I'autrice non ha mai dichiarato le proprie opere aventi una qualche
forma di valore civile (cfr. Bentivoglio 1982: 85-91). Usava dire: “il
lavoro che faccio in palcoscenico e il mio linguaggio migliore; non so
spiegarmi altrimenti” (Matarazzo 2016).

Quanto tracciato sinora per il Barbablu ha originato la riflessione
su cui quest’articolo fa perno, considerando pertinente un raffronto
fra tre autrici differenti eppure affini quali sono Pina Bausch, Goliarda
Sapienza e Francesca Woodman, in un percorso che proceda per
analogie e distanze ‘parlanti’. Si porranno al centro sia le “parole
chiave’ che aprono il testo sia il ‘corpo tragico’ nella sua dimensione
soprattutto letterario-tematica, non priva di influssi provenienti da
arti altre.

Goliarda Sapienza ha conosciuto approfonditamente 1'opera di
Pina Bausch che, tra gli anni Ottanta e Novanta, aveva piu volte
portato in scena in Italia i propri lavori. Angelo Maria Pellegrino, in
una conversazione telefonica privata avvenuta a novembre 2016,
afferma che l'autrice ne seguiva gli sviluppi creativi ammirandone
I'innovazione nel mondo della danza contemporanea. Negli anni
Ottanta, Fabrizia Ramondino e Antonio Porta hanno dedicato a
Bausch appunti e poesie, rispettivamente in Taccuino tedesco e nel testo
dell’83 La parola fine; si tratta di omaggi che guardano alla centralita
dello strumento-corpo, un “corpo-parola” per Porta (Raimondi 2010)
che si muove alla “ricerca della verita, che non esiterei a definire
sapienziale” (Ramondino 1987: 56), propria tanto della coreografa
quanto di Sapienza scrittrice — forse gia dell’attrice — dagli anni
Cinquanta. Non si puo non rammentare che quello di Bausch e anche
il momento storico in cui, in Italia, sara approvata la legge 180 di
Basaglia, dato funzionale a uno sguardo dall’alto della traccia di
quest’articolo; sono quelli anche gli anni della Guerra Fredda, in cui
Berlino e divisa dal Muro.
Precede quei decenni il romanzo-psicanalitico Il filo di
mezzogiorno, scritto tra il ‘63 e il ‘66 — come si conosce dalle stesse
indicazioni nel testo —, titolo tratto da una lirica in prosa dell’autrice
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(2013: 149) e pubblicato per Garzanti nel ‘69 con il supporto e I'editing
di Enzo Siciliano, come attesta 1’epistolario a oggi inedito. Il romanzo
fa parte del ciclo che Sapienza aveva designato “autobiografia delle
contraddizioni”, in cui figura gia Lettera aperta (1967) per lo stesso
editore.

La personale vicenda della ‘cattiva analisi freudiana” sotto la
guida dello psicanalista Ignazio Majore affrontata nei primi anni
Sessanta, costituisce uno — e il principale — dei piani narrativi di un
testo ellittico, ricco di flashback e composto, come il precedente, da
brevi capitoli il cui stile e fortemente segnato da tratti tipici della
letteratura Modernista e dall’opera di T. S. Eliot (cfr. Trevisan 2016:
81-88) ma anche da un’intertestualita interna ed esterna, che tocca
parimenti la letteratura e il cinema — secondo modalita criticamente
inedite.

La narrazione si snoda ricostruendo il complesso passato
familiare siciliano, fra gli anni Venti e Quaranta a Catania; 1’arrivo a
Roma con la madre, la sindacalista Maria Giudice, per frequentare la
Regia Accademia d’Arte Drammatica dal "41 (cfr. Trevisan 2016: 118-
119); I'occupazione della citta, la Resistenza e la guerra, durante la
quale Sapienza sara costretta a nascondersi in un convento per
sfuggire ai rastrellamenti nazisti. Al presente narrativo fa capo anche
la relazione con il regista — e personaggio — Francesco Maselli,
conclusa in concomitanza alla scrittura. Il romanzo mette pertanto in
scena numerosi moventi autobiografici: oltre all’interpretazione dei
sogni freudiana, la depressione e gli elettroshock subiti nei primi anni
Sessanta nonché l'internamento in una clinica psichiatrica (Maselli
2010); la deviazione psichica materna e la morte di Maria Giudice,
scomparsa nel ‘53; il tema della “‘memoria’, che costituisce parte
fondante del racconto cosi come ‘verita, menzogna e dubbio’ sono
propri dell'opera di Sapienza. Questi ultimi, in particolare,
s'insinuano nella seconda meta della narrazione, in cui Sapienza-
personaggia (cfr. Trevisan 2016: 96-97) rovescera l'autorita del
terapeuta mettendo in discussione anche il transfert vissuto.

Ampliando la lettura del romanzo gia in parte affrontata e
proseguendo il ricorso alla definizione di “coazione tematica” (cfr.
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Trevisan 2016: 92-104) non si potra, in questa sede, fare a meno di
segnalare che ‘muro, corpo e bianco’ si presentino come elementi
cardine di un’analisi con non poche connessioni intertestuali interne
all’opera: esse riguardano da vicino la raccolta poetica Ancestrale e i
racconti onirici di Destino coatto!, volumi pubblicati postumi ma
redatti nel decennio che precede I filo di mezzogiorno; alcuni elementi
dei Taccuini editi — che vanno dal 1976 al 1992 - ed inediti (cfr.
Providenti 2010) saranno esaminati con coerenza in rapporto alle
sopraccitate parole-chiave. Per di piu la trattazione autoriale dei colori
indica, in opere diverse, uno stesso campo semantico (Michieli 2014;
Toscano, Michieli, Trevisan 2016: 41; Trevisan 2016: 138).

Gia nelle prime pagine del Filo i personaggi della protagonista-
narratrice, Goliarda-personaggia, e della madre si offrono con i loro
“corpi-destino” (cfr. Marzano 2010) in uno spazio ‘di cura’
autobiografico ma anomalo; ecco alcuni esempi:

Con terrore vidi la stanza spalancarsi in corridoi bianchi, dove
file di donne correvano mute sbattendo alle maioliche bianche
dei muri. Mi spingevano e mi tastavano il viso con mani gonfie e
sudate. (Sapienza 1969: 19)

[...] oscillava la testa, ora senza guardarmi dal fondo del
corridoio bianco di maioliche, tappezzato di corpi e visi contorti
di donne dalle bocche spalancate, dalle gambe divaricate, le mani
annodate in cento nodi una alle altre, i capelli morti e frementi
come fili ad alta tensione. (ibid.: 29)

La ‘follia” di entrambe permea la narrazione per intero. Altre
pagine possono dirsi continuazione delle sopraccitate; esse si
collocano nella seconda meta del romanzo in un continuo andirivieni
di azione in prima persona e osservazione da parte della narratrice;
"ultima citazione e collegata a quella che segue:

. non cerano che vecchi e donne senza eta, mutilati che

! L’edizione di riferimento sara quella Einaudi 2011.
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camminavano rasenti i muri screpolati, baluginanti solo di editti
ed editti che ogni notte sbocciavano della loro fioritura
selvaggia... (Sapienza 1969: 119)

Con le mani gia toccavo il soffitto, quell’albero sarebbe
cresciuto tanto fino a restare soffocata dalle mura che premevano
gia il mio petto, alle mie spalle sarei rimasta incastrata fra quelle
quattro mura di legno che gia tastavano alla mia fronte con tocco
duro sordo di bara... (ibid.: 152)

. una bestia selvaggia era nata nel mio sangue e correva
urlando per le vene.. Come potevo fermarla? Fermarmi? Mi
trascinava nella sua corsa di animale accecato sbattendomi ai
muri della stanza diventata piccola per contenere quella corsa.
Un gabbia. (ibid.: 160)

.. hon dovevo cadere... sbattevo ai muri, o i muri cadevano
trascinati da una valanga? (ibid.: 169)

La presenza del muro come ‘ostacolo’, ‘barriera’ e
‘condizionamento’” e gia quella espressa in almeno dodici testi di
Ancestrale?, che sappiamo essere stato composto dopo la morte di
Maria Giudice. In particolare da A Nica morta nel bombardamento di
Catania dell’aprile 1942 (Sapienza 2013: 65) in poi, la figurazione del
muro acutizza l'indeterminazione del tempo e dello spazio. Facendo
riferimento alla scansione poetica edita e postuma, il tema del “muro”
emerge, ad esempio nella lirica seguente: “La mia porta e segnata/
sento i passi/ dell'uomo scivolare lungo il muro.” (ibid.: 74). Puo
essere importante verificare come la demarcazione dello spazio
avvenga attraverso elementi architettonici o altri, che ritroviamo nei
racconti e soltanto poi nei romanzi: essi sono “porte”, “finestre” (cfr.
Carta 2012) e la ‘bara’; il ‘legno’” e 1”acqua’, inoltre, sono le sostanze
naturali piu presenti nella scrittura di Sapienza fino a L’arte della gioia.
Quanto riportato e indicativo per quello che si presenta come un

2 Nelle poesie di pp. 34, 41, 65, 72, 74, 77, 86, 90, 100, 104, 114 e 133.
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“canzoniere in morte” (Michieli 2016) pregno di specificita
semantiche. Il giorno e la notte si caricano dei colori ‘nero e bianco’,
che segnano il contrasto tra abbandono e disorientamento, e possono
essere interpretati tenendo conto del recupero successivo che avverra
sia nei racconti sia nel Filo, mentre nel romanzo Lettera aperta il ‘muro’
e presente tredici volte con la stessa accezione poetica, fra natura e
architettura®.

I bianco, colore che nel romanzo ritorna con numerose
occorrenze sia nel recupero del passato nella terra natia, la Sicilia,
rappresentata dal ‘gelsomino’ e dalle “‘mandorle” gia nella poesia, e
anche — come gia trattato a proposito del romanzo L’arte della gioia — il
colore del latte materno (Trevisan 2012: 53-60)* che manchera a
Goliarda-personaggia allattata artificialmente. Uno dei testi piu
significativi che segue A mia madre — posto in apertura al “canzoniere”
— e questo: “Ascolta non c’e parola per questo/ non c’e parola per
seppellire una voce/ gia fredda nel suo sudario/ di raso e gelsomino.”
(Sapienza 2013: 27); qui si presenta altresi l'insistenza del tema-voce
nella poesia dell’autrice (cfr. Trevisan 2016: 117-147). La presenza di
Maria Giudice come personaggio nell’opera filiale — soprattutto ne
L’arte della gioin ma non con esclusivita —, e stata trattata secondo
diverse direttrici dalla critica recente che guarda ai Genders Studies a
partire dal “legame” fra “maternita, rapporto madre-figlia e
relazionalita femminile” (Di Rollo 2016), e in termini di “lingua

/A7

madre”, “identita femminile” e “dislocazioni del materno” (Wehling-

3 Si segnalano due passaggi degni di nota a pp. 85-89 in cui, il “muro
di lava”, e evocato nel rapporto con la sorellastra Nica, mentre a pp. 116-118
si narra delle posizioni antifasciste familiari.

* A tal proposito risulta significativa la miscellanea di Saveria
Chemotti L’inchiostro bianco. Madri e figlie nella letteratura contemporanea,
Padova, Il Poligrafo, 2012. A partire dall’assunto — capitale per il pensiero
femminista — della filosofa Hélene Cixous secondo cui “La donna scrive con
I'inchiostro bianco”, nei saggi del suddetto volume si analizzano testi di
autrici tra cui Ginzburg, Ramondino e Maraini, vicine tematicamente a
Sapienza. Nel saggio proposto del 2012 ho proposto il pensiero di Cixous
per I'analisi del romanzo L’arte della gioia.
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Giorgi 2016 e 2017).

Nella visione critica di Alberto Castoldi (1998) e dell’antropologo
Michel Pastoureau (2010) il colore bianco rappresenterebbe “la
vecchiaia e la follia”, ed e associato nelle poesie, nei racconti e in 1! filo
di mezzogiorno ad alcuni — e sempre gli stessi — elementi onirici e
manicomiali, legati alla malattia e ai luoghi deputati al trattamento
della stessa: bianchi sono, in aggiunta al muro, la ‘neve’, le ‘lenzuola’,
i ‘denti’ e i ‘capelli’” della madre (cfr. Trevisan 2016: 72-92). Nei
Taccuini editi e inediti ‘muro e bianco” estendono il piano degli affetti,
com’e nella poesia.

Puo ritenersi necessario verificare che la poesia, i racconti e i
Taccuini si attestino come preparatori o coevi alla scrittura del Filo. In
Ancestrale, il ‘bianco’ rivelatore della terra siciliana e anche colore
familiare legato, oltre che alla madre, al padre (Sapienza 2013: 36, 56).
In Destino coatto questo colore compare invece, tra gli altri, nel passo
che segue: “Non andando fuori [di casa] la pelle le era diventata piu
bianca, trasparente, come ho letto in un romanzo... Quando l'ho
letto? Molto tempo fa. Stavamo in via Pistone...” (Sapienza 2011:
127)5. 1 Taccuini inediti da considerarsi sono citati in La porta e aperta
(Providenti 2010: 49-51, 68)°. Ne Il vizio di parlare a me stessa, il bianco e
quello delle risaie cinesi durante la visita al paese nel '78, e il colore
che ricorda il fratello Carlo e zio Nunzio da luglio a novembre "89
(Sapienza 2011: 45-73, 158-221), invece ne La mia parte di gioia 1” ovatta’
compare, come nel Filo (Ead. 1969: 107-108), in un appunto del giugno

5Cio e vero anche nei racconti di pp. 3, 36, 45, 50, 56, 71, 76, 90, 91, 99,
102, 117, 122. Una possibilita d’interpretazione del testo citato, condivisa
all’interno della redazione di Poetarum Silva con Anna Maria Curci e Fabio
Michieli, vorrebbe come riferimenti, nella biblioteca autoriale, il romanzo
giallo La pietra di luna di Wilkie Collins (Milano, Treves, 1870-71) e La pelle
di Curzio Malaparte, che sara pubblicato nel 1949 per le Edizioni Aria
d’Italia e nel 1959 per Firenze, Vallecchi.

¢ Di valore e l'appunto del 3 ottobre '69: “quante volte c’e dato
rinascere morire e rinascere nel breve ciglio della nostra vita? Si nasce
bambino si muore e si rinasce come scimmia nuda”.
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"90, ed e congiunta al sonnambulismo dei diari antecedenti (Ead. 2013:
81-89); qui si parla anche della caduta del Muro di Berlino.

I luoghi della formazione di Goliarda-personaggia (cfr. Martin
Clavijo 2012) — dalla Civita catanese all'universita che fu Rebibbia —
sono stati letti con coerenza fino a oggi attraverso le “eterotopie” di
Foucault (cfr. Ross 2012), il quale tratta i “luoghi di cura” come spazi
di “deviazione” (cfr. Foucault 2010). A partire da cio, si puo leggere I
filo di mezzogiorno come un romanzo in cui il ‘muro’, come elemento
architettonico significante, e in grado di evidenziare caratteristiche di
‘confine’, ‘limite’ e ‘costrizione’ rappresentando cio che Le Corbusier,
tra i padri del Movimento Moderno, ha definito come “recinto” (Gera
2011: 102), riferibile — per estensione — al ‘potere” e al ‘rapporto con
I'ideologia” di cui I'opera di Sapienza e pregna’. Nel Filo la madre e la
protagonista parlano della caduta del Fascismo, che aveva minato la
famiglia anarco-socialista dei Sapienza. Eppure il rapporto con esso,
evocato in molti passaggi del romanzo — anche nella declinazione di
una sovrapposizione fra guerra e terapia — emerge attraverso il colore
‘nero’, colore della “colpa” e “dell’autorita” (Pastoureau 2010: 152-
153) contrapposto al bianco, proprio degli edifici dell’architettura di
Regime presenti a Roma®. Quest’intuizione vuole presentarsi come il
portato di una riflessione storica che allarga la narrazione biografica
nota. Sapienza, in citta dai primi anni Quaranta, conosceva di certo gli
sviluppi urbanistici precedenti 1'occupazione; nel 1942, infatti, fu
inaugurato il quartiere EUR, nel quale si realizzava non solo un
progetto ma anche la poetica dell’architettura fascista; gli edifici
bianchi erano costruiti e disposti in modo da permettere 1’esposizione

7 A tal proposito, “il recinto come archetipo” e applicato da Terragni e
Lingeri nel ‘38 al progetto del Danteum, edificio fascista mai realizzato che
univa la dimensione architettonica a quella letteraria, con ispirazione alla
Commedia dantesca.

8 In Sapienza 1969: 22-23, 29, 30, 40, 87, 122, 182.
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di stendardi e vessilli neri®. Nella riedizione del Filo inoltre, Angelo
Pellegrino (2003) ha sottolineato che Maria Giudice aveva indicato
alla figlia il “Fascismo bianco” — ossia la Democrazia Cristiana — come
la forma politica pit longeva degli anni a venire, e in cui Sapienza e
immersa all’epoca della scrittura; siamo infatti nel pieno dei Governi
Fanfani, Leone e Moro. Ancora Pellegrino parla, a ragione per questo
romanzo, di “analisi culturale”, concentrandosi su riflessioni sociali e
storiografiche che precedono di poco le grandi battaglie per i diritti
civili in Italia, tra cui quella per il divorzio (Pellegrino 2003: 12;
Sapienza 1969: 31), accelerando gia qui la determinazione delle
posizioni politiche ‘da outsider’ dell’autrice, che saranno proprie della
sua scrittura dal Sessantotto in poi.

In filigrana al Filo riconosciamo traccia di opere diffuse in Italia
gia dal secondo dopoguerra. La ‘guerra’, il ‘muro’ e il “bianco” sono
argomenti che tornano anche nel primo racconto de Il muro di Jean-
Paul Sartre, che esce nel "39 in Francia per Gallimard e nel "46 in Italia
per Einaudi; nella trama, tre detenuti dalla polizia franchista
trascorrono alcune ore in una cella in attesa di giudizio!®. Nel 45,
invece, Alfred Hitchcock realizza il thriller Spellbound, distribuito
nelle sale italiane a novembre 48 con il titolo di Io ti salvero. La
pellicola e incentrata sulla psicanalisi e fortemente segnata da motivi
surrealisti suggeriti dalla scenografia di Salvador Dali, che firma le
scene oniriche e di delirio di John Ballantyne (Gregory Peck). Dopo
aver subito una grave perdita di memoria — conseguenza di un
incidente — che lo porta a incarnare I'identita dell’amico Dr. Edwards,
il protagonista si sottoporra a piu riprese all’analisi condotta da
Costanza Petersen (Ingrid Bergman), trovandosi in preda ad

? Molto materiale video propagandistico, dal 1937, e reperibile
nell’archivio online dell’Istituto Luce <www.archivioluce.com>. La ricerca e
stata effettuata con la parola-chiave “EUR”.

0]l carattere eterotopico della “prigione” fa eco con i romanzi su
Rebibbia pubblicati da Sapienza negli anni Ottanta, di cui si e occupata
approfonditamente Maria Morelli in un saggio che indaga 1'eperienza del
femminile nel suddetto spazio (2016).

10
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allucinazioni e alla visione del solo colore bianco; a meta del film si
scoprira del suo passato nell’esercito, in Italia e in particolare a Roma,
durante la Seconda Guerra Mondiale. I sintomi nevrotici di
Ballantyne, a ben vedere, apparterrebbero, nel Filo, tanto a Goliarda-
personaggia quanto al personaggio dell’infermiera Jane, che si mostra
nel finale del libro e figurera poi anche nell’Arte della gioia (cfr. Ortu
2012: 94).

Non sono da escludere, a quest’altezza, interferenze con il
cinema di Ingmar Bergman dal momento che, il regista svedese, e
stato capace di influenzare stilisticamente molta prosa italiana di quel
periodo, tra cui quella di Milena Milani; in particolare, forse, il film La
prigione (Fingelse del "48; fu presentato alla Mostra del Cinema di
Venezia nel ‘64), con il suo incipit onirico-psichico e infernale,
traccerebbe un legame da sviscerare. Certo e che, nel '63, usci Horla —
Diario segreto di un pazzo, pellicola di Reginald Le Borg il cui soggetto
attinge da L’Horla di Maupassant; nella trama “il narratore e (o crede
d’essere) assediato dal bianco” (Castoldi 1998: 82-84) come accade a
Goliarda-personaggia-narratrice.

E coraggioso il raffronto con I lamento di Portnoy di Philip Roth,
che fu pubblicato proprio nel 69 da Random House (in Pellegrino
2003); si puo supporre valida, inoltre, la comparazione con Il male
oscuro di Giuseppe Berto edito nel '64 da Rizzoli, in grado di aprire
una strada nella realizzazione del Filo e di opere a venire (cfr. Bond
2011). Nel "69 la stessa casa editrice pubblico il romanzo dello
psicanalista Franco Fornari Angelo a capofitto (cfr. Trevisan 2016: 93),
diario di terapia del protagonista. Per cio che riguarda invece la
conoscenza della psicanalisi come scienza, si segnala che Ignazio
Majore e stato traduttore del volume Freud e il XX secolo di Benjamin
Nelson (Mondadori, 1962), che raccoglie saggi di studiosi adoperatisi
per attestare l'importanza freudiana nel Novecento fino a quel
momento, volume che l'autrice poteva aver considerato data la coeva
‘cura’.

Sara pertinente ora, tuttavia, individuare citazioni esplicite di
Sapienza nel testo del Filo, al fine di cogliere quali reali fonti letterarie
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testimonino la propensione autoriale all’intertestualita esterna.
Certamente una e I’Herzog di Saul Bellow, romanzo del ‘64 che esce in
Italia per Feltrinelli nel "65. Il testo mette in primo piano i processi
mentali del protagonista, Moses H. Herzog, figura che trae la propria
origine dall’Ulisse di Joyce — scrittore che 'autrice amava — attraverso
testi di natura epistolare. E nell’incipit “Se sono matto per me va
benissimo” il contenuto che Sapienza riprende:

Herzog caro, hai ragione: in questo secolo di religiosita
scientifico-tecnica, l’emozione, 1’amore, la scelta morale, la
fedelta e finanche la memoria cadono in sospetto di malattia. Ma
a te confido qui a quattr’occhi che anch’io in questo lungo
inverno-galera ho scritto un sacco di lettere a mia madre, a
questo medico stesso, ai suoi colleghi, a Garibaldi e se vuoi te le
taro vedere. Ma ti dico: se siamo morbosi, malati, pazzi, a noi va
bene cosi. Lasciateci la nostra pazzia e la nostra memoria:
lasciateci la nostra memoria e i nostri morti. I morti e i pazzi sono
sotto la nostra protezione. (Sapienza 1969: 52)!!

I “‘corpo tragico’ nel suo vissuto psicanalitico e stato
letterariamente ricostruito sino a qui nell’opera tenendo conto della
vasta interpretazione gia perseguita altrove (cfr. Trevisan 2016: 92-
104). Alcuni dei luoghi e motivi romanzeschi possono dirsi gia
‘sperimentati” da Sapienza nei panni di attrice: basti pensare al ruolo
di Suor Speranza in Un giorno nella vita di Blasetti del 46, ambientato
in un convento durante 1'occupazione, oppure al film di Maselli del
’55, Gli sbandati, in cui l'autrice interpreta il personaggio della sfollata

1 Nella stessa pagina si parla del terapeuta “uscito di scena” in rapporto
al teatro di Sapienza, venuto alla luce nel '97 e nel 2014 per intero, nel
volume Tre pieces e soggetti cinematografici edito da La Vita Felice.
L’escamotage del testo citato e mnarrativo e permette di ricollocare
nuovamente, sul piano biografico e temporale, la scrittura della piece di cui
I'autrice tratta: “Oggi 27 marzo 1966 e un anno che usci dalla mia porta.
Non l'ho rivisto pit: ho fatto male: dovevo inventarmi una storia di
fantasia, finire di scrivere quel dramma che avevo cominciato per la
Magnani”.
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Maria (nome della madre) in preda a una crisi d’isteria. Anche nel 51,
portando a teatro I Tedeschi di Leon Kruczkowski, Sapienza esperisce
il metodo attoriale stanislavskiano poi confluito nel Filo. Il ‘corpo
tragico’ autobiografico e letterario autoriale e, infatti, intriso di
teatralita.

Altra fonte cruciale richiamata da un rapporto di triangolazione
fra i personaggi del romanzo e il Wozzeck di Alban Berg, opera
musicale del '22 cui Sapienza potrebbe aver assistito dal vivo, nel "41-
‘42 e nel '62-63 al Teatro dell'Opera di Roma, come attestato
dall’Archivio del Teatro stesso!?; e invece del 46 la messa in scena al
Teatro Eliseo del dramma di Biichner (origine di quello berghiano) da
parte degli studenti dell’Accademia, con Nino Manfredi protagonista
(Bernardini 1999: 196). Nel Filo, infatti, per ben due volte, Goliarda-
personaggia s’identifica con il personaggio di Wozzeck che, nella
trama di Berg, € un soldato di umili condizioni innamorato di Marie e
manipolato dalla figura di un medico ‘sorvegliante’ che anticipa, in
certi termini, l'avvento del Nazismo. Quest'ultimo e Marie, nel
romanzo di Sapienza, sarebbero il prepotente analista e la madre,
Maria Giudice; I'interpretazione mette in luce anche i diversi rapporti
di potere da loro incarnati, secondo una gerarchia di ruoli letteraria e
socio-culturale che 'autrice propone (cfr. Trevisan 2016: 125-133). Per
similitudine, non sara azzardato notare come Sapienza riesca a
inscenare la sua psicanalisi e tutti i diversi piani narrativi in una
drammaturgia che possiede, dal punto di vista stilistico e
contenutistico, una costruzione teatrale ben congegnata, e in cui il
‘corpo tragico’, cosi come lo abbiamo letto sinora, e centrale: un
‘corpo-agente’ nell’actio di recitare, che origina dalla tragedia classica
ma ne traduce le strutture al presente; un “corpo-teatro” che mette in
scena la sua “intensita” (cfr. Nancy 2010: 32) ma anche un corpo

2 La stagione '62-'63 ospito anche Il castello di Barbablu di Bartok con
direttore Armando La Rosa Parodi. Nel 63 Michael Powell realizzo Herzog
Blaubarts Burg, film che circolo in quegli anni nella Germania Ovest e
potrebbe aver influenzato la giovane Pina Bausch. Il momento storico e
contemporaneo a quello di Sapienza.
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‘performante’ — e non performativo — “all’ascolto [...] in una
sorveglianza vigile del [...] rapporto in sé” (cfr. Nancy 2004: 20).
Questo corpo, nel suo doppio manifestarsi psicanalitico e teatrale,
inscena “la sua morte” (Arena 2012: 149-155) provenendo da un
consapevole iter attoriale (in Trevisan 2016: 61). Secondo questa
prospettiva, la terapia assumerebbe anche i tratti di una ‘recita’ della
stessa, in un impianto di fabula e intreccio ricco di contraddizioni e
deviazioni narrative.
Vediamo ora l'explicit del romanzo:

Ogni individuo ha il suo segreto, ogni individuo ha la sua
morte in solitudine... morte per ferro, morte per dolcezza, morte
per fuoco, morte per acqua, morte per sazieta unica e irripetibile.
Ogni individuo ha il suo diritto al suo segreto ed alla sua morte.
E come posso io vivere o morire se non rientro in possesso di
questo mio diritto? E per questo che ho scritto, per chiedere a voi
di ridarmi questo diritto... (Sapienza 1969: 172)

Se la trattazione critica di questo passo che conduce al finale e
stata sinora ridotta a una visione attinente alla poetica modernista-
eliotiana con implicazioni mitiche — che fanno di certo parte della
formazione di Sapienza (Trevisan 2016: 83) —, la parola “diritto”
attiene piu probabilmente all’anticipazione della bioetica che nasceva
proprio in quegli anni'3. Vero e anche che il romanzo e pervaso da un
lessico politico e giuridico probabilmente di origine familiare.
Un’ulteriore considerazione riguarda il finale “e morta perché ha
vissuto.” (Sapienza 1969: 173) che farebbe eco a quel “Sono
invecchiata” di Zazie nel metro di Queneau, pubblicato nel 59 in
Francia e nel 60 per Einaudi; il compimento di un differente percorso
di maturazione per Sapienza palesa in termini (teatral-)letterari la
sconfitta della terapia in voga in quegli anni.

L’attenzione nei confronti della composizione, dell’(auto-
)ascolto, del ‘setting” e della costruzione dei personaggi, e anche di

13 ]] termine fu coniato dall’oncologo statunitense V. R. Potter nel 1970.
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Pina Bausch, che affermo: “il personaggio deve nascere proprio da
voi” (in Linsel 2006). Se si sono gia incontrati gli esiti del Blaubart si
puo proseguire esaminando Cafée Miiller del ’78, con alcuni
parallelismi: ‘corpi, bianco e muro’ sono costituenti dell’azione, uniti
al “dolore, alla tristezza, alla bellezza e alla solitudine” (Matarazzo
2016) peculiari di ciascuno spettacolo della coreografa. I ‘corpo
agente-agito’ sara ‘ancora piu muro’ in Cafe Miiller, per portare in
scena una prosecuzione dell'indagine sul rapporto tra i sessi, in parte
presente nell’'opera precedente e anche nel romanzo di Sapienza di
cui si e trattato. Nel ‘91, in Palermo Palermo'*, un muro cade,
scomposto, all'inizio dello spettacolo. E, anche se non sussistono
dichiarati messaggi politici, e innegabile che essi ‘resistano’ sulla
scena; il Tanztheater ideato da Bausch parla della vita li dove la vita
converge con la Storia, come avviene per Sapienza. Anche Pippo Del
Bono e la sua compagnia portarono in scena, nel '90, lo spettacolo I
muro, metaforizzando il lavoro della coreografa tedesca nei piani
intersecati anche in quest’articolo.

I1 corpo danzante di Bausch e un corpo “preparato’ ad abitare lo
spazio, cosl come avviene per Francesca Woodman, che allestiva il
proprio set a ogni scatto. Se si operasse una selezione non esclusiva
ma pregnante delle sue fotografie toccando almeno due momenti,
ossia la serie di scatti eseguiti a Providence nel 76 e a Roma tra
maggio e agosto "77', si noterebbe come la fotografa si (rap)presenti
in spazi geometrici definiti e per lo piu interni, in cui il suo corpo
compare, scompare, € porzionato con l'uso di elementi architettonici
tra cui “I’angolo” (cfr. Baker 2012). L'intenzione e quella di ritrarre un

4 Gli scatti di Martin Van Abeele si trovano sul sito all’indirizzo:
http://www.pina-bausch.de/en/pieces/cafe_mueller.php# (link consultato il
10/11/2017). Altre e numerose immagini sono reperibili all'interno del
volume edito da UbuLibri nell””85.

15 Le fotografie d’interesse sono contenute nel catalogo edito nel 2010 da
SilvanaEditoriale: in particolare si faccia riferimento alle serie Space?, Polka
Dots, Self deceit, House 3 e a molti scatti Senza titolo del periodo italiano.
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‘corpo autobiografico’, dal momento che lei era il contenuto della sua
stessa ricerca — come Sapienza —, un corpo che tende ad oggettivarsi
nello spazio e che, com’e stato osservato, si serve di “metonimie
corporali” e della “teatralizzazione” (cfr. Tejeda 2010) per “diventa[re]
personaggio” (Danto 2011: 191). La sua attenzione nei confronti dello
spazio sara dichiarata proprio in un appunto del 77 in Notebook #6: “1
am interested in the way people relate to space. The best way to do
this is to depict their interactions to the boundaries of these spaces”
(Townsend 2006). Parlando di “confini” la fotografa proporrebbe
quello che nella lingua inglese e un verbo capace di tenere insieme
piu significati: ‘to enact’, ossia ‘act, perform, play; stage; present; do;
represent’, manifestando quelle che lei stessa aveva definito le proprie
“disordinate geometrie interiori” (cfr. Bonito Oliva 2000). Secondo
tale visione, il corpo tragico di Woodman creerebbe relazioni con lo
spazio trasformando quest’ultimo in ‘scena’ ossia luogo della finzione
del sé, proponendo un non risolvibile apparire simbolico come
“persona/maschera e personaggio” (cfr. Pedicini 2012: 62-63). Inoltre,
la scelta della pellicola in bianco e nero analogica e la presenza fisica
dello specchio nella sua fotografia e significante del rapporto visibile
— e voluto — con il Surrealismo, ma anche di cio che sempre Jean-Luc
Nancy definisce come “exposition” (cfr. Sherlock 2013); cio porterebbe
in superficie il legame con alcuni lavori della cineasta Maya Deren
risalenti agli anni Quaranta, ma anche con la ‘voce” di Anne Sexton,
entrambe statunitensi. Si pensi a The Double Image — che esce nel ‘60 —
in cui poesia e trattamento psicanalitico si intersecano in
un’operazione di non facile svisceramento, propria anche di Sapienza
(Toscano, Michieli, Trevisan 2016: 36; Trevisan 2016: 75). Per di piu lo
‘specchio” surreale — di Deren e di Woodman — figura gia in sei prose
di Destino coatto (Sapienza 2011: 9, 24, 31, 55, 76, 110).

Il muro, osservato nei suddetti termini, si presenterebbe percio

come un “dispositivo d’attesa” (Marci 2014: 274), etichetta valida per
le tre autrici e ricavata da una definizione del pittore Fernand Léger in
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accordo alle teorie di Le Corbusier!®. Secondo l'etimologia, la parola
“dispositivo” contiene un ‘ordine’ e — di nuovo — un rapporto di
potere. Molti, inoltre, sarebbero i rimandi al binomio ‘interno-esterno’
architettonico-psicanalitici in una riflessione sullo ‘spazio’ e sul
‘confine’ — ma soprattutto sui diversi gradi di influenza o meglio di
autorita che essi propongono — che procede ben oltre Freud (cfr.
Schinaia 2016). In particolare, la combinazione
‘disvelamento/nascondimento’, quasi nell’accoglimento totale del
corpo dentro (ma anche contro) lo spazio, coglierebbe ’anatomia del
lavoro della fotografa statunitense, cosi come la definizione di Nancy
sino a qui applicata, nella duplicita appena letta, si rivelerebbe
attraverso la “presentificazione del sé” in scena quasi ‘performativo’,
pronto cioe ‘a performare’; nel linguaggio coreografico e nell’ambito
della ricerca per ‘movers” di varia provenienza, questa peculiarita puo
essere definita con il termine ‘presentness’ — ‘presentificazione’ — e
riguarda l'intenzionalita che vige nel lavoro sul movimento, sullo
spazio, sull’intenzione e su ciascuno degli aspetti del ‘fare’ al
presente. Come caratteristica propulsiva propria delle arti dal vivo, e
leggibile con ambivalenze e attinenze nelle tre autrici considerate.

Se per Bausch esiste una teatralita del corpo ‘reale’ in scena — che
da origine alla disciplina di cui lei fu inventrice —, per Woodman
sussiste una diversa ‘manipolazione’ dello stesso spinto sino ai confini
di una sperimentazione che contempla anche la video-arte come

16 Un riferimento € contenuto nel volume di Marci. Léger, nel ‘52,
affermava: “All’epoca [1925] ho lavorato con Le Corbusier a delle grandi
composizioni murali senza soggetto, in colori puri: € venuta allora 1'idea di
trovare un nuovo spazio in architettura. Abbiamo proceduto dunque a una
vera e propria pulizia completa dell’architettura. A quel punto ci si e trovati
davanti al muro bianco e nudo. Ma un muro di tal fatta e un dispositivo di
attesa. La maggior parte delle persone non riesce a vivere fra muri bianchi.”
Si noti che Le Corbusier, nello stesso anno, firmava il testo Idées personnelles:
I. L’angle droit (in Scritti, it. tr. Sergio Arecco, Torino, Einaudi, 2003: 124-130);
qui interseca riflessioni su opere d’arte differenti compresa la letteratura.
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possibilita ~ espressiva non ai margini’’, definendo Ia
‘presentificazione’ ben oltre la sola ‘impressione’. Quest'ultima,
nell’atto della trattazione su carta per Sapienza-scrittrice, e il risultato
di una consapevolezza di diversa provenienza, che permea
dall’esperienza della storia, della terapia e del mestiere d’attrice in
una continuita fra le tre dimensioni.

La soglia ma soprattutto l'intersezione fra letteratura,
teatrodanza e fotografia, con qualita prescelte e declinte per ognuna,
vede il corpo tragico assoluto protagonista: un corpo ‘performante’ e
‘riproducibile’ (mutuando da Benjamin); un corpo che sconfina oltre il
controllo del sé, presentificandosi ‘diversamente’ ma con analogie
nella lettura dello spazio e nel lavoro che in esso si compie secondo i
dettami di arti diverse. Per Sapienza, Bausch e Woodman il corpo
tragico e — cronologicamente — ‘storicizzato” ma anche, a ben vedere,
‘anticipatorio” di alcune tendenze in un decennio, come quello in cui
le tre artiste operano, che vede la nascita della ‘performance art’. Cio
suggerisce ulteriormente che ‘muro, corpo e bianco’ abbiano a che
fare con il ‘tragico’ nel suo ‘(rap)presentarsi’ in un’interpolazione
continua fra testo, movimento, immagine, trama e interpretazione nei
termini affrontati.
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