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Migrazioni  a  Nord.    
Visioni  d’Occidente    
nella  letteratura  araba  

Marianna  Salvioli  

«Cercate   la   scienza,   foss’anche   in   Cina»   recita   un   celebre   hadīth  
(“detto”)   del   Profeta   Muhammad,   che   gli   arabi   non   mancarono   di  
onorare.   Il   viaggio  ha  una   funzione   centrale  nella  nuova   religione  da  
essi   veicolata:   l’atto   fondativo   dell’Islam   è   al-­‐‑hijra,   l’emigrazione   a  
Medina      del   Profeta   e   dei   suoi   seguaci,   che   ha   il   proprio   correlato  
escatologico   nel  mi‘rāj,   l’ascensione   notturna   al   cielo   di  Muhammad;  
inoltre   uno   dei   cinque   pilastri   dell’Islam   è   al-­‐‑hajj,   il   pellegrinaggio   a  
Mecca.   È   quest’ultimo   che   dà   occasione   ai   geografi   e   viaggiatori  
medievali  di  descrivere  le  terre  e  i  climi  che  attraversano  per  giungere  
nella  città  santa,  e   tra   loro  c’è  anche  chi,   come   l’andaluso   Ibn  Ğubayr    
(1145-­‐‑1217)  o  il  marocchino  al-­‐‑Idrīsī  (XII  sec.),  noto  per  il  Kitāb  Rujār  (Il  
libro   di   Ruggero),   visita   e   racconta   l’Occidente,   o  meglio   “la   terra   dei  
Franchi”.      

Ma   è   tra   l’Ottocento   e   i   primi  del  Novecento,   complice   il   nuovo  
contesto   storico-­‐‑politico,   che   nella   tradizione   odeporica   araba   la  
rappresentazione   dell’altro   si   focalizza   sul   Ġarb,   l’Occidente,   e      si  
compie  un  passaggio  decisivo:  il  viaggio  ‘sacro’  cede  infatti  il  passo  alla  
missione   di   studio   o   viaggio   ‘profano’   in   Occidente.   E   se   anche   il  
pellegrinaggio  era  finalizzato  all’acquisizione  della  scienza,  è  la  natura  
della  scienza  ad  essere  mutata,  da  quella  islamica  alla  moderna.    

Le  prime  opere  di  rilievo  della  letteratura  neoaraba  sono  costituite  
proprio  dai  resoconti  di  viaggio,  soprattutto  in  Europa,  che  attraverso  
il   confronto   con   l’altro   elaborano   il   tema   identitario.   Di   quest’ampia  
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produzione   ricordiamo  Takhlīs   al-­‐‑ibrīz   fī   talkhīs  Bārīz   (“Il   raffinamento  
dell’oro:  compendio  di  Parigi”,  1834)  di  Rifā‘a  Rāfi‘  al-­‐‑Tahtāwī,  al-­‐‑Sāq  
‘alā  al-­‐‑sāq  fī  ma  huwa  al-­‐‑Fāryāq  (“Una  gamba  sull’altra  per  ciò  che  è  di  al-­‐‑
Fāryāq”,  1855)  di  Ahmad  Fāris  al-­‐‑Šidyāq,   in   cui   sono  descritte  Malta,  
l’Inghilterra   e   la   Francia;   per   il   secolo   successivo:   ‘Usfūr   min   al-­‐‑šarq  
(“Un   passero   dall’Oriente”,   1938)   di   Tawfīq   al-­‐‑Hakīm   e   Adīb   (“Un  
letterato”,  1935)  di  Tāhā  Husayn,  che  narrano  entrambi  le  esperienze  di  
un  intellettuale  egiziano  in  Francia,  insieme  a  Hayy  Lātīnī  (“Il  Quartiere  
Latino”,  1954)  di  Suhayl   Idrīs,  ovviamente  ambientato  a  Parigi.     Tra   i  
testi  citati  approfondiremo  solo  il  primo1,  insieme  al  più  tardo  Mawsim  
al-­‐‑hijra   ilā   al-­‐‑šamāl   (La   stagione   della   migrazione   a   Nord,   1967)   del  
sudanese   al-­‐‑Tayyib   Sālih2,   in   cui   il   Nord   è   rappresentato  
dall’Inghilterra   ed   in  particolare  da  Londra;   sino  ad  arrivare   a  Šīkāgū  
(Chicago,   2007)   di   ‘Alā’   al-­‐‑Aswānī3,   e   alla   letteratura   contemporanea  
della   migrazione   che   si   esprime   in   diverse   lingue   e   che   si   tende   a  
definire   ‘diasporica’,   con   riferimento   a   Zeida   de   nulle   part   di   Leïla  
Houari,   Immigrato   di   Salah   Methnani,   e   ai   viaggi   degli   immigrati  
clandestini  narrati  in  arabo  da  Mustapha  Chaabane  e  Rachid  Nini4.    

Il  percorso  di  lettura  proposto  può  essere  grosso  modo  suddiviso  
in   tre   momenti.   Nel   primo   il   rapporto   con   la   cultura   occidentale   è  
caratterizzato  da  un  minor  grado  di  conflittualità:   l’intellettuale  arabo  
si  reca  in  Occidente  per  apprendere  una  cultura  che  ammira  e  di  cui  si  
fa   mediatore   in   patria   per   attuare   riforme   nel   campo   del   diritto,  
dell’istruzione,  della   condizione  della  donna.  La   relazione  appare  più  
contraddittoria  nella  seconda  fase,  dato  che  si  continua  ad  apprezzare  
la   cultura   occidentale,   ma   essa   non   è   assimilata   acriticamente  
(esemplare  in  questo  senso  la  differenza  nel  rapporto  con  la  disciplina  
orientalistica  in  al-­‐‑Tahtāwī  e  in  Sālih),  e  si  contesta  sul  piano  politico  la  

                                                                                                  
1  Cfr.  Tahtāwī  (1834)  2001,  trad.  fr.  1988.  
2  Cfr.  Sālih  (1967)  2004,  trad.  it.  1992.    
3  Cfr.  al-­‐‑Aswānī  2007,  trad.  it.  2008.  
4  Cfr.  Chaabane  2001;  Fortunato  –  Methnani  1990  (2006²);  Houari  1985;  

Nini  1999,  trad.  it.  2011.  
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potenza  coloniale  o  neocoloniale;  infine,  nell’attuale  fase  migratoria,  la  
rappresentazione  letteraria  dell’Occidente  si  configura  in  modalità  del  
tutto  inedite.    

Al   primo   momento   è   ascrivibile   l’opera   di      al-­‐‑Tahtāwī,   che   si  
ispira  al  genere  odeporico   classico  della   rihla   (“viaggio”),   come  al-­‐‑Sāq  
‘alā  al-­‐‑sāq  a  quello  della  maqāma,   il  racconto  breve  in  prosa  rimata,  ma  
ha   anche   ben   presenti   le  Lettres   persanes   di  Montesquieu,  menzionate  
nel  testo,  insieme  ad  altre  opere  degli  illuministi  francesi.    

Takhlīs   al-­‐‑ibrīz   ripercorre   l’itinerario   della   missione   inviata   in  
Francia  dal  pascià  egiziano  Muhammad  ‘Alī  nel  1826,  da  Alessandria  a  
Marsiglia  e  Parigi.  Si  procede  per  parallelismi,  analogie  tra  l’ignoto  e  il  
noto   (per   esempio  Marsiglia   rinvia   ad  Alessandria,   la   Senna   al  Nilo),  
ed  oltre  all’iter  studiorum  e  le  scienze  moderne,  l’autore,  che  soggiornò  
a   Parigi   per   cinque   anni   assistendo   anche   alla   Rivoluzione   del   1830,    
descrive   la   città,   gli   usi   e   i   costumi   dei   suoi   abitanti,   e   soprattutto   le  
donne.  L’ultimo  aspetto  è  particolarmente  degno  di  nota,  poiché,  come  
nel   cammino   inverso,   vale   a   dire   nelle   opere   nate   dai   viaggi   degli  
scrittori  occidentali   in  Oriente,   sulla   figura   femminile   si   cristallizza   la  
paura-­‐‑fascinazione  dell’altro:  «l’esotismo  è  solitamente  una  proiezione  
fantastica  di  un  bisogno  sessuale»,  scriveva  Mario  Praz  (1976:  146).  Se  
da  una  parte  l’autore  è  colpito  dalla  disinvoltura  delle  donne,  che  non  
sono  velate  e  nemmeno  caste,  enfants  gâtés  che  ai  suoi  occhi  dominano  
gli   uomini   francesi;   dall’altra   ne   sottolinea   la   bellezza,   ma   anche  
l’abilità   nel   commercio,   nel   teatro,   e   qui   sono   le   almee   egiziane   ad  
apparire   lascive   in   rapporto   alle   commedianti   e   ballerine   parigine.  
Trova  morigerate  le  donne  della  classe  media,  a  differenza  delle  mogli  
di   notabili   e   delinquenti,   e   sa   riconoscere   gli   aspetti   positivi   nella  
condizione   della   donna   occidentale:   l’accesso   all’istruzione   e   la  
partecipazione  alla  vita  sociale,  che  cercherà  di  promuovere  anche  per  
la  donna  egiziana,  una  volta  ritornato  in  patria.      

Nella  fase  successiva  si  colloca  Mawsim  al-­‐‑hijra  ilā  al-­‐‑šamāl,  uno  dei  
romanzi  più   importanti  della   letteratura  araba  moderna,  che  sviluppa  
il   problema   centrale   del   rapporto   tra   Oriente   e   Occidente   sul   piano  
politico   e   sessuale,   ma   rifuggendo   dalle   strettoie   del   realismo.   Nel  
titolo  la  seconda  parola,  al-­‐‑hijra,  rimanda  all’emigrazione  del  Profeta,  a  
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quella  del  Mahdi,  messianico   capo  della   rivolta   anti-­‐‑inglese   in   Sudan  
del   1881,   secondo   il   traduttore   italiano   dell’opera   Francesco   Leggio5,  
ma   anche,   più   semplicemente   secondo   noi,   alla   migrazione   degli  
uccelli,   un’immagine   peraltro   ricorrente   in   alcuni   passaggi   del   libro:  
«Sono  uno  di  questi  uccelli   che  vivono   in  una   sola  parte  del  mondo»  
(Salih   trad.   it.   1992:   57)6;   «E   in   uno   stato   fra   la   vita   e   la   morte   vidi  
stormi   di   uccelli   qatà   che   si   dirigevano   a   nord.   Siamo   nella   stagione  
invernale  o   in  quella  estiva?  E’  un  viaggio  o  una  migrazione?»   (ibid.  :  
141).   La   metafora   era   già   presente   nel   titolo   del   testo   di   Tawfīq   al-­‐‑
Hakīm,   ‘Usfūr   min   al-­‐‑šarq,   e   ritorna   anche   in   opere   contemporanee  
come  Yawmiyyāt  muhājir   sirrī   (Diario  di  un  clandestino,   1998)  di  Rachid  
Nini:  «Devo  ritornare.  Come  un  uccello  migratore  che  lascia  i  territori  
freddi  per  andare  verso  il  caldo»  (1998:  167).  

Il   primo   elemento   di   novità   che   si   rileva,   nel   titolo   come  
nell’intero   romanzo   di   Sālih,   è   il   passaggio   dalla   denominazione  
Occidente,   carica   di   connotazioni   ideologiche,   culturali   e   politiche,   a  
quella   più   neutra   di  Nord,   prova   della   lungimiranza   dell’autore,   che  
anticipa   il   lessico   contemporaneo,   in   cui   si   preferisce   l’opposizione  
Sud-­‐‑Nord  a  quella  Oriente-­‐‑Occidente.    

La   struttura  narrativa   si  presenta  alquanto  articolata:   al   racconto  
del   narratore   si   sovrappone   quella   del   suo   alter   ego,   Mustafà   Sa’ìd7.  
Curiosamente   il   racconto   della   “migrazione   a   Nord”,   che   al-­‐‑Tayyib  
Sālih   stesso   sperimentò   formandosi   a   Londra,   non   si   apre   con   la  
descrizione   di   una   grigia   metropoli   europea,   bensì   con   il   ritorno   al  
paese   natale.   Si   apprende   che   il   narratore,   sudanese,   si   è   recato   in  
Inghilterra   per   conseguire   il   dottorato   in   letteratura   inglese.  Mustafà  
Sa’ìd  ha  studiato  invece  scienze  politiche  e  si  è  affermato  come  docente,  
perseguendo   contemporaneamente   un   altro   obiettivo:   conquistare   il  
nord  conquistatore,  con  l’unica  arma  in  suo  possesso,  l’organo  genitale.  

                                                                                                  
5  Cfr.  Salih  trad.  it.  1992:  14.  
6   Per  motivi   grafici   le   citazioni   dall’arabo   sono   riportate   direttamente  

nella  versione  italiana.  Salvo  che  per  quest’opera,  le  traduzioni  sono  nostre.  
7    Per  il  nome  del  personaggio  riprendo  la  trascrizione  semplificata  della  

versione  italiana.  
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Beduino  razziatore,  corsaro,  accanto  a  risultati  accademici  brillanti,  ha  
collezionato  un  amore  dopo   l’altro,  o  meglio   ‘una  preda’  dopo   l’altra.  
La  donna  occidentale  si  incarna  in  personaggi  come  Sheila  Greenwood,  
viso   dolce   e   petto   prominente,   campagnola   sedotta   con   i   regali,   le  
parole   mielate,   stordita   con   il   profumo   del   sandalo   bruciato   e  
dell’incenso.   Credeva   nel   futuro   della   classe   lavoratrice,   di   giorno   si  
guadagnava   da   vivere   come   cameriera   e   di   notte   studiava   per   il  
Politecnico,  ma  finisce  suicida,  come  Ann  Hammond,  la  studentessa  di  
lingue   orientali   intelligente   e   vivace,   disposta   a   trasformarsi   nella  
schiava   Sawsan   per   amore   del   suo   padrone   Mustafà,   il   quale   la  
descrive   come   il   suo   antipode:   «Era   il  mio   contrario:   anelava   a   climi  
equatoriali,  soli  abbacinanti  e  orizzonti  purpurei.  Ai  suoi  occhi  ero  un  
simbolo  di  tutto  questo  anelito,  mentre  io  ero  il  sud  che  anela  al  nord  e  
al  gelo» (Salih  trad.  it.  1992: 44, 122).      

Prende  le  sembianze  di  Isabelle  Seymour,  dalle  «gambe  tornite  di  
bronzo»,   signora  «di  una   specie  numerosa   in  Europa:  donne   che  non  
conoscono  la  paura,  che  si  avvicinano  alla  vita  con  allegria  e  curiosità,  
mentre   io   ero   il   deserto   d’arsura,   il   labirinto   di   desideri   pazzeschi» 
(ibid.: 48, 49).   Apprenderemo   poi   che   era   sposata   ad   un   chirurgo   da  
undici   anni,   madre   e   moglie   ideale,   devota,      e   che   con   Mustafà   ha  
scoperto  le  zone  d’ombra  del  suo  intimo,  prima  di  essere  stroncata  da  
un  cancro.  Ogni  riunione  dei  laburisti,  dei  conservatori  o  dei  comunisti  
era  per   lui  occasione  di   ‘caccia’,  non  disdegnava  nemmeno  le  ragazze  
dell’esercito   della   Salvezza,   delle   associazioni   dei   Quaccheri,   della  
società  dei  Fabiani,  fino  a  quando  non  si  imbatte  nella  femme  fatale  Jean  
Morris,  l’unica  di  cui  non  conserva  nella  stanza  segreta  una  fotografia,  
ma  un    ritratto  di  sua  mano:  

Un  viso  lungo,  di  una  donna  dagli  occhi  grandi,  sopra  i  quali  si  
univano   le   sopracciglia.   Il   naso   era   un   po’   troppo   grande   e   la  
bocca  un  po’   troppo  larga.  L’espressione  del  viso  era  qualcosa  di  
difficilmente  descrivibile.  Un’espressione  terrificante,   inquietante.  
Le   labbra   sottili   come   se   digrignasse   i   denti   e   il   mento  
protervamente  teso  in  avanti.  L’espressione  degli  occhi  era  collera  
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o  sorriso?  C’è  un  che  di  libidinoso  che  brilla  in  tutto  il  viso.  (Ibid.:  
131-­‐‑132)      

Questa  nuova  Monna  Lisa  è  la  “femmina”(ibid.:  43),  che  si  rivolge  
a  Mustafà   con  durezza   e   albagia   nei   primi   incontri,   la   sola   capace  di  
umiliarlo,   di   trasformarlo   da   cacciatore   in   preda.  Mustafà   la   insegue  
per   tre   anni   finché   lei   praticamente   gli   ordina   di   sposarla,   ed   allora,  
racconta  l’uomo,  «la  mia  stanza  da  letto  divenne  un  campo  di  battaglia.  
Il  mio   letto   era   un  pezzo  d’inferno   […].   E   quel   sarcastico   sorriso   che  
non   spariva   mai   dalla   sua   bocca» (ibid.: 46),   sino   all’ultimo,   fatale  
rapporto  sadomasochista  che  si  conclude  con  l’assassinio  della  donna,  
per  cui   l’uomo,  vittima  transitoria,   ridiventa  carnefice.  Mustafà,  e  con  
lui   l’autore,  mostra  di   incorporare   il  discorso  occidentale  sull’Oriente,  
ma   operando   un’inversione:   la   femme   fatale   così   magistralmente  
descritta   da   Mario   Praz,   ripreso   anche   da   Edward   Said   a   proposito  
delle  donne  di  Flaubert  e  Nerval,  non  è  orientale  ma  occidentale,  e   in  
fondo  non  è  tanto  fatale  quanto  lui,  se  alla  fine  viene  assassinata.    

La   rappresentazione   dell’altro   diventa   dunque   anche   riscrittura  
dei  suoi  miti  e  dei  suoi  classici:  non  sfugga  il  nome  della  prima  donna  
inglese  con   la  quale   il   ‘selvaggio’  Mustafà  viene   in  contatto,   colei   che  
insieme  al  marito   lo   adotta      e   lo   fa   studiare   al  Cairo,   ossia  Robinson:  
mentre  il  signor  Robinson  è  il  prototipo  dell’orientalista,  che  lavora  per  
il   recupero   del   patrimonio   culturale   del   colonizzato,   la   moglie  
rappresenta   la   cultura   inglese.   È   la   figura   materna   che   supplisce  
all’assenza   della   vera   madre   (non   perché   sia   morta,   ma   perché   non  
partecipa  alle  scelte  del  figlio,  è  fredda  e  distaccata),  ma  è  un  po’  come  
se  attraverso  tutte  le  donne  che  concupisce,  Mustafà  volesse  possedere  
lei,  la  cultura  del  colonizzatore,  novella  Giocasta.  La  nostra  suggestione  
trova   conferma   in   un’altra   riscrittura,   questa   volta   di   un   archetipo  
maschile:  se  dapprincipio  il  deuteragonista  spiega  la  propria  origine  e  i  
propri   tratti   somatici   richiamandosi   all’eroe   shakespeariano,   il   Moro  
per  antonomasia:  «Sono  come  Otello,  […]  arabo  africano» (ibid.: 49),  ne  
prende  in  seguito  le  distanze  in  calce  al  j’accuse  contro  il  colonialismo,  
rimuginato  durante  il  processo  che  lo  vede  imputato  per  l’assassinio  di  
Jean  Morris  e,  indirettamente,  per  la  morte  di  altre  donne:    
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 Le   navi   hanno   solcato   le   acque   del   Nilo   per   la   prima   volta  
portando  i  cannoni,  non  il  pane,  e  le  ferrovie  sono  state  costruite  in  
primo   luogo   per   trasportare   le   truppe.   Hanno   fondato   le   scuole  
per   insegnarci   a   dire   “sì”   nella   loro   lingua.   Ci   hanno   portato   il  
germe   della   più   grande   violenza   europea   di   cui   il   mondo   non  
aveva   mai   visto   l’eguale,   quella   della   Somma   e   di   Verdun,   il  
germe  di  un  male  assassino  che  li  ha  colpiti  più  di  mille  anni  fa.  Sì,  
signori,  sono  venuto  da  conquistatore  fin  dentro  casa  vostra.  Una  
goccia  del  veleno  che  avete  iniettato  nelle  vene  della  Storia.  Io  non  
sono  Otello.  Otello  era  una  menzogna.  (Ibid.:  89-­‐‑90) 

Mustafà   non   è   il   Moro   al   servizio   dell’occidentale,   inglese   o  
veneziano,  che  soccombe  alle  trame  di  Jago  e  alla  gelosia,  perdendo  nel  
confronto  con  l’altro,  ne  è  quasi  il  vendicatore,  che  soggioga  e  conduce  
inevitabilmente  alla  morte  le  donne  che  incontra,  plasmando  una  sorta  
di  homme  fatale.    

Ma   ritornando   alla   rappresentazione   della   figura   femminile,  
notiamo   che   se   la   donna   è   città,   come   Isabelle   «città   di   segreti   e  
d’opulenze» (ibid.: 49),   la   città   è   donna.   Lo   è   il   Cairo,   che   Mustafà  
identifica   con   la   donna   europea   e   in   particolare   con   la   signora  
Robinson,   e   che   per   un   sudanese   rappresenta   anch’essa   una   potenza  
egemone,   avendo   l’Egitto   dominato   il   Sudan   prima   autonomamente  
(1820)  e  poi  insieme  con  la  Gran  Bretagna  (1882);  ma  anche    Londra  è  
femminilizzata  nel  passaggio  che  conclude  la  nostra  lettura  di  Mawsim  
al-­‐‑hijra  ilā  al-­‐‑šamāl:  

La  città  si  era  trasformata  in  una  donna.  Non  era  che  questione  
di  un  giorno  o  di  una  settimana  fintantoché  non  avrei  issato  la  mia  
tenda   e   piantato   il   mio   picchetto   in   cima   al   monte.   Tu,   signora  
mia,   forse   non   lo   sai,   ma,   come   Carnarvon   allorché   entrò   nella  
tomba  di  Tutankamun,  sei  stata  colpita  da  un  morbo  assassino  che  
non   sai   da   dove   sia   venuto   e   che   ti   porterà   via,   presto   o   tardi.  
(Ibid.:  50)  

In   Chicago   di   al-­‐‑Aswānī   è   ancora   l’emigrazione   intellettuale   al  
centro   della   narrazione;   il   libro   ritrae   la   vita   della   comunità   egiziana  
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nella  città,  e  specialmente  gli  studenti  e  professori  del  Dipartimento  di  
Istologia,   denunciando   con   feroce   ironia   i  mali   dell’Egitto,  ma   anche  
quelli   di   Chicago   e   in   generale   degli   Stati   Uniti,   come   il   razzismo   o  
l’arabofobia  post-­‐‑11  settembre.  Esilarante  e  tragica  allo  stesso  tempo  la  
decostruzione  dello  stereotipo  della  donna  americana,  che  Naghi  ‘Abd  
al-­‐‑Samad8   sperimenta   sulla   propria   pelle:   il   giovane   contatta  
telefonicamente  una  prostituta,  Donna,  immaginando  nell’attesa  che  si  
troverà   davanti   una   ragazza   dalla   carnagione   chiara,   formosa   come  
Monica,  l’amante  di  Clinton,  o  alta  e  slanciata  come  le  parigine,  con  un  
viso   da   passerotto   sognatore   come   Julia   Roberts,   ed   invece   gli   si  
presenta  una  donna  tra  i  quaranta  e  i  cinquant’anni,  nera,  brutta  e  pure  
disgraziata!      

Un  diverso  tipo  di  emigrazione,  e  siamo  alla   fase  attuale,  dettato  
dal  bisogno  e  non  più  segnato  dalla  transitorietà,  può  determinare  un  
tale  déchirement  culturale  da  imporre  il  ritorno  nel  paese  d’origine,  il  cui  
mito   la   letteratura   della   migrazione   sviluppa   accanto   a   quello  
dell’Occidente,   terra  promessa.  È   il   caso  di  Zeida  de  nulle  part  di  Leïla  
Houari,   espressione   della   letteratura   degli   immigrati   di   seconda  
generazione,   definita   con   un   epiteto   non   privo   di   connotazioni  
negative   beur.   Zeida,   né   europea   né   araba,   decide   di   abbandonare   il  
grigiore  del  Belgio  per  il  sole  del  Marocco,  ma  agli  occhi  dei  suoi  resta  
una   straniera,   una   «fille   de   l’Europe»   (Houari   1985:   73).   Per   la  
letteratura   della   migrazione   in   italiano,   rimandiamo   a   Immigrato  
dell’italo-­‐‑tunisino   Salah   Methnani,   pubblicato   in   collaborazione   con  
Mario  Fortunato  nel  1990  e  riedito  nel  2006,  viaggio  da  Sud    a  Nord  di  
un   giovane   istruito,   ma   costretto   a   confrontarsi   con   una   realtà   di  
miseria   e   abiezione:   «Alla   fine,   con   lucidità,   ho   pensato   che   risalire  
l’Italia  corrispondeva,  nella  mia  personale  geografia,  a  una  discesa  nel  
Sud   di   me   stesso»   (Fortunato   -­‐‑   Methnani   1990:      42),   confessa   il  
narratore.    

Ancor   più   interessante   ci   sembra   infine   la   letteratura   della  
migrazione   scritta   in   arabo,   con   le   opere   dei   marocchini   Mustapha  
Chaabane   e   Rachid   Nini,   rispettivamente   Amwāj   al-­‐‑rūh   (“Le   onde  

                                                                                                  
8 Vedi nota precedente.  
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dell’anima”,  2001)  e  Yawmiyyāt  muhājir  sirrī.  Qui  l’Occidente  è  la  meta  
dei  viaggi  della  speranza  degli   immigrati  clandestini,   il   ‘paradiso’  che  
delude  le  aspettative.  Il  viaggio  è  una  vera  peripezia:  in  Amwāj  al-­‐‑rūh  le  
onde,  onnipresenti,  sono  prima  di  tutto  quelle  del  mare  che  minacciano  
la   ‘bassine’,   la   ‘carretta   del   mare’,   ma   esse   scandiscono   anche   la  
suddivisione   in   capitoli   (prima   onda,   seconda   onda…fino   alla  
dodicesima)   di   un   itinerario   circolare.   In   Yawmiyyāt   il   percorso   si  
intuisce    meno  drammatico,  dato  che  il  protagonista  è  arrivato  con  un  
passaporto   da   giornalista   –   ricordiamo   che   Nini   stesso   è   un   famoso  
editorialista   marocchino   –,   ma   più   articolato,   attraverso   le   frontiere  
europee:  il  quadro,  limitato  in  Chaabane  a  Parigi,  si  allarga  in  Nini  alla  
Spagna  e  al  Belgio.  I  protagonisti  sono  dei  novelli  picari  o,  meglio,  nel  
caso   delle   Yawmiyyāt,   dei   nuovi   sa‘ālīk,   poeti   briganti   preislamici,  
menzionati   esplicitamente   nel   testo.   Anche   il   genere   letterario   è  
testimone  della  marginalità  di  queste  opere,  che  non  si  autodefiniscono  
romanzi,  ma  sīra,  “vita,  biografia”,  nel  sottotitolo  di  Amwāj  al-­‐‑rūh  (sīra..  
muhājir   sirrī   fī  Bārīs,   “vita  di  un  clandestino  a  Parigi”),  o  “cronaca”   in  
Yawmiyyāt  muhājir  sirrī,  in  cui  persino  il  materiale  scrittorio  al  quale  si  
fa   riferimento   è   precario   e   aleatorio   come   la   vita   del   protagonista,  
trattandosi   di   kleenex.   L’emigrazione   non   è   più   di   tipo   intellettuale,  
anche  se  i  protagonisti,  al  pari  degli  autori,  sono  dei  giovani  istruiti:  in  
primo   piano   è   il   corpo,  ma   non   nella   sua   funzione   sessuale   come   in  
Mawsim   al-­‐‑hijra   ilā   al-­‐‑šamāl,   bensì   come   strumento  di   lavoro   fisico  nei  
cantieri,   nei   ristoranti,   nei   campi   di   arance,   che   sostituiscono   le  
università   delle   opere   precedenti.   L’Europa   è   il   continente   vecchio   e  
freddo  per  Nini,   in   entrambi  gli   autori   sono   evocati   luoghi  marginali  
della   città   di   Parigi   (p.e.   Barbès,   Aubervilliers)   e,   soprattutto   nelle  
Yawmiyyāt,   è   decostruito   il   mito   della   ville   lumière,   insieme   a   quello  
della  Senna,  al  centro  di  tanta  letteratura  araba:    

 

La   Parigi   delle   poesie   non   ha   niente   a   che   fare   con   la   Parigi  
reale.  I  poeti  mentono  talvolta  in  maniera  ridicola.  (Nini  1999:  46)    
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Parigi  è  la  “giungla”  che  si  può  conoscere  unicamente  viaggiando  
da  soli  in  metrò,  la  “grande  tomba”,  e  la  Senna  è  un  luogo  di  abiezione  
e  delinquenza:  

Non   so   perché   i   poeti   cantino   la   Senna,   questo   fiume  putrido  
che   trascina  ogni  cosa  sul  suo  cammino  verso   la   triste   foce.  Sulle  
sue   rive   si   distendono   i  miserabili,   i   ladri   e   coloro   che   sono   alla  
ricerca  di  una  siringa  contaminata  per  bucarsi  le  braccia  magre.  

  
La   Senna,   questo   fiume   sporco,   serve   solo   a   trascinare   i  

cadaveri  degli  Arabi  gettati  dagli  eredi  della  Rivoluzione.  Quegli  
imbecilli  che  pensano  che  rasandosi  il  cranio  possano  disprezzare  
il  mondo.  (Ibid.:  47,  48)  

Il   clandestino,   chiamato   harrāq   (lett.   “colui   che   brucia”)   da  
Chaabane,  che  riprende  il  termine  del  dialetto  marocchino,    è  costretto  
a   confrontarsi   con   un’alterità   razzista   e   persecutoria.   L’altro,  
l’antagonista  per  antonomasia  è  rappresentato  infatti  dai  poliziotti,  che  
sempre   Chaabane   indica   con   il   termine   suggestivo   di   ‘afārīt,   demoni  
della  tradizione  islamica:  essi  sono  infatti  per  il  povero    harrāq  una  vera  
e  propria  ossessione,  tanto  da  impedirgli  di  uscire  e  da  ridurre  talvolta  
Parigi   alla   stanza   nella   quale   abita.   Il   clandestino,   che   passa   da   un  
discorso   individuale   ad   uno   collettivo,   dall’io   al   noi,   ha   assimilato   i  
valori   positivi   della   cultura   dell’ex-­‐‑colonizzatore,   quelli   della  
Rivoluzione   francese,   ma   vi   ricorre   invano   per   rivendicare   i   propri  
diritti:  

Sono   scisso   tra   due   culture,   […],   e   noi   clandestini   piangiamo  
per   la  Francia,  ma  la  Francia  non  piange  per  noi   […].L’eredità  di  
Montesquieu,  Voltaire  e  Rousseau  è  al  nostro  fianco  per  esortarci  a  
compiere  un  atto  d’accusa,  ma  non  c’è  nessuno  che  ascolti  questa  
voce.  (Chaabane  2001:  70)  

La   donna   dell’altro   è   praticamente   assente   in   Chaabane,   se   non  
come   desiderio   utopico   dei   giovani   che   vogliono   partire   per  
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abbracciare  «la  blonde»  (ibid.:  26)9,  mentre  è  rappresentata  in  Nini  dalla  
datrice   di   lavoro   arabofobica,   dalla   compagna   spagnola,   Macarena,  
dall’anglosassone  Suzanne  che  il  narratore  si  limita  a  corteggiare,  dalle  
donne   inglesi   che   sono   quasi   sempre   ubriache   e   in   cerca   dei   favori  
sessuali  dei  giovani  arabi.    

L’identità     dei  due  protagonisti  è   in  divenire,  come  testimoniano  
l’alternanza  tra  prima  e  terza  persona  nella  narrazione  di  Chaabane,  il  
nome   fortemente   evocativo   del   protagonista   della   sua   opera,   Rahhāl,  
“nomade”,   sempre   alla   ricerca   di   un   travestimento   per   non   destare  
sospetto   nei   poliziotti;   o   ‘Abd   el-­‐‑Kader,   un   personaggio   delle  
Yawmiyyāt,   che   cambia   identità   ogni   qualvolta   viene   fermato   dalla  
polizia,   al   punto   da   rappresentare,   ironicamente,   «la   lega   araba  
mobile»  (Nini  1999:  54).  Se  il  futuro  è  incerto  e  precario  e  l’unica  carta  
d’identità   che  può   sperare  di   ottenere  Rahhāl   è   la   lastra  della   tomba,  
sulla   quale   finalmente   si   potrà   incidere   il   suo   nome,   l’ancora   di  
salvezza  è  costituita  oltre  che  dal  mito  del  paese  d’origine,  dal  passato,  
dall’infanzia,   costantemente   richiamata   alla   mente,   in   particolare   da  
Chaabane.  Altro  mito  incrollabile,  presente  anche  nei  testi  di  Sālih  e  al-­‐‑
Aswani,   ma   solo   in   rapporto   alla   coppia   mista   uomo   arabo/donna  
occidentale,   è   l’Andalusia,   più   volte   evocata   da  Nini,   dato   che   il   suo  
racconto   è   ambientato   prevalentemente   in   questa   regione.   Il  
clandestino  è   allora  un  nuovo  Tāriq   ibn  Ziyād,   il   condottiero  berbero  
che   ordinò   alle   sue   truppe   di   bruciare   le   navi   una   volta   giunto   sulle  
coste  spagnole:  

Talvolta   la   storia   fa   ridere.   Ora   capisco   anche   perché   gli  
immigrati   bruciano   i   loro   passaporti   e   li   gettano   in   mare   non  
appena   appaiono   all’orizzonte   le   luci   dell’Andalusia.   Lo   fanno  
perché   nessuno   possa   ritornare   sull’altra   sponda   da   vivo.   O   la  
morte   o   il   bottino.   Bruciare   il   passaporto   è   un   atto   non   molto  
diverso  da  quello  di  bruciare  la  nave  del  ritorno.    (Ibid.:  176-­‐‑177)  

                                                                                                  
9  In  francese  nel  testo.  
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La   relazione   tra   il   mondo   arabo   e   l’Occidente   ha   qui   un   esito  
drastico,   mentre   la   presenza   di   un   gran   numero   di   migranti   sul  
territorio   occidentale   dovrebbe   piuttosto   favorire   la   conoscenza  
reciproca,   decostruendo  gli   stereotipi   in   cui   ciascuno   costringe   l’altro.  
Come  l’Occidente  crea  il  proprio  Oriente,   l’Oriente  costruisce  infatti   il  
proprio   Occidente,   proponendo   addirittura   con   Hasan   Hanafī,   e  
proprio   a   partire   dal   testo   di   al-­‐‑Tahtāwī   analizzato   in   apertura   del  
nostro   discorso,   la   nascita   del   ‘ilm   al-­‐‑istiġrāb,   dell’occidentalismo,   che  
Edward  Said   invece   temeva   come   risposta   all’orientalismo,   e   al-­‐‑Tāhir  
Labīb   confuta   in   un   saggio   tradotto,   come   quello   di   Hanafī,   in  
italiano10.    

Questo  rapido  excursus  nella  letteratura  di  viaggio  araba  ha  inteso  
dunque   rovesciare   la   direzione   dello   sguardo   Oriente/Occidente.   Al  
dialogo   e   al   confronto   può   infatti   contribuire   anche   l’analisi  
dell’imagerie  che  l’altro  elabora  su  di  noi  e  non  solo  la  demistificazione  
della  nostra   rappresentazione  dell’altro.   Il  percorso   è   caratterizzato  da  
una   significativa   evoluzione   della   scrittura   e   dei   generi,   dalla  
rielaborazione  della  maqāma  e  della  rihla  nei  primi  autori,  all’adozione  
della   forma   romanzo   –   genere   letterario   allogeno,   frutto  dell’incontro  
tra  Oriente  e  Occidente  –  o  della  cronaca.  Infine,  il  contatto  con  l’altro,  
pur  nella  sua  problematicità,  è  fonte  di  arricchimento:  la  rinascita  della  
letteratura   araba   moderna   è   favorita   anche   dall’incessante   lavoro   di  
traduzione  delle  opere  occidentali  e,  appunto,  dalle  missioni  di  studio  
e  dai  viaggi  in  Occidente,  così  che  la  letteratura  odeporica  contribuisce  
ad  una  ridefinizione  della  letteratura  araba  nel  suo  complesso.  

                                                                                                  
10  Cfr.  Labīb  -­‐‑  Ša‘rāwī  -­‐‑  Hanafī  2006.  
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