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Memorie  e  voci  migranti  
  tra  colonia  e  postcolonia  

Alessandro  Triulzi  

Da   qualche   anno   lavoro   insieme   a   un   gruppo   di   volontari,  
ricercatori  e  educatori   in  una  rete  progettuale  tesa  a  favorire   l’ascolto,  
l’auto-‐‑rappresentazione   e   la   raccolta   di   memorie,   narrazioni   e  
testimonianze   di   persone   migranti   in   provenienza   soprattutto   dalle  
regioni  del  Corno  d’Africa1.  Scopo  della  ricerca  è  favorire  e  diffondere  
una   maggiore   consapevolezza   delle   grandi   questioni   che   si   celano  
dietro  la  questione  migrante  in  Italia  e  dare  spazio  autonomo  alle  voci  
narranti   dei   diretti   interessati   nella   necessaria  
ricostruzione/ricomposizione  delle  loro  identità  in  cammino.  Seguendo  
l’indicazione   di   Abdelmalek   Sayad   che   immigrazione   e   emigrazione  
sono  ‘due  facce  della  stessa  medaglia’,  la  ricerca  vuole  anche  cercare  di  
ricostruire  la  complessità  del  percorso  migratorio  nella  sua  ‘interezza’,  
e   collegare  pertanto   il  qui   e   il   là  del  peregrinare   contemporaneo  delle  
persone  migranti  sempre  più  presenti  nella  vita  del  nostro  paese2.  

                                                 
1  Si   tratta  del  progetto  “Confini”,   finanziato  dalla  Fondazione   lettera27  

di   Milano,   2008-‐‑2011   e   attuato   presso   la   Scuola   di   italiano   per   persone  
migranti  di  Asinitas  Onlus;  e  dei  progetti  interuniversitari  “Attraversamenti  
di   confini,   di   generi,   di   cittadinanza:   il   confronto   tra   ricercatori   europei   e  
africani”,   Fondazione   Monte   dei   Paschi   di   Siena,   2008-‐‑2010,   e  
“Attraversamenti   di   memorie,   di   identità,   di   confini.   Verso   un’analisi  
transnazionale   della   storia   coloniale   e   post-‐‑coloniale:   il   caso   del   Corno   d’Africa”,  
PRIN  2009-‐‑2010.  

2  Cfr.  Abledmalek  Sayad  2002:   70.  Per   l’Italia,   cfr.   in  partic.  Mezzadra    
2006  e  Rastello  2010.  
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Non  è  il  primo  ‘sconfinamento’  che  devo  registrare  nel  mio  lavoro  
di   etnostorico   a   lungo   impegnato   in   ricerche   tra   popolazioni   di  
frontiera  lungo  il  confine  meridionale  che  divide  il  Sudan  dall’Etiopia,  
e  nella  necessaria  individuazione  di  voci  e  fonti  capaci  di  testimoniare  
le  soggettività  e  fluidità  tipiche  di  ogni  zona  di  frontiera.  Chi  persegue  
conoscenze  non  facilmente  accessibili  in  un  paese  o  territorio  ‘altro’  dal  
suo  deve  imparare  a  ‘migrare’  tra  discipline,  poteri  e  saperi  plurimi  di  
norma  non  condivisi.  La  natura  stessa  delle  informazioni  reperibili  sul  
terreno  obbliga  il  ricercatore  a  costruire  di  volta  in  volta  corpora   ibridi  
di  conoscenze  basate  su  fonti  esse  stesse  fluide  (nel  mio  caso,  interviste,  
racconti,  tradizioni  orali,  storie  di  vita)  per  lo  più  ignorate  o  rimosse  –  
come   le   genti   che   le   producono   -‐‑   dal   Grande   Racconto   della  
cancellazione   e   dell’emarginazione   perseguito   dalla   storiografia  
ufficiale,   come   è   il   caso   delle   narrazioni   di   potere   coniate   dalle  
rispettive  capitali,  nel  mio  caso  Khartoum  e  Addis  Abeba,  nei  confronti  
delle  loro  lontane  e  ‘esotiche’  periferie.  

Non   diversa,   da   un   punto   di   vista   metodologico,   pare   a   me   la  
situazione   oggi   in   Italia   delle   memorie   e   voci   migranti,   quelle  
provenienti  da   rifugiati,   richiedenti  asilo,  profughi  e  arrivanti  di  varia  
natura   (Derrida   2004:   70),   da   noi   significativamente   chiamati  
‘clandestini’,   voci   e   testimonianze   sostanzialmente   ignorate   fino   al  
momento   in   cui   vengono   usate   per   marcare   simbolicamente   un  
incidente,   tragedia   o   scontro   culturale   che   conferma   la   loro   abusiva  
alterità.   Tali   voci   e   memorie   sono   poco   richiamate   nella   narrazione  
mediatica  del  quotidiano  dei  migranti   le   cui  vite   sono  continuamente  
sospese  in  attesa  di  un  riconoscimento  di  legittimità  –  da  noi  chiamato  
‘sanatoria’   -‐‑   tanto   da   portare   i   loro   autori,   nel   tentativo   di   dare  
autorevolezza  e  autonomia  alla  propria  voce,  a  adottare,  e  adattarsi,  a  
norme,  codici  linguistici  e  stili  di  comunicazione  i  più  vari  (dal  salire  su  
una   gru   allo   sciopero   bianco)   per   far   sentire   la   propria   voce,   e   ‘dire’  
così   i   loro   diritti.   Recenti   indagini   condotte   in   una   scuola   di   italiano  
sulla  condizione  migrante  e  sui  vari  incroci  e  attraversamenti  identitari  
e   narrativi   cui   essa   dà   luogo,   hanno   sollecitato   l’urgenza   di   riunire,  
conservare   e   diffondere   tali   voci   per   farle   interagire   con   le   mutate  
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forme   di   trasmissione   della   memoria   nella   società   contemporanea,   e  
con  la  più  vasta  produzione  letteraria,  artistica  e  audiovisiva  del  paese.  

È   sempre   più   evidente   a   molti   di   noi,   docenti   e   ricercatori   che  
hanno   iniziato   a   indagare   questo   delicato   settore   di   studi,   che   la  
rappresentazione  mediatico-‐‑politica  della  condizione  migrante  in  Italia  
esige  oggi  da  parte  nostra  una  precisa  presa  di  distanza  –  e  di  dissenso  
–   rispetto   alle   politiche   governative   e   alle   prassi   di   accoglienza   e   di  
riconoscimento  fin  qui  seguite  dal  paese.  Tale  consapevolezza  si  unisce  
alla  necessità  di  misurarsi  con  la  raccolta  e  conservazione  di  memorie  
‘altre’   che   siano   ‘interne’   al   fenomeno   migratorio,   e   di   ricollegare  
criticamente,   e   riannodare,   tali   legami   di   memoria   con   le   passate  
epoche  migratorie  del  paese  e  con  la  sua  tuttora  poco  esplorata  pagina  
coloniale.  Queste  voci  e  memorie  sono  particolarmente  significative  per  
quello   che   riguarda   le   comunità  migranti   dei   paesi   su   cui   l‘Italia   ha  
esercitato   il   ruolo   di   potenza   amministratrice.   Incrociare   la   memoria  
del   passato   migratorio   dell’Italia   contemporanea   con   la   memoria  
coloniale  e  postcoloniale  nei  luoghi  del  passato  dominio,  e  confrontarla  
con   quella   veicolata   in   Italia   da   gruppi   immigrati   dalle   ex-‐‑colonie,  
appare  compito  urgente  e  non  più  dilazionabile,  anche  per  riempire  di  
contenuti   non   solo   declamatori   il   nuovo   spirito   di   condivisione   che  
dovrebbe  improntare  il  150°  anniversario  dell’Unità  d’Italia.  

Memorie   coloniali   e   voci   migranti   in   realtà   non   sembrano   aver  
avuto   fin   qui   grande   influenza   sulla   produzione   letteraria   italiana,  
tranne  che  nelle  scritture  italofone  di  autori  non  italiani  e  quelli  c.d.  di  
seconda  generazione.  Qualcosa  su  cui  oggi  occorre  riflettere.  È  come  se  
ci   fosse   stato   uno   stacco,   o   una   distanza   incolmabile,   tra   passato  
migratorio   e   coloniale   degli   italiani   e   l’elaborazione   successiva   della  
loro  memoria,   tanto   da   non   riconoscerne   oggi   le   derive   e   le   analogie  
con   i   flussi  migratori   e  postcoloniali  di  oggi,   e   i   loro  densi   richiami  e  
collegamenti.   Uno   stesso   distacco   e   distanza,   parrebbe,   separa   oggi   i  
dati  ‘oggettivi’,  offerti  dalla  copiosa  produzione  scientifica  relativa  alle  
‘scienze   delle   migrazioni’   improntate   per   lo   più   alla   sicurezza   e  
all’emergenza   umanitaria,   dai   più   prorompenti   dati   soggettivi   che  
emergono  dalle  testimonianze,  dalle  memorie  e  dalle  denunce  espresse  
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dal   crescente   archivio   di   memorie   e   scritture   migranti   che   si   va  
costituendo  attraverso  queste  indagini3.  

In  realtà,  sono  pochi  gli  accademici  facenti  capo  agli  Area  Studies  
che   si   sono   finora   inoltrati   nei   meandri   di   memoria   e   nel   laborioso  
vissuto   dei   soggetti  migranti   e   nelle   loro   peripezie   di   sopravvivenza  
derivate   dal   vivere   sulla   propria   pelle   la   situazione   coloniale   e  
postcoloniale.   Eppure   queste  memorie   e   questi   vissuti   stanno   dietro,  
affiancano   e   per   certi   versi   anticipano   e   incrociano   sia   la   riflessione  
storica   che   la   produzione   letteraria   e   memorialistica   sul   tema   delle  
migrazioni,   come   mostrano   i   più   recenti   lavori   di   storiografia  
coloniale4,   la   crescente   letteratura   italofona   di   finzione   ambientata   in  
colonia5,   la   memorialistica   di   settore6,   come   anche   il   riaffiorare   di  
scritture   o   riscritture   sui   ‘padri   coloni’   apparse   in   forma   diretta   o  
mediata   negli   ultimi   anni7,   o   infine   le   rievocazioni   e   ricostruzioni  
avventurose   di   ambienti   coloniali   come   il   fumetto   Volto   nascosto   di  
Gianfranco   Manfredi,   il   noir   della   c.d.   New   Italian   Epic,   L’ottava  
vibrazione  di  Carlo  Lucarelli  (2008),  o  la  riscrittura  ucronica  coloniale  di  
Enrico  Brizzi,  L’inattesa  piega  degli  eventi  (2007)8.  

                                                 
3   All’interno   del   progetto   “Confini”,   e   della   Associazione   Onlus  

Asinitas  che  lo  ospita,  è  in  preparazione  un  Archivio  delle  Memorie  Migranti  
(AMM)   ospitato   presso   il   Circolo   Gianni   Bosio   alla   Casa   della   memoria   e  
della   storia   di   Roma.   Il   progetto   intende   raccogliere   le   memorie   e  
testimonianze   orali,   audio   e   scritte,   e   la   produzione   audiovisiva   creata   in  
collaborazione  con  i  migranti  stessi.    

4   Cfr.   per   tutti   Labanca   2002   e   il   nutrito   apparato   bibliografico.   Cfr.  
anche  Id.  2005.  

5   Cfr.   in   particolare   i   romanzi   Regina   di   fiori   e   di   perle   (2006)   della  
scrittrice   italo-‐‑etiope  Gabriella  Ghermandi;  Oltre  Babilonia   (2008)   e   il   saggio  
autobiografico  La  mia  casa  è  dove  sono  (2010),  entrambi  della  scrittrice  somala  
Igiaba  Scego;   e  Madre   piccola   (2007)   della   scrittrice   italo-‐‑somala  Cristina  Ali  
Farah.  

6  Per  un  esempio  di  particolare  interesse,  cfr.  Luzzatto  2000.    
7  Cfr.,  tra  gli  altri,  Guadagni  1998;  e  Pastacaldi  2005.    
8Volto  nascosto  (2008)  è  il  primo  fumetto  ambientato  in  colonia  dalla  fine  

dell’impero.  Si  tratta  di  una  ambiziosa  ricostruzione  del  dopo-‐‑Adua  vissuto  a  
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Questa  vasta  produzione   letteraria  non  è  di  poco   conto   e,  da  un  
certo  punto  di  vista,  innova  vistosamente  temi  e  ambientazioni  fin  qui  
poco   frequentate   dalla   letteratura   italiana   d’epoca   (con   l’eccezione   di  
Ennio  Flaiano  e  di  Enrico  Emanuelli9),  anche  se  non  riesce  a  distaccarsi  
dallo  spirito  evocativo  e  dall’eccesso  di  lirismo,  esotismo  e  ‘colore’  che  
impronta  ancora  oggi  la  letteratura  dell’Italia  coloniale.  Unita  al  vistoso  
emergere  di   una   letteratura   giornalistica  di   aperta  denuncia,   e  di   più  
tenui  percorsi  narrativi   al   seguito  o   sulla   tracce  dei  migranti   lungo   le  
rotte  e  gli  snodi  di  transito  e  di  arrivo  dell’  umanità  in  eccesso10,  questa  
ormai   corposa   letteratura   solo   oggi   inizia   ad   essere   esaminata   e  
indagata  criticamente  come  si  fa,  o  si  dovrebbe  fare,  in  presenza  di  un  
qualsiasi   testo   letterario.   Al   di   là   del   diverso   valore   letterario   delle  
singole  opere,  occorre  sottolineare  tuttavia  che  nel  suo  insieme  questa  
produzione  non  sembra  aver  acceso  significativi  corti  circuiti  o  favorito  
l’irruzione  di  maggiori  domande  o  chiarimenti  sulla  complessa  eredità  
della   parabola  migratoria   e   coloniale   della   società   italiana   e   sui   suoi  
ambigui  riflessi  sulla  comunità  nazionale  .  

In  altri  termini,  la  domanda  che  occorre  porsi  oggi,  a  mio  avviso,  è  
se   il   crescente   corpus   storico,   critico,   letterario   e   di   evasione   sulla  
colonia  e  postcolonia  italiana  abbia  veramente  cominciato  a  fare  i  conti  
con   le  memorie  del   limite  e   il  vissuto  di   sofferenza  che  sono   impliciti  
nella   condizione   dei   migranti11.   A   cominciare   dalle   memorie   del  
viaggio,   della   perdita   e   dello   spaesamento   che   sempre   più   sembrano  
caratterizzare   le  condizioni  materiali  e  psichiche  delle   ‘non-‐‑persone’  e  
dei  nuovi  ‘arrivanti’  o  ‘marrani’  tra  noi12.  Sembra  a  me  in  realtà  che  le  
                                                 
Roma   e   Addis   Abeba   da   eroi   alla   Tex   Willer.   Per   un   commento   sulla  
letteratura  coloniale  di  evasione  cfr.  Triulzi  (2009):  85-‐‑94.  

9  Cfr.  Flaiano  2000;  Emanuelli  1961.  
10Per  un  esempio  della  prima  cfr.  Del  Grande  2008  2010;  per  la  seconda,  

Gatti  2007;  per  l’umanità  in  eccesso  cfr.  Rahola  2003.  
11  Come  è  avvenuto  altrove,  ad  es.  in  Francia,  dove  la  riflessione  critica  

improntata   alla   c.d.   ‘antropologia   del   sottosuolo’   ha   saputo   scavare   più   in  
profondità   nelle   pieghe   dolenti   della   condizione   migratoria.   Cfr.   Cravetto  
2008:  469-‐‑729.    

12  Cfr.  Dal  Lago  1999;  Vitale  2004:  53. 
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voci,  memorie  e  testimonianze  dell’oggi,  e  ancor  più  gli  scritti,  i  ritorni  
e   le   riscritture   o   rievocazioni   coloniali,   non   siano   state   capaci   di  
inseminare   e/o   riposizionare  gli   immaginari  dell’Italia  postcoloniale   e  
cambiare  granché  nella  coscienza  collettiva  della  nazione,  pur  essendo  
essa   ibridata  e  sempre  più  esposta  (ma  ancora  diffidente)  rispetto  alle  
coabitazioni   multiculturali,   ai   ritorni   di   memoria,   e   alle   richieste   di  
diversa  appartenenza  che  oggi  ne  pongono   in  discussione   l’originaria  
matrice  identitaria,  e  certo  ne  scuotono  le  fondamenta.  

Da  questo  punto  di  vista,  i  migranti  sono  oggi  come  in  passato  dei  
frontier-‐‑maker,   creatori  di   comunità  diasporiche  di   frontiera,  ma  anche  
agenti  di  mediazione  e   stimolo  per   le   comunità   residenti   i   cui   confini  
culturali   e   materiali   essi   attraversano   e   incrociano   in   più   punti,  
innovando   i  nostri  e   i   loro  modi  e   stili  di  vita  e  offrendo  occasioni  di  
scambio   e   di   rinnovamento   per   sé   e   per   gli   altri.   Di   questo   gioco   di  
specchi   e   rimandi   credo   dovremmo   tenere   maggiormente   conto   nel  
lento  ma  continuo  articolarsi  in  Italia  di  una  ricca  e  diversificata  società  
multiculturale  le  cui  espressioni  linguistico-‐‑letterarie,  nonché  le  voci  e  
le  richieste  di  appartenenza  che  esse  trasmettono,  non  mancheranno  di  
influenzare  domani   la  nostra  cultura  e   il  nostro  stesso  essere  cittadini  
come  è  già  avvenuto  nel  resto  d’Europa.  
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