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Memoria,  trauma  e  mitopoiesi.    
Lawrence  d'ʹArabia  e    

Stella del mattino di Wu Ming 4 

Emanuela  Piga  

Si potrebbe continuare a pensare il 
deserto, ma a ogni chilometro è pronto a 
divorare l'osservatore, è più forte di tutte 
le immagini che siano mai entrate 
nell'occhio. 

Ingeborg Bachmann, Libro del deserto 

Nuit, nuit blanche – ainsi le désastre, cette 
nuit à laquelle l’obscurité manque,sans 
que la lumière l’éclaire.[...] Si le désastre 
signifie être séparé de l’étoile, il indique la 
chute sous la nécessité désastreuse. 

Maurice Blanchot, L’écriture du désastre 

Fin   dall’antichità,   dalla   cultura   egizia   a   quella   latina,   Venere,   il  
pianeta  più  luminoso  del  cielo  dopo  la  Luna,  è  segnato  dalla  duplicità:  
la   Stella  del  mattino   e   la   Stella  della   sera,  Vespero   e  Lucifero,   angelo  
caduto  dal  cielo  ma  portatore  di  luce.  Sulle  rifrazioni  di  questo  doppio  
legame   il   romanzo  Stella  del  mattino   (2008)  di  Wu  ming  4   ci   narra   il  
ritorno   di   Thomas   Edward   Lawrence   a   Oxford   -‐‑-‐‑   all’indomani   della  
grande  delusione  della  Conferenza  di  Parigi  del  1919  -‐‑-‐‑  e  l’incontro  con  
John   Ronald   Reuel   Tolkien,   Clive   Staples   Lewis   e   Robert   Graves,  
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reduci   dalle   trincee   della   Somme   e   ognuno   alle   prese   con   i   propri  
fantasmi1.  

Thomas   Edward   Lawrence,   passato   alla   storia   con   il   mito   di  
Lawrence   d’Arabia,   è   una   figura   segnata   dalla   duplicità,   da   un   lato  
incarna  l’eroe  guerriero  istigatore  della  rivolta  araba,  dall’altra  è  l’eroe  
britannico  in  cui  si  incarna  la  grande  narrazione  funzionale  all’Impero  
per  il  suo  progetto  di  controllo  del  Medio  Oriente.    

Prima   di   diventare   guerriero   beduino   e   colonnello   delle   forze  
britanniche,   colui   che  sarà  chiamato  dagli  Arabi  El  Urens  nasce  come  
archeologo,  inviato  dal  British  Museum  per  compiere  degli  scavi  sulle  
rive   dell’Eufrate,   a   Karkemish,   fra   Siria   e   Turchia.   In   breve,   il   più  
affascinante   degli   orientalisti.   In   Orientalism   (1979,   trad.   it.   2002),  
Edward   Said   ricorda   come   per  Napoleone   la   conquista   dell’Egitto   fu  
un   progetto   che   prese   forma   a   partire   da   esperienze   appartenenti   al  
regno   delle   idee   e   dei   miti,   provenienti   dunque   da   una   dimensione  
testuale.   Fa   l’esempio   della  Grande   Armée   in   Egitto,   il   cui   trionfo   era  
stato   preparato   da   tempo,   grazie   al   bagaglio   di   conoscenze   messe   a  
disposizione  da  vaste   schiere  di  orientalisti.   Inoltre  mette   in  evidenza  
come  Jean-‐‑Baptiste   Joseph  Fourier,  nella  Description  de  L’Egypte   (1809-‐‑
1828),   nel   giustificare   l’impresa   napoleonica   come   qualcosa   di  
necessario,  non  abbandoni  mai  un   registro  drammatico  e   concentri   la  
narrazione  intorno  alla  costruzione  della  figura  dell’eroe  (Napoleone),  
unico   in   grado   di   strappare   l’Egitto   alla   barbarie   di   allora   per  
ricondurlo   alla   grandezza   di   un   tempo   (Said   2002:   89-‐‑90).   Sempre  
seguendo  Said,   salvare  un  evento  dall’oblio   equivale  per   la  mentalità  
orientalista   a   trasformare   l’Oriente   in  un   teatro  dove   rappresentare   il  
“proprio”   Oriente.   Ed   è   proprio   illustrando   la   messa   in   scena   della  
rappresentazione   teatrale,   allegoria   della   costruzione   mitopoietica  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1  «I  personaggi  storici  che  ho  usato  come  protagonisti  del  mio  romanzo  
erano  stati  anche  guerrieri,  avevano  vissuto   la  Grande  Guerra  sulla  propria  
pelle,   si   erano   addentrati   nella   tragedia   cantata   da   Omero.   Insomma,   si  
trovavano  nella  situazione  particolare  di  essere  protagonisti  viventi  e  cantori  
di  un  evento  epocale,   il   crollo  delle  grandi   illusioni  moderne».  Wu  Ming  4,  
2008b.      
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occidentale   della   figura   di   Lawrence,   che   inizia   Stella   del   mattino.   Si  
solleva   il   tendone  e   si  dispiega   l’immaginario  orientalista,   con   iscritte  
sul  corpo  attoriale  le  tracce  stesse  dell’identità  dell’occhio  osservatore.    

Le  odalische  avevano  le  lentiggini.    
Ancheggiavano   al   suono   stridulo   del   flauto,   stagliate   sul  

fondale  dipinto:  il  Nilo,  le  piramidi,  una  falce  di  luna  argentea.  Il  
canto  tenorile  del  muezzin  seguiva  la  melodia.    

Un   colpo   di   grancassa   e   l'ʹuomo   in   tight   guizzò   fuori   da   una  
nuvola   di   fumo.  Odore   d'ʹincenso   investì   le   prime   file,   qualcuno  
tossì.  L'ʹuomo  accennò  un  inchino  e  sfiorò  il  leggìo  con  la  grazia  di  
un  direttore  d'ʹorchestra  che  controlla  lo  spartito.    

Seguitemi,   signore   e   signori,   nelle   misteriose   terre   d'ʹOriente,  
ricche   di   storia   e   di   avventura,   dove   il   Giordano   trascina   le   sue  
sacre  acque  nel  Mar  Morto  e  ancora  oltre,  tra  le  oasi  e  le  dune  del  
deserto.    

Il   genio  della   lampada  aveva  baffi   sottili,   capelli   neri  divisi   in  
due  onde  dalla  brillantina,  un  forte  accento  americano.  Ritardava  
le   parole,   trattenendole   in   bocca   quanto   bastava   a   pregustarne  
l'ʹeffetto  prima  di  mandarle  a  segno.    

Incastonato   nello   scenario   orientalista,   appare   Lawrence,  
annunciato   dalla   voce   narrante   intradiegetica   dell’uomo   in   tight,  
delegato   dall’autore   attraverso   una   costruzione   metanarrativa   a  
raccontarci   il   mito   del   Principe   della   Mecca   costruito   da   Lowell  
Thomas  per  il  grande  pubblico.2  

Quella   che   vi   racconteremo   non   è   una   storia   di   guerra   e   di  
massacri,  ma  di  un  uomo  a  cui  vennero  attribuiti  poteri  divini.  Un  
giovane   cavaliere,   che   da   solo   creò   un   esercito   e   liberò   l'ʹArabia  
Santa,  e  che  passerà  alla  storia  al  pari  dei  personaggi  più  grandiosi  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2   Nel   1919,   alla   Albert   Hall   di   Londra,   Lowell   Thomas   –   giornalista  
americano  che  seguì  sul  campo  le  imprese  di  Lawrence  in  Arabia  -‐‑-‐‑  presen-‐‑
tava   e   commentava  Travelogues,   racconto   di   viaggio   sotto   forma   di   confer-‐‑
enza-‐‑spettacolo.  
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e  pittoreschi.  Di  lui  si  canteranno  le  gesta  nei  secoli  a  venire,  come  
fu  per  Achille,  Sigfrido  o  il  Cid.  

La   musica   toccò   l'ʹapice,   mentre   uno   stendardo   verde   e   oro  
scendeva  dall'ʹalto.    

Lawrence  d'ʹArabia.  

Said   ricorda   come   la   specifica   preparazione   degli   orientalisti  
veniva   posta   direttamente   al   servizio   del   colonialismo   e   come   nel  
momento  in  cui  l’orientalista  doveva  decidere  da  che  parte  stare,  il  suo  
cuore   e   il   suo   operare   restassero   fedeli   agli   interessi   dell’Occidente  
conquistatore  (Said  2002:  86).  Nel  caso  di  Thomas  Edward  Lawrence,  a  
differenza   dell’orientalista   dipinto   da   Said,   possiamo   dire   che,  
nonostante  le  ambiguità  e  le  sfaccettature  della  sua  figura,  il  suo  cuore  
e   le   sue   azioni   furono   per   la   causa   araba.   E   l’eroe,   anche   letterato,  
contribuì   a   costruire   la   sua   figura   mitica   con   la   scrittura   dell’opera  
epica   ed   autobiografica   Seven   Pillars   of   Wisdom   (1922,   trad.   it.   2000).  
Con   uno   scopo   diverso,   tuttavia:   il   superamento   del   trauma   della  
guerra   e   del   ruolo   e   delle   responsabilità   avute   all’interno   di   quella  
vicenda   segnata   dall’accordo   segreto   Sykes-‐‑Picot   del   1916   finalizzato  
alla  spartizione  dell’Impero  Ottomano  tra  Francia  e  Inghilterra.  

Se  la  narrazione  romanzesca  dei  dialoghi  di  personaggi  realmente  
esistiti   sullo   sfondo   di   accurate   ricostruzioni   storiche   fa   di   primo  
acchito   pensare   a   una   collocazione   del   romanzo   nell’orizzonte   della  
Historiographical  metafiction,  l’afflato  epico  ed  etico  dell’opera  eccede  
i  confini  delineati  da  Hutcheon  nel  suo  Poetics  of  Postmodernism  (1988).  
A   questo   riguardo,   l’opera   sembra   convergere   maggiormente   verso  
quel  genere  di  opere  posteriori  agli  anni  Sessanta  definite  da  Amy  Elias  
in   Sublime   Desire   (2001)   con   il   termine   di   Metahistorical   Romance,  
sottogenere   e   evoluzione   del   romanzo   storico.   In   questo   senso   la  
triangolazione   tra   letteratura   storia   e   mito   situa   l’opera   lontano   da  
quello   svuotamento   della   significatività   della   Storia   causato   dall’uso  
distaccato   dell’ironia   e   del   pastiche   individuato   nel   postmodernismo  
da  Frederic  Jameson  (1991).  Restringendo  l’obiettivo  a  quanto  accade  in  
Italia,   considerazioni   convergenti   con  Amy  Elias   sono  state   formulate  
da  Wu  Ming  1  nel  suo  recente  saggio  New  Italian  Epic  3.0.  Memorandum  
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1993-‐‑2008   (in  Wu  Ming   2009:   22-‐‑44)   in   riferimento   a  una  nebulosa  di  
opere  narrative  pubblicate  dopo  il  1993,  all’apparenza  difformi  ma  con  
profonde   affinità.   Tra   le   caratteristiche   comuni   individuate   in   questa  
galassia,   nel   cui   spazio   condiviso   “si   leva”   Stella   del   mattino,   figura,  
appunto,   l’abbandono,   pur   nel   mantenimento   di   alcune   tecniche  
stilistiche,   di   quella   tonalità   del   postmodernismo   individuabile   nel  
distacco  della   rappresentazione   e  nella   instabilità  del  posizionamento  
narratoriale.  

L’ambiguità   della   figura   di   Lawrence   ci   viene   restituita   nel  
romanzo  dall’incrocio  dei  punti  di  vista  degli  altri  personaggi.  Ognuno  
di   questi   vede   in   Lawrence   qualcosa   di   diverso,   chi   l’eroe,   chi   un  
mistero,  chi  il  traditore  al  soldo  del  governo  inglese.  La  raffigurazione  
multiprospettica   del   personaggio   mostra   in   parte   delle   affinità,   dal  
punto   di   vista   formale,   con  Medea:   Stimmen   (1996)   di   Christa   Wolf,  
romanzo  polifonico   nel   quale   la   figura  di  Medea   è   resa   dall’intreccio  
della  sua  voce  con  le  voci  degli  altri  personaggi.  Non  esiste  una  verità  
unica  su  Medea,  “colei   che  porta  giovamento”   -‐‑   come  vuole   la   radice  
del   nome  med   -‐‑   o   barbara   infanticida,   ogni   versione   è   vera   e   falsa   al  
tempo   stesso,   visione   parziale   e   irrimediabilmente   determinata   dalle  
passioni  di  chi  la  osserva.  Così  in  Stella  del  Mattino  non  c’è  la  pretesa  di  
raccontarci   chi   fosse   in   realtà  Thomas  Edward  Lawrence.  L’approccio  
multifocale  ci  rende  la  complessità  del  personaggio  e  l’irriducibilità  del  
suo   mito   ad   un   unica   narrazione,   insieme   al   rimbalzo   del  
posizionamento   di   chi   osserva.   Ancora   una   volta,   l’oggetto   della  
rappresentazione,   l’Altro,   diventa   specchio   dello   sguardo   osservante,  
restituendo  frammenti  di  identità,  proiezioni,  desideri  e  frustrazioni.  

Quando   la   voce   ritorna   a   Lawrence,   la   narrazione   rimbalza   con  
movimenti   analettici   e   flussi   di   coscienza   dal   cuore   dell'ʹImpero   –
dall'ʹatmosfera   sospesa   delle   stanze   di   Oxford,   tempio   della   cultura  
dell'ʹOccidente  –  allo  stagliarsi  delle  ombre  dei  cavalieri  sulle  dune  del  
deserto   nelle   periferie   dell'ʹImpero.   L’irruzione   della   memoria   nei  
capitoli  sotto  la  voce  Lord  Dinamite  narra  tutta  la  soggezione  al  fascino  
dell’Oriente   idealizzato   e   rappresentato   dalla   coscienza   occidentale  
secondo  le  modalità  lucidamente  descritte  da  Said,  ma  implicitamente  
anche  il  lato  oscuro  e  generatore  di  orrore  insito  in  questa  tensione.    
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Le   conseguenze   della   trasformazione   di   Lawrence   in   El   Urens,  
l’idolo   dei   beduini,   ricordano   parzialmente   la   spirale   di   violenza  
generata   dalla      discesa   nell’oscurità   della   foresta   di   Kurtz   e   il   suo  
diventare   idolo   dei   nativi.   Se   la   discesa   nell’oscurità   della   foresta   di  
Kurtz  si  conclude  con  le  pratiche  crudeli  dei  colonizzatori  nel  Congo,  e  
nell’orrore  che  lo  accompagna  nella  morte,  la  cavalcata  sulle  dune  sotto  
il  sole  cocente  del  deserto  di  Lawrence  termina  nelle  inevitabili  atrocità  
della   guerra,   che   permangono   nella   sua   coscienza   traumatizzata.  
L’orizzonte  condiviso  del  deserto,  con  il  suo  portato  di  sogno  utopico  e  
fratellanza  tra  guerrieri,   fa   trasparire   in  controluce   il  crinale  oscuro  in  
cui   l’epopea   precipita   a   causa   dell’Hybris   eroica,   facendo   si   che   l  
’immagine  sovraesposta  dello  snodarsi  sensuale  delle  dune  nel  Nefudh  
rimandi,   su   altre   latitudini,   all’oscurità   che   avvolge   lo   scivolare   delle  
anse   del   fiume   verso   il   cuore   della   foresta   primordiale,   verso   la  
stazione  di  Kurtz3.  

Il   tema   del   ritorno   si   affianca   a   quello   della   rielaborazione   del  
trauma   e   del   valore   terapeutico   della   scrittura.   In   relazione   al  
perdurare   del   trauma   post-‐‑bellico   nella   coscienza   dei   personaggi   del  
romanzo,   cito   un   brano   tratto   da   una   lettera   scritta   da   Lawrence   a  
Graves   e   pubblicata   in   T.E.Lawrence   to   his   biographer,   Robert   Graves  
(Graves  1938)4:    

What’s   the   cause   that   you,   and  S.S   and   I   can’t   get   away   from  
the  War?  Here  are  you  riddled  with  thought  like  any  old  table-‐‑  leg  
with  worms:  S.S  yawing  about  like  a  ship  aback:  me  in  the  ranks,  
finding  in  squalor  and  maltreatment  the  only  permitted  existence:  
what’s   the  matter  with   us   all?   It’s   like   the  malarian   bugs   in   the  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

3  Cfr.  Conrad  1902.  
4  In  questo  libro  Graves  raccoglie  e  commenta  il  carteggio  con  Lawrence  

precedente  alla  pubblicazione  di  Lawrence  and  the  Arabs,  la  biografia  di  Law-‐‑
rence  che  Graves  scrisse  in  pochi  mesi  nel  1927.  
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blood,   coming   out  months   and   years   after   in   recurrents   attacks.  
(Graves  1938:  31)5  

«Stai  scrivendo  la  storia  della  rivolta.  Anche  questo  è  combattere»  
(Wu  Ming  4  2008:  136)  sono  le  parole  di  conforto  del  Graves  di  Stella  del  
Mattino  a  un  Lawrence  oppresso  dal   senso  di  colpa  e  di   fallimento.  E  
qui   ritorniamo   alla   forza   delle   parola,   nell’istante   in   cui   il   volto   si  
rivolge  al  passato,  o  meglio  il  passato  balena  sotto  forma  di  immagini  e  
sogni   nella   coscienza   traumatizzata.   La   ricomposizione   delle   rovine  
passa   attraverso   la   rappresentazione   della   storia,   e   la   ricerca   di  
redenzione  passa  attraverso  la  parola  e  la  costruzione  di  mondi.  Il  mito  
precipita   nella   Storia   generando   il   memoriale   epico   di   Lawrence,   la  
poesia  mitologica  di  Graves  e  le  cosmogonie  di  Tolkien  e  Lewis.      

«Che   ci   piaccia   o   no,   camminiamo   rivolti   all’indietro.   [...]   Chi  
ricostruisce   mondi   perduti   può   essere   capace   di   immaginarne   di  
nuovi»   (Ibid.:   86-‐‑87)   sono   le   parole   di   Hogarth,   il   direttore   del  
Ashmoleam   Museum,   a   Tolkien,   di   fronte   alla   teca   contenente   gli  
Anelli.   La   quotidianità   nella   Oxford   del   1919,   “piano   inclinato   della  
Storia,   del  mondo   e   dell’anima”6,   diventa   l’epica   dell’uomo   comune,  
personaggio  tragico7  nel  suo  interrogare  la  Storia  per  riuscire  a  saldare  
l’inaccettabilità   dell’esperienza   traumatica   con   quella   riserva   di   forza  
creatrice  all’origine  del  gesto  mitopoietico.  Ed  è  questo  il  nodo  centrale  
del   romanzo:   la   riflessione   sul   valore   terapeutico   della   parola   e   sulla  
creazione  mitopoietica   come   conciliazione   con   la  memoria   e   apertura  
verso   il   presente   e   accoglienza   dell’Altro8.   Il   sondare   degli   altri  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

5  La  lettera  non  è  datata,  ma  è  collegata  a  un’altra  del  1925.  
6  Cfr.  Tommaso  De  Lorenzis  2008.    
7  «[Dans  la  Modernité]  l’héros  légendaire  a  cessé  d’être  un  modèle  et  il  

est  devenu  un  problème»  (Vernant  -‐‑  Vidal-‐‑Naquet  1973:  14).  
8  «Da  metà  romanzo  in  poi  mi  sono  reso  conto  che  stavo  scrivendo  un  

libro  sul  valore  terapeutico  della  scrittura.  Una  terapia  non  solo  privata,  per-‐‑
sonale,  ma   anche   pubblica   e   sociale,   visto   che   scrivere   significa   già   condi-‐‑
videre,   interagire   con   il   mondo.   Del   resto,   solo   attraverso   la   narrazione  
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personaggi   la   superficie   prismatica   di   Lawrence,   allegoria   dello  
sguardo   sul   mito,   diventa   un   processo   dinamico   e   plurale   verso   la  
conoscenza  di  sé.    

Se  la  Stella  del  mattino  è  impersonata  nel  romanzo  da  Lawrence,  
con   la   sua   capacità   di   trasformare   il   quotidiano   in   straordinario,  
portando   la   guerriglia   al   college   All   Souls   e   l’epica   negli   ordinati  
giardini   di   Oxford,   l’estetica   del   romanzo   si   esprime   attraverso   il  
personaggio  di  Tolkien,   consapevole,  da   filologo  qual   era,  della   forza  
evocatrice  della  lingua.  “Le  parole  danno  significato  alle  cose.  Usare  un  
linguaggio   è   costruire   un   mondo.   Credo   sia   questo   il   segreto”   (Wu  
Ming   4   2008:   52)   è   la   frase   che   resta   a   Lawrence   dall’incontro   con  
Tolkien.  

«Qui  tratteremo  del  fare  nel  suo  insieme  e  nelle  sue  forme,  quale  
finalità   abbia   ciascuna   di   esse,   e   come   si   debbano   comporre   i   miti  
affinché   il   fare   vada   a   buon   fine».   L’incipit   della  Poetica   di  Aristotele  
inaugura  il  terzo  capitolo  del  romanzo,  trasportando  il  lettore  nel  vivo  
di   una   lezione   di   greco   del   prof.  Gilbert  Murray   all’università.  Nella  
traduzione   letterale   di   Murray   le   parole   greche   mythos   e   poiesis  
diventano  “miti”  e  “fare”,  in  controtendenza  con  la  traduzione  corrente  
che  optava  per  “trame”  e  “poesia”.  Attraverso  il  personaggio  del  Prof.  
Murray   parla   una   concezione   estetica   che   riporta   al   centro   della  
riflessione  la  forza  della  parola  e  la  sua  capacità  di  creare  l’evento.  Per  
dirla  alla  Blumenberg,  dove  c’e  evento,  contingenza,  imperfezione  non  
può   non   esserci   il   mito   (Blumenberg   1979).   Il   processo   mitopoietico  
compare   in   due   momenti:   all’origine   dell’evento,   costruendo   la  
narrazione  capace  di  generare  l’evento  collettivo,  che  si  tratti  di  guerre  
di   conquista   o   di   insurrezioni   popolari,   o   come   cura   alla   sindrome  
chiamata  in  ambito  anglosassone  Post  Traumatic  Stress  Disorders.  

La  mitopoiesi  dunque  anche  come  reazione  all’orrore,  strategia  di  
resistenza   all’Angst,   gesto   creativo   che   sottrae   la   Storia   a   una   lettura  
unica  e  frena  l’erosione  di  significatività,  articolando  la  memoria  post-‐‑

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

l’umanità  è   in  grado  di   riconoscersi  e   fare   i   conti   con   la  propria  esperienza  
storica  e  ideale»  (Wu  Ming  4  2008c).  
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traumatica.  Sempre  prendendo  a  prestito  la  riflessione  di  Blumenberg,  
il   mito   rende   l’Unheimlich   heimlich,   “l’inquietante   familiare   e  
accettabile”.   Per   sfuggire   all’angoscia   si   dà   nome   e   significato  
all’accidentalità,   come   necessità   a   posteriori.   Il   cortocircuito   tra   il  
presente  e  il  passato,  incarnato  in  una  memoria  segnata  dall’esperienza  
traumatica,   produce   la   scrittura   del   disastro9,   la   memoria   privata   e  
collettiva   come   condensato   di   quell’Unheimlich   menzionato   da  
Blumenberg.   Nelle   curve   di   questo   movimento   sinusoidale,   si   apre  
quello   spazio   del   pensiero   all’origine   dello   scarto   visivo,   l’angolo   di  
inclinazione   dello   sguardo   si   sposta   dal   cumulo   delle   rovine   per  
abbracciare  un  orizzonte  più  ampio,  che  cessa  di  divorare  l’osservatore.  
La  nuit  blanche (Ibid.) lascia  il  posto  alla  parabola  mitica  di  Eärendel,  al  
suo   attraversare   il   deserto   d’acqua   e   farsi   stella   luminosa,   gesto   e  
ispirazione.      

Lucifero.  Venere.  Le  avevano  dato  molti  nomi,  senza  riuscire  a  
ridurla   al   potere   dell'ʹoscurità   né   a   quello   del   giorno.   Solitaria,  
senza  genere,   unica   favilla  di  una  divinità   indecisa.   La   sua  virtù  
era   ciò   che   possedeva:   una   luce   tenue,   un   coraggio   duraturo.  
Quello   che   sarebbe   servito   per   attraversare   la   Terra   di  Nessuno,  
vasta   quanto   il   secolo   che   si   estendeva  davanti.   E   per   trovare   la  
strada  del  ritorno.  (Wu  Ming  2008:  375)  

Attraverso   il   divenire   psicologico   dei   personaggi   di   Stella   del  
Mattino,   il   tragico,   continuamente   in   metamorfosi   e   devoluzione,   e  
dunque   profondamente   legato   alla   Storia,   si   scioglie   in   un’Epica  
moderna,  le  cui  trame  si  intrecciano  alle  maglie  del  romanzo.  Wu  Ming  
4  ci  narra  in  chiave  allegorica  il  precipitare  del  mito  nella  storia,  come  
forma   di   articolazione   della   coscienza   storica,   forza   creatrice   e   libera  
ricerca  di  senso.  E  nella  dialettica  di  questa  mis  en  abîme,  ciò  che  resta  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

9  Cfr.  Blanchot  (1980:  10):  «Le  désastre  est  du  côté  de  l’oubli;  l’oubli  sans  
mémoire,  le  retrait  immobile  de  ce  quin’a  pas  été  tracé  –  l’immémorial  peut-‐‑
être;  se  souvenir  par  oubli,  le  dehors  à  nouveau».  
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profondamente   legato  al  presente   è   il   valore   terapeutico  della  parola,  
con   la  sua   trasformazione  dell’Unheimlich   in  Heimlich,   e   la  sua   istanza  
utopica  generatrice  di  desiderio  e  immaginario.  
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