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Tra Oriente ed Occidente: spazi
dell'esperimento nel teatro di Brecht

Beatrice Furini

Nel teatro brechtiano troviamo una grande varieta di luoghi:
immaginari, effettivamente esistenti, ripresi dalla letteratura, quasi
sempre comunque lontani geograficamente e spesso anche
temporalmente e piuttosto evocati attraverso i loro nomi che non
descritti nei particolari. Se facciamo riferimento a quelle che Deleuze,
in Cinema 2. L'immagine-tempo’, individua come caratteristiche del
cinema neorealista in contrapposizione al cinema del vecchio realismo,
possiamo sostenere che la geografia multiforme di Brecht si compone
di “spazi sconnessi” quali Mahagonny o la Chicago di Im Dickicht
(1922) e di “spazi vuoti”, essenziali e sociali, come la citta cinese di
Mukden in Die Mafinahme (1930) o la citta tra realta ed immaginazione
di Twersk in Die Mutter (1933). Sono questi luoghi, nei quali I'Oriente e
I'Occidente finiscono per sovrapporsi, in un'artificialita, che non
intende ricreare una geografia da atlante, ma che mette piuttosto in
scena delle dislocazioni spazio-temporali, che mostrano le fratture di
un teatro che, pur non rinunciando all'azione — a quelle che Deleuze
definisce situazioni senso-motorie —, rappresenta tuttavia cesure, che
interrompono quel rapporto tra I'uomo ed il mondo inteso come unita
senso-motoria e che mettono in discussione l'idea stessa di arte come
rispecchiamento della realta.

A questo proposito e interessante far riferimento a Burkhardt
Lindner? che, citando l'affermazione di Brecht nel Dreigroschenprozess

1. Cfr. a tal proposito Gilles Deleuze 1989.
2. Per quanto affermato nel saggio cfr. Burkhardt Lindner 1993: 43-57.
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secondo la quale la semplice riproduzione della realta, riesce a
comunicare ben poco della realta stessa ed e invece necessario costruire
qualcosa di “kiinstlich”, di artificiale, riflette sul fatto che questa frase
non contiene tanto quella che Brecht definira in seguito la teoria dello
straniamento, ma rappresenta un'apertura all'esperimento, alla
possibilita dell'esperimento: cio che viene congedato e il rapporto di
rispecchiamento tra arte e realta, non tanto perché non funzioni piu,
quanto piuttosto per sabotarne il funzionamento ideologico. E questo
Brecht lo fa, almeno inizialmente, grazie ad un'artificialita, ad un
impulso formale estetico che si mostra nelle Ungereimtheiten, nelle
insensatezze e contraddizioni, a partire proprio dalla scelta dei luoghi
nei quali si svolge 1'azione, luoghi di una geografia spesso immaginaria
ed impossibile.

L'elemento centrale della poetica di Brecht e dunque, come scrive
Alain Badiou nel suo libro II secolo (2006) l'idea del teatro come arte
capace di smascherare il reale, proprio perché il teatro e per eccellenza
l'arte della maschera e della finzione. Badiou si domanda, infatti, quale
sia la funzione della finzione in quella che lui individua come una delle
caratteristiche principali del secolo, ovvero la passione del reale, e
riconosce nello straniamento brechtiano — che mette in evidenza lo
scarto tra il fittizio e il reale — «una tecnica di smontaggio dei legami
intimi e necessari che uniscono il reale alla finzione» (Badiou 2006: 63).
La finzione ¢, infatti, il vero principio di collocazione del reale, dunque,
cio che rende visibili gli effetti del reale stesso: in questo senso lo
straniamento a teatro ci mostra come «la violenza del reale non sia
efficiente che nello scarto tra l'effetto reale e la sua rappresentazione
dominante» (ibid.: 64).

I concetto di scarto consente a Badiou di distinguere una passione
del reale distruttiva da una sottrattiva. Esiste, infatti, una passione del
reale che e identitaria — si tratta di afferrare Il'identita reale,
smascherarne le copie, screditarne le false apparenze — ed e, questa,
una passione dell'autentico che puo compiersi solo come distruzione.
C'e, poi, un'altra passione del reale dedita a costruire la differenza
minima: in questo caso il reale non viene trattato come identita ma
come scarto e il rapporto reale/finzione non viene regolato per mezzo
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di un'epurazione che isolerebbe il reale, ma comprendendo che lo
scarto stesso e reale. A questo proposito Badiou fa riferimento al
Quadrato bianco su fondo bianco dipinto da Malevi¢ nel 1918 come
messa in scena dello scarto minimo, della differenza minima
contrapposta alla distruzione massima: «la differenza astratta tra lo
sfondo e la forma e, soprattutto, la nessuna differenza tra bianco e
bianco, la differenza del Medesimo, che possiamo chiamare la
differenza evanescente» (ibid.: 71). E questa, per Badiou, 1'origine di un
protocollo di pensiero sottrattivo diverso da quello della distruzione. Si
tratta, infatti, di esibire come reale non la distruzione della realta, ma la
differenza minima, di epurare la realta non per annientarla ma per
scoprirvi la differenza minuscola, il termine evanescente che ne e
costitutivo. Lo straniamento e, dunque, centrale in un pensiero
sottrattivo del reale e, in questo senso, i luoghi lontani ed artefatti di
Brecht possono essere letti come esperimenti di reale, tentativi di
mostrare lo scarto tra il fittizio e il reale.

Il teatro di Brecht opera dunque, come scrive Ernst Bloch, «un
mutamento di funzione» (Bloch 1992: 207), per cui «lo scenario lontano
si trasforma nello scenario futuro, I'anarchia (la parte migliore di ogni
esotismo) diventa una sorta di laboratorio, uno spazio sperimentale
aperto» (ibid.: 205). In riferimento al luogo lontano come luogo futuro
possiamo pensare, inoltre, a Geist der Utopie’, nel quale Bloch parla di
una prossimita che rende ciechi e di un mistero, di un enigma che si
nasconde nella prossimita e che, proprio per questo, ha bisogno di
essere posto ad una certa distanza per venire compreso, in una
prospettiva che trascende, ma che non e trascendente poiché tenebra
ed enigma costituiscono I'immanenza piu intima di cio che ¢, lo spazio
utopico del non-ancora-cosciente. E con lo stupore che la tenebra
dell'attimo vissuto si sdoppia in un'oscurita stretta, dormiente e in
un'oscurita aperta e piena ed i luoghi lontani e sconnessi di Brecht
rappresentano proprio la possibilita di questo stupore, di questa
apertura, lo spazio di una ricerca ancora indefinita, la dimensione
utopica del non-ancora-divenuto, di una tendenza verso qualcosa che

3. Cfr. Bloch 1964, trad. it. 1992.
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non c'e, come nel caso di Paul Ackermann che, in Aufstieg und Fall der
Stadt Mahagonny (1929), sente che qualcosa manca, anche se non puo
dire cosa.

L'idea del luogo lontano come laboratorio e spazio
dell'esperimento ritorna, invece, in Fredric Jameson il quale, in Brecht e
il metodo?, parla della sperimentazione estetica di Brecht come di
un'apertura, questa volta pero nella superficie di un prodotto finale
ben fatto e nel quale siano state eliminate le tracce del suo farsi. In
questo senso, gli esperimenti brechtiani che mostrano 1'oggetto nel suo
costituirsi, vengono interpretati da Jameson come un tentativo di
allontanare la reificazione. Jamenson collega, inoltre, la dimensione
sperimentale di Brecht a quella che lui chiama la dimensione cinese,
non soltanto per l'influenza che hanno avuto su Brecht la filosofia
cinese, il teatro e la poesia giapponesi e cinesi, ma soprattutto perché
esotismo e storicismo rappresentano nel teatro brechtiano
l'allargamento del possibile e delle sue immagini e perché la visione
del mondo cinese diventa un lacaniano “tenant-lieu”, surrogato della
metafisica divenuta impossibile. Cio a cui si riferisce in particolare
Jameson e 1'idea stessa di tempo come divenire, come scorrere di tutte
le cose, che Brecht enuncia anche in Mann ist Mann (in particolare nella
stesura del 1938) e che rimanda sia ad Eraclito che al pensiero orientale.

Un luogo lontano del teatro di Brecht e, come abbiamo detto,
Mukden, la capitale della Manciuria, che e di fatto uno spazio vuoto,
che diventa uno spazio sociale. Il teatro didattico brechtiano e, del
resto, anche un teatro vuoto — «das Lehrtheater als Leertheater»
(Nagele 2000: 21) — e il bianco e lo spazio nel quale «si richiede sia agli
spettatori che agli attori una radicale semplificazione dell'esperienza,
una riduzione dell'azione e del gesto ad un minimo di decisioni
possibili all'interno di una situazione essa stessa ridotta al semplice
meccanismo della scelta» (Jameson 2008: 87).

4. Cfr. Jameson 1998, trad. it. 2008.
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I bianco, del resto, ritorna spesso nei drammi e nelle riflessioni di
Brecht: se la neve che nella Heilige Johanna (dramma a cui Brecht
lavora tra il 1929 e il 1932) copre gli operai e li sottrae alla vista
rimanda, come i fogli vuoti sui quali la rivoluzione scrive le sue
istruzioni nella MafSnahme, ad un bianco che annienta e distrugge —
nella Mafinahme si parla infatti di Ausloschung, di cancellazione —, un
bianco che non esprime distruzione, ma quella differenza minima di
cui parla Badiou e il bianco del trucco degli attori, che deve rendere il
volto vuoto e mostrare il terrore e l'indignazione procurati dalla morte.

Tra gli spazi sconnessi, invece, quello maggiormente
rappresentativo dell'artificialita della scrittura brechtiana e senz'altro
Mahagonny, citta mitica ed immaginaria — anche se con connotazioni,
non a caso, stereo-tipicamente americane, quali la corsa all'oro, gli
uragani, la sedia elettrica — della quale Brecht stesso parla come del
concetto di una citta il cui nome e stato scelto per ragioni fonetiche e la
cui posizione geografica non ha nessuna importanza: «Mahagonny —
das gibt es nicht. / Mahagonny — das ist kein Ort. / Mahagonny — das ist
nur ein erfundenes Wort» (Brecht 1988, 2: 331).

Mahagonny sembra essere una citta-paradiso, fondata nel mezzo
del deserto da dei cercatori d'oro, che pensano che sia piu facile
estrarre oro dagli uomini che non dai fiumi; un luogo sospeso
nell'indeterminatezza di uno spazio artefatto e di un tempo
apparentemente bloccato ed irrigidito nella promessa di un'immobilita
nella felicita. Ma Mahagonny nasconde la noia e la mancanza dietro
lillusorio appagamento e, soltanto temporaneamente risparmiata
dall'uragano, dunque dalla distruzione e dalla morte che colpisce tutto
cio che e nel tempo, ¢, in realta, un inferno sulla terra — non a caso il
testo si conclude con la citta che scompare tra le fiamme — nel quale gli
individui si consumano negli appetiti e muoiono. Jakob muore
stremato da un insaziabile appetito di cibo che, portato all'estremo, si
ripiega su se stesso e diventa una sorta di autoconsumo: «Jetzt hab ich
gegessen zwei Kalber / Und jetzt esse ich noch ein Kalb / Alles ist nur
halb / Ich dfSe mich gerne selber» (ibid.: 362); Joe muore in un incontro
di box; Ackermann viene giustiziato perché non ha soldi per pagare le
bottiglie di whisky che ha bevuto. A Mahagonny, infatti, tutto e
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permesso, ma soltanto per chi ha soldi e il peggiore dei crimini e
proprio rimanere senza denaro. Come nella Dreigroschenoper (1928),
anche a Mahagonny ognuno cerca di ritagliarsi la sua parte di felicita,
un illusorio paradiso borghese e privato, che rimane aderente a cio che
e sempre disponibile, senza nessuna rottura, senza nessuna carica
sovversiva ed utopica, se non quella del luogo lontano.

Del resto Mahagonny non e cosi dissimile dalla Londra della
Dreigroschenoper né da altre citta che si perdono nell'indeterminatezza
della geografia sconnessa di Brecht. Mahagonny stessa a volte sembra
in Florida (la citta vicina distrutta dall'uragano e, infatti, Pensacola e, in
effetti, in Mahagonny confluiscono molti dei lavori precedenti di
Brecht tra i quali gli appunti per un dramma su Miami), e altre in
California o, quanto meno, vicino alla California, con la sua corsa
all'oro, anche se Paul, uno dei taglialegna che sono arrivati a
Mahagonny, ha bisogno di attraversare I'Equatore per tornare in
Alaska. L'ambiente, inoltre, si confonde, talvolta, con quello dell'India
coloniale di Mann ist Mann, dove, pero, i nomi di luoghi e citta
vengono in gran parte ripresi da Kipling e corrispondono alle
denominazioni dell'epoca. Nei testi della Hauspostille che Brecht e
Weill utilizzano per la prima stesura di Mahagonny (Mahagonny
Songspiel, 1927), e che poi ritornano in parte nell'opera, compaiono,
infine, nomi esotici di localita in Birmania — Mandelay ripreso da
Kipling — o l'indiana Benares.

Benares ¢, in questo contesto, il luogo altro verso il quale fuggire,
il luogo di un desiderio che forse non trovera mai compimento e, in
questo senso, rimanda alla Tahiti verso la quale Garga proietta il suo
desiderio di fuga in Im Dickicht, immagine esotica di una lontananza,
destinata, come dice Shlink a Garga, a restare meta di un viaggio
soltanto immaginario: «Sie trinken. Sie arbeiten fiir Ihre Familie vier
Wochen wie ein Pferd und kommen so leicht nach Tahiti ... auf dem
Sofa» (ibid., 1: 358).

E interessante notare, inoltre, che il dramma Im Dickicht,
rappresentato per la prima volta a Monaco nel 1923, e riscritto da
Brecht nel 1927 (Im Dickicht der Stidte) con un intento normalizzante,
che lo rende pitt comprensibile e piu coerente: il milieu viene adattato, i
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nomi cambiati, le monete americanizzate, i tempi fissati con precisione.
Im Dickicht risulta, quindi, maggiormente caotico ed incoerente, ma
mostra al tempo stesso quell'artificialita brechtiana, che mette in
discussione un'idea dell'arte come mera riproduzione fotografica della
realta. Anche la Chicago di Im Dickicht ¢, infatti, una citta alquanto
vaga e sconnessa: i prezzi vengono espressi a volte in monete inglesi,
altre in dollari e la geografia del nuovo continente € imprecisa — le navi
salpano direttamente per Tahiti quarant'anni prima che il canale di St.
Lawrence colleghi i Grandi Laghi con I'Atlantico.

In questa Chicago mitica, e talvolta assurda, si combatte la lotta
per la sopravvivenza tra Garga, l'idealista, e Shlink, il realista. Shlink si
intromette nella vita di Garga cercando di comprare le sue idee: egli
conosce Garga e sa tutto di lui, mentre Garga ripete piu volte di non
conoscere Shlink, di non averlo mai visto e di sentirsi spiato secondo
un piano prestabilito. Di fronte a questa intrusione nella sua
individualita Garga tenta di conservare uno spazio di liberta, che egli
identifica proprio con la possibilita di avere opinioni e con il suo sogno
di fuga a Tahiti. Alla fine del conflitto Garga si presenta senza legami
familiari né sociali, ed anche senza amore, ma nella sua trasformazione
egli conserva tratti della sua identita originaria. Qualcosa rimane, oltre
alla nuda corporeita, con la sua pelle diventata spessa: lo spazio del
desiderio. Garga non rinuncia, infatti, né alla letteratura, né al sogno di
una migrazione al Sud, anche se il tempo migliore, quello della lotta, si
e ormai concluso ed egli e solo, senza neanche la possibilita di una vera
inimicizia.

Nella riscrittura del 1927 Garga sopravvive alla lotta ma viene
spogliato anche di questi residui di desiderio: il prezzo da pagare per
la conservazione del singolo e la solitudine estrema, la totale assenza di
desideri, anche di un sogno di fuga nella letteratura o in una
lontananza utopica. La cancellazione del soggetto non e tuttavia
completa: rimane la nuda vita che resiste alla morte e
all'annientamento.

Attraverso questo viaggio nei luoghi brechtiani si comprende
dunque che l'interesse di Brecht non e tanto quello di descrivere luoghi
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localizzabili in una geografia da atlante, quanto piuttosto di creare
spazi aperti all'esperimento, essi stessi esperimenti, tentativi di
rompere l'idea di una rappresentazione fotografica della realta, verso
una possibilita futura ed utopica.

Ed e in questi spazi aperti, nello scarto tra il fittizio ed il reale, che
i personaggi brechtiani agiscono e mettono in scena tentativi e percorsi
che — gia a partire dalla figura di Garga e dei protagonisti di
Mahagonny — non sono mai definitivi, ma che sono, come gli spazi,
sempre sperimentali: «Sono esperimenti di condotta su una scena-
laboratorio, non nature morte per un dopolavoro» (Bloch 1992: 209). Se,
come abbiamo visto, in Mahagonny Brecht sperimenta con la morte
dell'individuo che si consuma negli appetiti, nel dramma Im Dickicht
egli si confronta con l'inevitabile sopravvivenza dell'individuo, che, in
seguito, sottopone pero ad un ripensamento in senso collettivo.
Pensiamo, piu che ai Lehrstiicke — veri e propri esperimenti di morte,
che quasi sempre sacrificano il protagonista —, a due grandi figure
femminili quali Frau Carrar e Pelagea Wlassowa.

I dramma Die Gewehre der Frau Carrar (1937) € ambientato nella
Spagna della guerra civile e durante la stesura Brecht sposta gli
avvenimenti da Bilbao in Andalusia, lasciando pero — con una certa
incoerenza che sottolinea l'artificialita della scrittura — riferimenti al
fatto che, a causa dell'assedio di Bilbao, non arrivano generi alimentari.
In questo contesto storico vagamente impreciso, Frau Carrar e una
figura di madre e vedova avversa alla lotta e allo spargimento di
sangue e unicamente intenta a salvare i suoi figli dalla guerra civile,
che li vorrebbe combattenti e disposti a sacrificarsi per la causa
repubblicana. La sua semplice saggezza pratica la porta a pensare che
se i suoi figli non si immischieranno nella guerra, se rimarranno lontani
dai combattimenti, saranno risparmiati dai generali. Fino all'uccisione
gratuita del figlio maggiore, colpito — non in battaglia ma mentre
svolge la sua attivita di pescatore — dagli spari provenienti da una nave
dei generali. E in questo momento che Frau Carrar abbandona tutte le
sue convinzioni ed imbraccia i fucili per lottare per il figlio.

La sua non e, dunque, una presa di coscienza progressiva, ma un
ribaltamento improvviso, dopo che le sue convinzioni, spinte fino al
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limite dell'assurdo, hanno mostrato tutta la loro insostenibilita.
L'irruzione della violenza arbitraria e del corpo morto del figlio
confrontano Frau Carrar con l'inconsistenza delle sue idee e, attraverso
la trasformazione del legame biologico in un legame sociale, la liberano
dalla sua identificazione protettiva e la trasformano in una combattente
per una causa che va oltre la morte del figlio.

Anche nel dramma Die Mutter, che si svolge nell' immaginaria citta
russa di Twersk — nome inventato da Brecht che, a partire dalla messa
in scena del Berliner Ensemble del 1951 e nell'edizione del 1957, viene
trasformato in Twer, nel quale puo esserci un riferimento all'antica
Twer nel territorio del Volga a Nord-Ovest di Mosca — la protagonista e
una madre ed una vedova che disapprova l'attivita rivoluzionaria del
figlio e che e disposta a prendere il suo posto per distribuire volantini
in una fabbrica — «eine sehr schlimme Sache» (ibid., 3: 336) — soltanto
per proteggerlo. Il suo gesto non e ancora una scelta consapevole
dell'attivita rivoluzionaria e ci0 che la spinge ad agire con i
rivoluzionari e unicamente il suo istinto materno. Infatti, quando viene
a sapere che il figlio e gli amici stanno organizzando uno sciopero, la
madre si dichiara contraria all'uso della violenza e vuole che lo
sciopero sia pacifico, perché e convinta che, se gli operai non
ricorreranno alla violenza, la polizia non interverra. Durante la
dimostrazione del primo maggio, pero, un operaio, che si rifiuta di
lasciare la bandiera, viene ucciso dalla polizia. Di fronte a questa
violenza gratuita la madre strappa la bandiera dalle mani dell'operaio
ed intraprende consapevolmente la strada della rivoluzione. Non piu
per il figlio ma per tutti i figli della rivoluzione. Anche in questo caso,
dunque, e l'irruzione della violenza brutale ed ingiustificata che fa
crollare le certezze della madre e che la porta ad una nuova
consapevolezza.

La morte del giovane operaio, come quella del figlio di Frau
Carrar, hanno il carattere di un accadere che fa pensare alla riflessione
di Alain Badiou sull'evento in San Paolo. La fondazione
dell'universalismo (Badiou 1997, trad. it 1999). In questo libro Badiou
collega la nascita del soggetto all'evento e si interroga su quali siano le
condizioni di una “singolarita universale” che rompa sia con
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I'omogeneizzazione astratta dell'estensione continua degli automatismi
del capitale sia con ogni processo di frammentazione in identita chiuse.

San Paolo, strappando la novella alla rigida chiusura nella
comunita ebraica e alla determinazione della generalita statale (il
formalismo giuridico romano e in particolare la cittadinanza romana
con le sue condizioni e diritti) e della generalita ideologica (il discorso
filosofico e morale greco), vuole far valere una singolarita universale
sia contro le astrazioni dominanti che contro le rivendicazioni
comunitarie o particolaristiche. Egli e quindi, per Badiou, un
pensatore-poeta dell'evento, colui che pratica ed enuncia tratti
invarianti della figura militante e che fa emergere la connessione tra
l'idea di una rottura, di un capovolgimento e quella di un pensiero-
pratica che e la materialita soggettiva di questa rottura.

Paolo e, infatti, diventato soggetto all'improvviso quando,
recandosi a Damasco per perseguitare i cristiani, sente una voce
misteriosa che gli rivela la verita e la sua vocazione: si tratta di una
cesura che istituisce un nuovo soggetto. Inoltre, se c'e stato un evento e
se la verita consiste nel dichiararlo e nel restare fedeli a questa
dichiarazione, ne derivano due conseguenze: poiché la verita e
evenemenziale o dell'ordine di cio che accade, essa e singolare e
nessuna generalita disponibile puo renderne conto, né strutturare il
soggetto che vi si appella; poiché la verita si iscrive a partire da una
dichiarazione d'essenza soggettiva, nessun sottoinsieme precostituito
la sostiene e non v'e nulla di comunitario o di storicamente costituito
che possa conferire una sostanza al suo processo.

L'evento, come rottura e nascita di un pensiero-pratico militante,
fa dunque pensare alla figura della madre e di Frau Carrar le quali,
confrontate con una situazione limite, mettono in scena un divenire
che, contro la loro situazione iniziale, le porta ad agire in senso
politico-universale. La verita, inoltre, si fonda nell'evento, dunque nella
singolarita dell'accadere e non in una generalita storicamente costituita.
In questo senso, la morte gratuita dell'operaio, come quella del figlio di
Frau Carrar, sono la cesura che istituisce un nuovo soggetto, un
soggetto singolare e militante, di una verita che si costituisce
soggettivamente nell'accadere dell'incontro con la morte e che diviene
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la verita universale della rivoluzione. Il soggetto mantiene, dunque, la
sua individualita in un processo di universalizzazione: si puo pensare a
una nuova forma di eternita, quella di una singolarita universale e
collettiva, nella quale trova forse una direzionalita quel senso di
mancanza avvertito da Paul Ackermann in Mahagonny.

Una direzionalita, una cesura che si realizza proprio nel momento
dell'incontro e dello scontro tra campi di forze contrapposte, in uno
spazio — e in un teatro — che, nonostante i momenti di rottura, non
cessa di costruirsi attorno a tensioni oppositive e che, riprendendo
Deleuze, si colloca per tanto tra il classico ed il moderno.

Gli spazi brechtiani sono, infatti, aperture all'esperimento,
laboratori nei quali si formano sempre di nuovo personaggi e
comportamenti: pensiamo, a questo proposito, che un'altra figura di
madre brechtiana e Mutter Courage, un'affarista al seguito della guerra,
assolutamente presa in uno spazio di rapporti oppositivi ed altrettanto
incapace di agire in senso rivoluzionario-universale, una madre che,
neanche davanti ai cadaveri dei figli, riesce a ripensare se stessa in un
senso che non sia soltanto egoistico. Il Versuch, il tentativo, diventa,
dunque, anche cio che forma la scrittura stessa di Brecht, nelle cui
opere complete, Gesammelte Werke, il termine Gesammelte «non indica
un raccolto che con soddisfazione venga stipato nel granaio. Al
contrario, semina, falciatura, covoni, trebbiatura, tutti i lavori di lungo
respiro, sono ovunque visibili» (Bloch 1992: 208).
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