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Cassandra: logos e katastrophe
sulla scena greca contemporanea

Gilda Tentorio

La crisi greca e Cassandra

Nel suo Film. Socialisme (2010), il regista Jean-Luc Godard riflette
sul Mediterraneo e il declino della civilta europea. Nella terza sezione
non mancano i riferimenti alla Grecia, madre della tragedia e della de-
mocrazia, pero anche della guerra civile, ed ecco che alcune variazioni
giocate sull’affinita fonetica tracciano una sequenza logica inquietante:
Hellas (il nome con cui i Greci chiamano il proprio Paese) suona come il
francese «hélas» (ahimé) e la parola stessa, destrutturata, si puo leggere
anche all'inglese «Hell as». Non si tratta di un puro “divertissement” in-
tellettuale, ma di una denuncia contro la visione limitativa che vede
nella Grecia solo scenari di crisi. Infatti in questa nostra epoca in cui an-
che la comunicazione e “liquida”, immediatezza e stereotipo vanno
troppo spesso a braccetto.

Come viene descritta dunque la crisi che dal 2008 attanaglia il
Paese? Nei discorsi politici e mediatici la Grecia viene percepita come
una distopia attualizzata, una “apocalisse” (cfr. Tentorio 2014: 228-31)
che potrebbe a breve “contagiare” lo spazio europeo. Una strategia co-
municativa diffusa attinge a figurazioni mitiche, quasi con 1'idea che i
Greci antichi avessero gia previsto tutto: il racconto mitico, propinato
nella sua versione “easy-pop’, assurge spesso a paradigma pregiudiziale
e diventa paradossale e ironica illustrazione dell’oggi!. Ad esempio le

! Cfr. Konstandaras 2012 (Ifigenia e Giona), Fulleda 2012 (Ifigenia, Odis-
seo, Sisifo, figli di Crono); Elliott 2015 e Moussaoui 2016 (Sisifo). Sull'impatto
mediatico della crisi greca: Tzogopoulos 2013.
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draconiane misure di ‘austerity’ imposte dalla “troika’ (UE, BCE, FMI),
che non valgono a sollevare il Paese dal baratro economico, e anzi lo
affondano, sono una ‘trappola di Sisifo’, come ha sottolineato lo stesso
vice-ministro greco in una lettera aperta al Financial Times (Dragasakis
2015). L’archetipo mitico si fa dunque tragicamente reale.

Anche gli intellettuali greci si interrogano riguardo a questo pas-
saggio epocale e individuano i sintomi di una crisi antropologica, che
richiede un ripensamento generale di valori (Aeschimann 2012). D’altra
parte pero qualcuno gia da tempo aveva intuito i presagi della cata-
strofe, ma era rimasto una Cassandra inascoltata: si tratta del dramma-
turgo Dimitris Dimitriadis (cfr. Diamantakou 2016). Ad esempio nel
1978, dopo gli anni bui della dittatura, quando la Grecia viveva il sogno
della prosperita e 1'euforia del “tutto e possibile”, Dimitriadis pubbli-
cava la prosa poetica [leOaivw oav xwpa (Muoio come un Paese)>.
Nell’opera si descrive il disfacimento di un’intera civilta: non nascono
piu figli, tutto si sgretola, le maglie dell’ordine e del vivere civile si al-
lentano, in un gioco al massacro e alla follia, mentre si susseguono an-
nunci allarmanti sull’arrivo di un popolo nemico, “barbari” di remota
memoria kavafiana. A suo tempo il testo non fu compreso, mentre oggi
e fra i piu rappresentati: quel Paese, entita astratta e anonima, assume
con evidenza i tratti della disperata situazione attuale della Grecia e
'opera acquista la potenza di un monito terribilmente vero (cfr. Kondy-
laki 2016).

In recenti interviste, rilasciate in Grecia e all’estero, “il profeta” Di-
mitriadis ha dichiarato che la Grecia e giunta al termine di un ciclo sto-
rico ed e necessario che ne prenda coscienza: solo quando diventiamo
consapevoli della «fine», della «morte», puo ripartire il meccanismo

2 Per l'ambito italiano, traduzione in “Dossier teatro greco”, Hystrio
2.2004: 25-29; rappresentazioni: 16.06.2003 (Firenze) e 7-9.04.2017 (Bologna). Se
non specificato altrimenti, le traduzioni presenti nell’articolo sono di chi
scrive. Per facilitare il lettore che non conosce il neogreco, si e cercato, quando
possibile, di citare la bibliografia degli studiosi greci in inglese o francese
(spesso si tratta di riedizioni di saggi apparsi in lingua originale).
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dell’inizio. La fine racchiude in sé la gioia della rinascita. La crisi per-
tanto andrebbe interiorizzata come occasione di riflessione e concentra-
zione di energie per uno slancio positivo di rinnovamento (cfr. Darge
2012).

E un invito quindi ad avere lo sguardo vigile per cogliere le vibra-
zioni sotterranee del nuovo, in una direzione che ricorda per certi versi
un interessante intervento di José Saramago (Nobel della Letteratura
1998). Quando la crisi non e ancora deflagrata, lo scrittore portoghese,
invitato a Torino per i venticinque anni del premio “Grinzane Cavour”,
tiene (19.09.2006) una ‘lectio magistralis” dal titolo Difesa ed elogio di Cas-
sandra. Saramago “veste” i panni della profetessa troiana per denunciare
le perversioni del mondo contemporaneo: omologazione, sperequa-
zioni, democrazie asservite alle banche, «letteratura-Coca Cola» che, ri-
dotta a prodotto di consumo, si occupa di problemi irrilevanti. Oggi piu
che mai il nostro mondo ha bisogno di Cassandra e di persone pronte a
crederle, perché la sua voce ci spinge a valorizzare il nostro tempo, ad
agire nel presente e a orientare il futuro (Novelli 2006). Infatti solo chi
non ha occhi contagiati dalla realta contemporanea, sa guardare oltre: la
“cecita” verso un presente narcisisticamente proiettato su se stesso puo
favorire uno sguardo lungimirante che sia anche operativo e costruttivo.

In una direzione affine si muovono alcuni studi (Léonard-Roques e
Mesnard 2015, Léonard-Roques 2016), che individuano in Cassandra
una forte «attualita testimoniale»3. Sempre piu spesso nelle opere con-
temporanee la sua figura ha il ruolo di lucida testimone contro le cecita
collettive, non teme di dire il disastro e conserva memoria delle violenze

3 In questo senso si potrebbe aggiungere che alcuni intellettuali vengono
sentiti affini al ruolo testimoniale di Cassandra. Ad esempio, all’annuncio del
premio Nobel per la Letteratura 2004 attribuito a Elfriede Jelinek, il regista
Klaus Peymann ha affermato che la scrittrice e «die Kassandra der zeitgenos-
sischen Literatur, des zeitgendssischen Theaters, die den Schrecken auf die
Welt zurasen sieht, den Tod, das Verbrechen. Niemand glaubt ihr, daran ver-
zweifelt, scheitert sie» (“Der Standard”, 8.10.2004). Si veda anche il recente li-
bro-pamphlet di Montanari 2017: Cassandra e riflesso mitico del pensatore ina-
scoltato, con riferimento particolare a Pier Paolo Pasolini.
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passate: in lei grida la voce delle vittime, e insieme si segnala la difficolta
dei sopravvissuti a raccontarsi e a farsi intendere.

Questo paradigma e applicabile anche alle numerose Cassandre del
teatro greco contemporaneo? Vedremo che il personaggio non e solo te-
stimone o araldo di catastrofe, e nemmeno “maschera tragica” come pre-
testo per parlare della crisi, perché anzi si carica di una complessa inda-
gine relativa ai limiti della dicibilita. In questa sede intendiamo porre
attenzione ad aspetti di drammaturgia testuale. Le opere analizzate in-
fatti, proprio per il loro statuto anti-convenzionale, hanno finora cono-
sciuto in Grecia una vita scenica breve, in forma di studi o di ‘spoken
word performances’.

Prima di procedere, occorre premettere alcune riflessioni pitt gene-
rali sul teatro greco contemporaneo e il suo rapporto con mito e tragedia.

Greci del XXI secolo: epigoni della tragedia

Il mito sulle scene greche, sebbene in forme diverse, e una presenza
costante da almeno due secoli: dall’esemplarita patriottica durante
I'epopea rivoluzionaria (1821-1831), fino agli sperimentalismi del XX se-
colo, con novita di rilievo nella pratica teatrale grazie al contributo di
importanti registi, nei decenni Venti-Trenta e poi Cinquanta-Settanta
(Grammatas 2002: 11, 51-69).

Ma I'aspetto piu interessante e la grande fioritura di testi che riscri-
vono il mito, tendenza rilevante soprattutto dal dopoguerra (cfr. la cata-
logazione in Chassapi 2002). Inoltre a partire dal 1975 (dopo la caduta
del regime dei Colonnelli), sempre piu spesso a teatro il mito e stato rie-
laborato secondo una direzione postmoderna (ironia, intertestualita,
metateatro, ibridazioni, capovolgimento di forme e convenzioni, inda-
gine sul logos).

Occorre sottolineare che 1'«Arbeit am Mythos»* acquista in Grecia
uno spessore particolare. Per un drammaturgo greco operare sul mito

* Mi riferisco qui allo studio di Blumenberg [1979] 1991. Per una panora-
mica sulle principali linee di studio del Novecento fiorite intorno al mito, si
veda ad esempio Leghissa-Manera 2015.
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significa confrontarsi con1’Altro (I’antico), che pero e anche progenitore,
e cio comporta la discussione sul sé e su questioni fondanti, come il ri-
conoscimento delle proprie radici e degli archetipi della civilta, e al
tempo stesso la rivendicazione del proprio spazio di espressivita origi-
nale®. Si tratta pertanto di un’operazione culturale e autoreferenziale,
che deve fare i conti con il privilegio e il peso dell’eredita.

L’esperienza del tragico oggi e ancora possibile? E se e cosi, nella
Grecia della crisi si manifestano prospettive peculiari? Secondo alcuni
studiosi I’attuale mondo cosiddetto postmoderno, dominato da caos, de-
strutturazione dei valori, spinte irrazionali e incoerenza, sarebbe anti-
tragico (Eagleton 2003: 64-5). Altri notano invece i sintomi culturali di
una risorgenza del tragico, inteso in senso nietzschiano (Maffesoli 2003:
10-13). Forse pero, piu che individuare un barometro dell’in-tensita tra-
gica dei nostri tempi, e importante constatare che il tragico continua a
destare dibattiti («il tragico e impensabile, eppure dobbiamo pensarlo»,
Maffesoli 2003: 7), anche dopo la sentenza sulla morte della tragedia
(Steiner 1961).

D’altro canto sembra delinearsi un paradosso: le grandi narrazioni,
che erano collettori di senso e di condivisione comunitaria, sono crollate.
Perché allora ricorrere al mito e alle narrazioni tragiche? Se e innegabile
che il mondo antico costituisca un «prisma culturale ed estetico» anche
per gli albori del XXI secolo (Hall — Macintosh 2004: 2), ora si guarda al
mito per rivelarne la “testualita”, innescando un dialogo di rivisitazione
critica e ironica, e — almeno nel caso greco — per definire se stessi a partire
dalla riscoperta e dal distanziamento con 1’ Altro.

In una temperie culturale che manifesta caratteri tipici del postmo-
derno, la “riscrittura” diventa esercizio di libera mobilita fra i testi e pos-

5> Molto ricca la bibliografia. Indicativamente, in inglese e francese: Gram-
matas 1999, Diamantakou 2010, Pefanis 2010; in greco: Liapis 2008, Gramma-
tas 2013, Kyriakos 2015. Sulle rappresentazioni di drammi antichi: Ioannidou
2010-2011 e Sidiropoulou 2017. Per una visione generale del teatro greco con-
temporaneo: Patsalidis 1996, Grammatas-Tentorio 2014, Patsalidis-Stavrako-
poulou 2014.
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sibilita di ricavarsi un margine di liberta espressiva, in un’interro-ga-
zione continua sul rapporto fra realta e finzione (Pefanis 2010: 129); e
inoltre un’operazione di “riciclo” che obbedisce al piacere di un racconto
infinito (Eco 1985: 179); una “rivisitazione” che puo perfino mettere in
dubbio la possibilita stessa della rappresentazione (Campbell 2010: 69).
Ma soprattutto, all'interno delle pratiche della testualita, il mito “rivisi-
tato” stimola gli autori alla riflessione metaletteraria, ponendo le basi
per una nuova forma di «dialogismo e polifonia del testo» (Bruera 2015:
47; cfr. anche loannidou 2017: 8-13).

Se tutto cio e vero a livello generale, qual e la specificita dello
sguardo greco sul mito? In primo luogo, la Grecia oggi lacerata dalla
crisi vive la “tragedia” nel respiro del quotidiano, e forse il ricorso al
mito anche di matrice tragica risulta meccanismo automatico per l'inter-
rogazione sul sé. L’autore greco alle prese con il mito sente di scrivere
sopra un fragile palinsesto, che potrebbe anche sgretolarsi sotto lanuova
pressione comunicativa, ma e irrinunciabile: sara importante allora tro-
vare interstizi e incidere fratture, necessarie a creare cortocircuiti di
senso.

La visione di partenza e che si tratta di “ritorni”: Edipo, Antigone,
Clitemnestra, Filottete, Odisseo e poi anche le straniere Andromaca e
Cassandra, non si sono mai mossi dalla Grecia. Semplicemente, la loro
voce ora appunto “ritorna”, si riattiva. Si presentano allora due que-
stioni problematiche.

Dal punto di vista della pratica scenica (adattamento dell’antico o
di riscritture), e necessario trovare la miccia del contatto con l'oggi. Per
giustificare l'irruzione del mito, spesso i registi scelgono di cancellare la
frattura, e ad esempio si rinuncia al sipario: quando gli spettatori comin-
ciano ad affluire in sala, il personaggio mitico e gia in scena, come se
fosse li da sempre, e sara lui a decidere quando e se parlare. Oppure si
rafforza l'impressione della fatica del dialogo con 1'oggi, come nella ri-
lettura della scrittrice e regista Avra Sidiropoulou (Ta daxpva Tnc
KAvtawpvnotpac, Le lacrime di Clitemnestra, 2004): in un ‘milieu’-palude,
fossilizzato e arcano, Clitemnestra e appesantita da un vestito con uno
strascico infinito, un “dinosauro” schiacciato dai secoli, che varca le so-
glie temporali. Oppure si creano dei corridoi di comunicazione, come
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nella bella messinscena dell’Oreste di Euripide nel 2010 (regia di Ghian-
nis Chouvardas, in tournée anche al Teatro Olimpico di Vicenza, 24-
26.09.2010): il regista ha immaginato il Coro come un gruppo di giovani
studenti con zainetti e macchine fotografiche, in visita al teatro di Epi-
dauro, dove all'improvviso si materializzano le storie degli Atridi, in un
continuo dialogo diacronico e trans-generazionale fra passato e pre-
sente®.

Sul piano drammaturgico, le “riscritture” sono in prevalenza dei
monologhi’, come se il personaggio stesso sia spinto dall'urgenza spon-
tanea di gettare il suo messaggio attraverso il tempo. I testi sono carat-
terizzati da un’alta densita poetico-simbolica e da una costante atten-
zione alla dimensione della parola, che si presenta ambigua, epifanica,
apocalittica, frammentata al limite dell’afasia.

Trale riscritture, il mito di gran lunga preferito e quello degli Atridi
(Papandreou 1994), perché sintesi tragica di orrori della storia recente
(guerra, potere, tradimenti, stragi in famiglia, conflitti generazionali).
Negli ultimi anni I’attenzione si e rivolta alle figure femminili, Clitem-
nestra e soprattutto la straniera Cassandra.

Cassandra: un personaggio problematico

Grazie al romanzo di Christa Wolf Kassandra (1983), punto di svolta
irrinunciabile nella “ricezione” su Cassandra®, la profetessa rappresenta

¢ Per il concetto di “presenza” in scena, cfr. Lehmann 2011.

7 Per il monologo sulla scena greca contemporanea, cfr. Patsalidis 2008,
Diamantakou 2012.

8 Per un inquadramento diacronico, cfr. Racine 2002 e 2003. Sulle riscrit-
ture recenti, si cita qui a titolo di esempio il romanzo epistolare di Anne-Marie
Alonzo e Desautels Denise, Lettres a Cassandre, Laval (Québec), Editions Trois,
1994 e il romanzo mitico-fantasy di successo presso il grande pubblico di Ma-
rion Zimmer Bradley The firebrand, 1987 (La torcia, trad. it. di Roberta Rambelli,
Milano, Longanesi, 1988). Cfr. anche la poesia Monologo per Cassandra (1967)
del Premio Nobel Wistawa Szymborka (trad. it. Pietro Marchesani, Uno spasso.
Poesie, Milano, Scheiwiller, 2003: 51-53). Fra i drammi teatrali, ad esempio in
ambito francese occorre ricordare la lucida Cassandra di Jean Giraudoux, La
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la donna che si ribella alla societa patriarcale, detiene una verita sco-
moda per il potere e, pur consapevole del male, e coerente e va dritta
alla morte. A questi aspetti si aggiungono ulteriori riflessioni di scot-
tante attualita: Cassandra si oppone all’ottuso ottimismo della mentalita
tecnocratico-finanziaria che si illude di poter controllare razionalmente
il futuro ingabbiandolo in grafici, cifre e previsioni di guadagni, ma non
vede la catastrofe alle porte (Tentorio 2016). Le riscritture greche sono
naturalmente attente a tale prospettiva, a cui si somma, come vedremo,
un’attenzione particolare al tema della dicibilita del vero.

Si presenta pero un grumo problematico. La tradizione ci consegna
la storia di Cassandra come compiuta: 'eroina viene uccisa a Micene da
Clitemnestra. Per il suo romanzo la Wolf aveva scelto la stessa angola-
tura temporale dell’Agamennone di Eschilo (vv.1072-1330): sulla soglia
della morte, i lunghi attimi gravidi di attesa si animano nella mente di
Cassandra in un flusso mobile di pensieri e ricordi. Le opere degli autori
greci qui selezionate adottano invece un’altra prospettiva.

L’'urgenza del dialogo con 'oggi porta a scegliere un momento “po-
steriore” alla tradizione e al modello insuperato di Eschilo. I dram-ma-
turghi immaginano che, dopo I'omicidio per mano di Clitemnestra, Cas-
sandra si trovi nell’Ade, o meglio in un non-luogo: ¢ il territorio imma-
ginario del non-detto, una coordinata spazio-temporale indefinita. In al-
tre parole, la parabola mitica dell’eroina e conclusa e si apre il “vuoto”
del post-mito, pronto a parlare al mondo della postmodernita. La voce

guerre de Troie n’aura pas lieu (1935) e la riscrittura di Malika Bey Durif, Tombeau
de Cassandre (1997). Femminismo e pensiero anti-coloniale si intrecciano
spesso nelle apparizioni di Cassandra sulla scena contemporanea: in Les Atri-
des di Ariane Mnouchkine (1990-1993) 'eroina e interpretata dall’attrice in-
diana Nirupama Nityanandan, che danza sui ritmi del kathakali, in un riuscito
dialogo interculturale. La compagnia brasiliana Oi Ndis Aqui Traveiz, con il
suo Aos que virdo depois de nos: Kassandra in process (2002), espone un “sincreti-
smo di temporalita” per riflettere sulla tragedia della guerra e sulla fallocrazia
che pervade 1'Occidente; figura liminale e la Kassandra (2008) del dramma-
turgo franco-uruguayano Sergio Blanco (cfr. Tentorio 2012), mentre Cassandra
o del tempo divorato di Elisabetta Pozzi (2015-2016) diventa pretesto per una
meditazione sul tempo (cfr. Tentorio 2016).



Between, vol. VII, n. 14 (Novembre/November 2017)

della profetessa sara quindi il logos del “post’, una narrazione che ha
sperimentato la morte e puo suonare in nuove potenzialita espressive.

Perché Cassandra? Perché solleva la problematica relativa alla ri-
cerca di una lingua che sappia davvero incidere sulla realta. Poiché le
sue profezie passate si sono realizzate, la sua affidabilita non e messa
piu in dubbio, ma il pattern tragico si sviluppa soprattutto intorno a quel
suo dibattersi fra significante e significato. Questo non e piu il tempo
delle profezie, perché la tragedia e “qui e ora”: i Greci del XXI secolo,
epigoni degli antichi vincitori di Troia, oggi vivono le macerie di una
civilta in declino e si dispongono all’ascolto di Cassandra, colei che nel
mito possiede il logos capace di dire I'indicibile.

Frammentazione alfabetica del logos:
Kassy (2006) di Flourakis

Andreas Flourakis (1969-) e una delle voci pitu interessanti fra i gio-
vani autori del panorama teatrale contemporaneo®. La protagonista
della piece trae ispirazione dagli antichi tragici e dalle riletture moderne,
per diventare Kassy, «una giovane visionaria come ogni creatura che
possiede fantasia e ha sperimentato la morte» («éva kopitot TOCO
AAQPEOLOKIWTO OO0 KALKAOE TAGOUA e PAVTATIN KALYVWOT) TOL OavAdTou,
Flourakis 2010: 83 ).

Appartiene ormai al mondo dei morti, ma la sua voce attraversa le
profondita dell’Ade e del tempo, arrivando fino a noi: Kassy risponde
alla preghiera di Ifigenia (assente nell’opera) che vuole conoscere il fu-
turo oscuro della sua famiglia. Flourakis evita pero un percorso scontato

? Ha al suo attivo una ventina di pieces e un nutrito numero di premi. La
sua produzione sperimenta l'eterogeneo, quanto a tematiche (famiglia, eros,
politica, attualita, mito), secondo le tonalita di dramma esistenziale, commedia
nera, parodia, con esiti anche surreali. Il testo O¢éAw pia ywpa (Voglio un Paese,
2013) sara presto pubblicato in mia traduzione (Editoria&Spettacolo).

1071 testo (scritto nel 2006, pubblicato nel 2010) ha ricevuto il Premio Mo-
nodramma Teatrale 2006-2008. Prima rappresentazione: Delfi, 11.07.2007, re-
gia di Dimitris Finitsis.
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e non crea una ‘nekuya’ contemporanea. Il monologo avanza insieme
alla faticosa salita di Kassy: da questo luogo “di mezzo”, lei racconta una
serie di storie che superano i confini (verita-sogno, vita-morte) e il mito
dialoga senza soluzione di continuita con il mondo pop-con-temporaneo
(riferimenti a Spiderman, Titanic, Winona Ryder, Rambo, Star Trek ecc.:
Flourakis 2010: 58, 60, 61, 63).

E interessante soffermarsi su un elemento peculiare. Nella versione
scritta, il testo e inaugurato graficamente da una colonna verticale di sei
lettere dell’alfabeto greco, ognuna incorniciata in un quadratino, come
scolpita a bassorilievo nei tasselli di un mosaico. Questa modalita pro-
segue a intervalli regolari!!, completando I'insieme delle ventotto lettere
(comprese le antiche digamma, san, koppa, sampi). Non si tratta di un
semplice elemento esornativo paratestuale per separare le unita temati-
che. Le catene alfabetiche infatti disegnano in un certo senso il viaggio
della protagonista, che attraversa le due dimensioni irriducibili di
mondo-di-sotto/mondo-di-sopra, e percio anche passato mitico/oggi:
Kassy cammina letteralmente dentro la lingua, frammentata nelle sue
cellule elementarsi, le lettere. La voce greca di Ifigenia e arrivata nell’Ade,
Kassy la afferra e la trasforma in corda di salvezza per cercare di evadere
anche provvisoriamente dal mondo dei morti verso il nostro. Passo dopo
passo (cioe lettera dopo lettera), si familiarizza con la lingua (per lei
nuova e straniera), a partire dai componenti elementari che costitui-
scono l'alfabeto. Stiamo cioe seguendo dall’interno una particolare mo-
dalita di ricerca e appropriazione del logos, ancor prima che si faccia
profezia.

Questa idea e nata, ha spiegato Flourakis'?, da stimoli contempo-
ranei: grazie ad alcuni film, abbiamo familiarita con i misteri della
“grammatomanzia”, praticata attraverso la ‘ouija’, una tavoletta in legno
che riporta lettere dell’alfabeto. Chi ha il dono, diventa intermediario
(medium) e il morto guida la sua mano a comporre il messaggio, lettera
dopo lettera. Si forma cosi una comunicazione altrimenti impossibile fra

1 In particolare, Flourakis 2010 : 49, 51, 54, 56, 60, 65, 68, 72, 74, 80. La
scelta del regista fu di disegnare i caratteri su una lavagna.
12 Seminario del 07.05.2010, Dip.to Studi Teatrali, Universita di Atene.
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due mondi: il messaggio muto del morto si materializza grazie alle let-
tere dell’alfabeto, essenza primordiale della lingua.

Analogamente, nel monologo la serie alfabetica funziona come una
scala calata giu nel mondo dell’oltretomba, un cavo di comunicazione
che consente di superare i confini vita-morte: una volta arrivata a omega
(ibid.: 60), la serie si svolge al contrario (ibid.: 65), tornando ciclicamente
ad alfa (ibid.: 80), accompagnando la giovane verso la luce della vita.

Nell’ Agamennone di Eschilo Cassandra rompeva il silenzio con un
urlo glossolalico, un logos inarticolato (v.1072)'3; qui Kassy quasi si ag-
grappa all’alfabeto per riabituarsi di nuovo agli elementi fondamentali
della lingua. Una frammentazione alfabetica del logos necessaria perché
il mito possa parlare al mondo frammentato di oggi.

Un logos a pezzi: Nitrito (2009) di Pontikas

Marios Pontikas (1942-) e uno dei maggiori rappresentanti della ge-
nerazione teatrale degli anni Settanta. Le sue opere sono state collocate
sotto il segno del “realismo”, ma si tratta di un’attenzione alla realta per
decriptarla e farla a pezzi, con una tendenza al grottesco deformante
(Polenakis 1990).

Dopo un’assenza prolungata, Pontikas e tornato alla ribalta nel
2004 con l'atto unico O doAopdvoc Tov Aaiov kat Ta kopaki (L'assassino di
Laio e i corvi), che si e subito imposto come opera d’avanguardia, aperta
a prospettive postmoderne e alla riscrittura del mito!*. L’attuale ricerca
dell’autore si concentra soprattutto intorno al problema linguistico e alla
crisi della certezza epistemologica dell'uomo occidentale. Tutto e stato
gia detto, eppure tutti parlano: esperti di ogni sorta offrono commenti,
consigli, la parola giusta per ogni situazione, anche nell’oceano iconico
della Rete. In questo ipertrofico assedio verbale, il logos perde di preci-
sione e potenza, e la verita, 1'essenza, rischia di essere soffocata dalla
coltre pesante delle parole, che diventano cimitero delle idee.

13 Cfr. Heirman 1975, Crippa 1990. Su visione e linguaggio di Cassandra:
Mazzoldi 2001: 94-105; 205.
14 Sull’entusiasmo della critica, cfr. Pontikas 2007: 312-31.
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Come reazione, Pontikas cerca di «dire teatralmente 1'indicibile»
(«va T Oeamokd to avelmwro», Pontikas 2011). Come? Da un lato il ri-
torno al mito antico e la ricerca di un altro piano logico-linguistico, lon-
tano dal diluvio di parole della quotidianita. Infatti normalmente la lin-
gua si presta alle architetture geometriche della razionalita occidentale,
si inquina nelle logiche del potere, e si rivela un opaco rivestimento del
vuoto che caratterizza il nostro mondo. Al contrario, il logos del mito
offre una lingua polisemica, che non si accontenta di un’imme-diatezza
facile e povera, ma scava in profondita, perché attinge alle radici e cerca
i nuclei “pre-logici’. Il mito quindi possiede la forza capace di sabotare la
macchina del razionalismo, per far crollare la fede illusoria e narcisistica
che l'uomo ripone nella propria mente’®.

Dopo Edipo, in XAwivtpioua (Nitrito, 2009)'¢ Pontikas si cimenta
con una figura davvero ideale per la sua indagine: Cassandra, condan-
nata dal dio a pronunciare un logos profetico, che racchiude la verita ma
scorre e risuona invano, senza essere comprensibile e incisivo. L’opera e
stata definita un «caleidoscopio postdrammatico» («peTa-doapaTuo
KaAewookoro», Diamantakou 2015: 13) di lacerti memoriali e interte-
stuali, di una densita poetica che tocca le vette della blasfemia dissa-
crante contro 'uomo (Anghelikopoulos 2007).

Un non-luogo ambiguo («Xkotetvo pwe. Aaumepd okotadwr, «Luce
tenebrosa. Tenebra luminosa», Pontikas 2015: 27), un caos letargico in
cui si muovono persone vive ma gia morte, anche se non ancora ombre.

15 Riporto qui in sintesi alcune riflessioni dell’autore, con cui ho avuto in
questi anni scambi e contatti.

16 La prima forma dell’opera (Kaooavopa anev@ivetar otovc vexpovg, Cas-
sandra si rivolge ai morti) va in scena nel 2007 (regia Theodoros Terzopoulos).
Nel 2009 il testo, rielaborato, e diventato XAwivtpwoua (Nitrito): prima lettura
pubblica a Sikyon (26.08.2011, regia Terzopoulos). L’opera e compresa nel vo-
lume European Theatre Today 2012 dell’European Theatre Convention
(http://www.etc-cte.org/bop_2012/); il testo e stato pubblicato nel 2015 in
forma bilingue (greco e inglese), corredato dagli interventi di Liapis 2015 e
Diamantakou 2015.
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In questo Ade, allegoria dell’epoca infernale contemporanea, si leva im-
provvisa la denuncia di Cassandra contro disgustosi politicanti che pro-
mettono improbabili «resurrezioni» (avaotaon), cioe facili consolazioni
e fallaci speranze di felicita inesistente (ibid.: 31): si tratta dell’ennesima
trappola studiata dal potere, macellaio secolare di innocenti. Ci tro-
viamo infatti alle soglie di una catastrofe di portata epocale, che Cassan-
dra ha presentito, e ora desidera avvisare il mondo, perché il male possa
essere evitato: il suo compito e annunciare l'inizio della fine.

Nella sua lingua densa e simbolica, Cassandra grida (Pontikas 2015:
32-33):

I'vowotég ot Aé€eig ko de Aéve;
‘Eva koupaot o AGyog ko dev amelel
AmOAAwva
aLTo TIOL CLAAXUPAVW e CLVEAXE
€Y 1 AdVUVOHOG OUAW:
kataAngOeioa amd o apiAnTo opAovoa
TO OPUATTO pLe KATéXEL OOV w BAoava  CUUPOES
W KOKA TO (POVO TS Oax Tt TOL KOOHOU €K TOL aVOQWTIOL ETIEQXOLLEVO
VO KATOQOOTTW TV EATUON TICOG;

Sono ben note le parole, ma non riescono a dire? / Il logos € una
carcassa vuota e non arriva a minacciare? / O Apollo / cio che
concepisco con la mente, a sua volta e cio che ha concepito me / sono
io, la debole, a parlare: / e mentre parlo e il non-detto a possedermi,
/ il non-detto mi occupa, ahimé, ahimé, o tormenti e disgrazie / o
sventure, il massacro, come potrei dirlo al mondo / massacro che
proviene dall'uomo, ed € imminente / maledire la speranza, come
potrei?

Cassandra vuole dire, ma non trova la lingua adatta a spezzare la
corazza della certezza umana nel razionalismo e nella logica. D’altra
parte esiste una lingua intatta e potente, capace di dire la verita della
fine? Anche gli altri profeti celebri dell’antichita sono in questo Ade con
lei, ma mutilati (ibid.: 33-34): la loro lingua si stacca, cade a terra, resta
sospesa e striscia tra gli asfodeli (cfr. Tsatsoulis 2007: 1020). Cassandra
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capisce allora che l'ultima profezia del male deve essere plasmata con
un logos mai udito: rifiuta pertanto le parole-trappola di Apollo e non
esita ad attingere all’abisso del non-linguaggio, esplodendo in un ultimo
urlo disarticolato: «cAadacAararaaaododa» (Pontikas 2015: 37 e 41), per
molti aspetti simile all’esplosione glossolalica eschilea (Liapis 2015: 83).

La seconda e terza parte e dedicata alla figura del centauro Chirone.
Pontikas lo immagina mutilato: la sua parte cavallina, disgustata
dall'uomo, ha abbandonato il resto del corpo (in greco “cavallo” e
«aAoyo», che significa anche «senza logos»); la sua parte umana (la lo-
gica, lo slancio prometeico verso il progresso), continua a vivere dedi-
candosi con passione all’intelletto e alla speranza. Il suo corpo monco
diventa ora uno «studio macabro sulla fisiologia e patologia del logo-
centrismo umano» («poakfEux oTIovdr) Ot PULOAOYIX Kat otV Tado-
Aoyl tov avOpwmivov Aoyokevtolopov», Liapis 2015: 87). Infatti, inorri-
dito dalla stirpe umana che si macchia di violenza e di sangue, sogna
una retrogressione completa alla dimensione di cavallo, per ritrovare
quei valori che l'essere pensante invece ha perduto (Pontikas 2015: 63).
Come respingere da sé I'essenza umana? Chirone dovra negare il logos:
dapprima si rifugia nel silenzio, ma anche qui le parole lo assediano,
perché esse sono inevitabile veicolo di pensiero. Come gli ricordano le
Erinni irridenti, 'uomo non puo sostituire il dicibile con I'indicibile, ma
sara sempre prigioniero della razionalita che si esprime nel logos (ibid.:
45-61). Alla fine il silenzio e rotto, non dal nitrito desiderato, ma da un
grido inarticolato: «AAAXAXIOVIOLTIATIUAAAAAAAAAAAAA xaxowor-
aaaaaooocoo» (ibid.: 73).

L’intellettuale (come Chirone) o chi, come Cassandra, scopre
lI'illusione della felicita e della finta realta che ogni giorno ci viene
imbandita, arriva alla profonda consapevolezza della catastrofe e cerca
disperatamente un’altra forma espressiva: rifiuta la lingua della logica e
del dato, la grammatica dell'inganno creata dal potere, in una tensione
che resta pero irrisolta. Chirone infatti fallisce nel suo tentativo di
diventare cavallo e di silenziare e uccidere le parole, Cassandra non
riesce ad annunciare e quindi a scongiurare il caos. Entrambi tornano a
una frammentazione sonora del logos, perché forse e 1i che si trova
I'essenza: la verita non e accessibile con parole, non si puo descrivere.
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L’essenza, dice Pontikas, si trova nella sonorita non linguistica che fa a
pezzi il logico: sotto questa buccia a-semantica, si sente ribollire la forza
del non-detto. Li e arrivato lo sguardo di Cassandra, li si € scontrata e si
e mozzata la sua lingua, e poi quella di Chirone, in una vertigine di
annullamento che si espande perfino alla dicibilita di questo testo che
ora li racconta.

Realta spermatica del logos:
Annunciazione di Cassandra (2009) di Dimitriadis

Dimitris Dimitriadis (1944-) ha una lunga frequentazione con I’an-
tico (traduzioni di Eschilo, Euripide e Aristofane) ed e autore di partico-
lari “riscritture”?”.

Egli rifiuta ogni tendenza (idealistica, nazionalistica, romantica)
alla riproduzione della tradizione antica, intesa come eredita data una
volta per sempre, perfetta, intoccabile e soltanto imitabile. Come spiega
con lucidita nel saggio Eucic xat ot EAAnvec (Noi e i greci, Dimitriadis
2000), e tempo di cambiare prospettiva, soprattutto per I'uvomo greco
contemporaneo: la tradizione va recepita come alterita. Rendersi conto
della frattura tra contemporanei e antichi e infatti prerequisito indispen-
sabile per attivare il pensiero, il primo passo per la creazione del nuovo
(cfr. anche Dimitriadis 2007: 237-60). Una profonda riflessione filosofica
lo porta a considerare la catastrofe come una condizione necessaria per
prendere coscienza di sé e del mondo (Kondylaki 2015: 25). Quindi, di-
struggere per rinnovare.

La critica ha definito “postdrammatiche”!® le sue opere teatrali, nu-
trite di filosofia e teoria letteraria, perché piu che rappresentare, Dimi-
triadis vuole “presentare” il dubbio che corrode le certezze, gli interessa
il procedimento piu che il risultato. E quando si volge al mito, I’orizzonte
d’attesa del lettore-spettatore ne viene sempre sconvolto. Nel suo teatro
la violenza e la crudezza, all'insegna dell’iperbole (incesti, mutilazioni,

17 Ad esempio: Ounprada, 2007 (Odisseo), Xpvoinrog, 2008 (Crisippo),
QaéOwv, 2009 (Fetonte), [ToAttiouoc. Koouikn Tpaywdia, 2013 (Medea).
18 Per il concetto di postdrammatico, cfr. Lehmann [1999] 2017.
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cannibalismi), non portano alla catarsi, ma allo sgretolamento di ogni
convenzione e alla consapevolezza del nulla. Se il testo teatrale antico,
nello splendore della sua perfezione compatta, ha una palese «pienezza»
(Dimitriadis 2007: 187), lascia pero intravedere alcuni vuoti, cavita, el-
lissi, dove lo scrittore contemporaneo potra inserirsi, con una sorta di
intervento complementare che non esclude il rovesciamento: anch’esso
infatti contribuisce a un’attivazione e risemantizzazione del mito. Cosi
Dimitriadis ha spiegato in un’intervista (Theodoropoulou 2010):

Eruotoépw o pua mapddoon n orola etvat oaAAG kot Oewpelton
TeEAEWWHEVT), KA, YIx v TV “TQUTow, AVAKATATAOOOVTAS TX
ovotatikd ™. H mapddoom) etva yio pévor bAKO Yo avaatoioKeuT ) ko
onuuoveyia. [...] Ot pobot éxet vonua va xENOWOTOWOVVTIAL YIX V&
HANOOUUE VI TO TIXQOV HAG, K&Oe ouyyoapéas €xel o dkalwua v
Ti&EeL Tov o tov OIToda Kot va kdvel O,TL AL va TteL auTd Tov
OéAeLo oG

Io ritorno a una tradizione che viene considerata ed e essa stessa
conclusa, chiusa, allo scopo di “perforarla”, ricomponendo poi i
suoi elementi. Per me la tradizione € un materiale da rimescolare e
ricreare. [...] E giusto che i miti siano usati per parlare del nostro
presente, ogni scrittore ha il diritto di prendere il mito di Edipo e di
farne cio che vuole, di dire cio che vuole.

I monologo Amnnunciazione di Cassandra (EvayyeAiouoc 1tnc
Kaooavopac)’ dialoga con questo complesso orizzonte di pensiero.

Secondo il mito, il dio Apollo, rifiutato da Cassandra, scaglia su di
lei una terribile maledizione: nessuno credera mai alle sue profezie. La
Cassandra di Dimitriadis invece vive nel non-luogo del post-mitico,
dove tutto e possibile, e la sua voce intona un inno all’amore carnale. A

¥ Prima rappresentazione, per la regia e interpretazione di Chrysa
Kapsouli: Delfi, 10.07.2009. Inoltre: Thessaloniki, ottobre 2009; Atene, febbraio
2013; marzo 2015: Wroctaw (Polonia) “Istituto Grotowski” e Atene. L’opera e
stata pubblicata nel 2012.
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prima vista potrebbe sembrare I'espressione di una prospettiva patriar-
cale che fa trionfare il dio-maschio, in contrasto con le letture femministe
di questo mito®. Ma l'interesse di Dimitriadis si volge a una piu vasta
disarticolazione del tipo-Cassandra fissato dalla tradizione. Infatti ella
dice: «Cio che e stato e cio che doveva essere detto, e stato e fu detto / Io
ora dell'inizio, s, / di questo vi parlero» («Ooa éyvav ko doa rytav va
elmBovv éyvav kat errOnkav / Ia o Eextvnpa va / v autd Oa oog mw»,
Dimitriadis 2012: 10). Cassandra pertanto, che ha piena consapevolezza
dei racconti passati, si pone sullo stesso piano degli epigoni, ma invita a
tornare alle origini e a sfruttare la mobilita del mito per ricrearlo. Rin-
nega quindi il suo passato, quello noto della tradizione, dominato dal
«no», cioe il rifiuto dell’amore di Apollo e anche, in una prospettiva tem-
porale, il rifiuto del presente a favore del futuro. Ora inizia I'epoca del
«si»: Cassandra si dona al desiderio erotico accogliendo in sé Apollo, e
gusta l'istante.

Ne consegue un’altra innovazione rivoluzionaria: Cassandra infatti
scopre una nuova potenza del linguaggio. Poiché non intende piu trac-
ciare i contorni del futuro, ora la lingua prendera la pesantezza e la den-
sita del presente (Dimitriadis 2012: 32):

MW 6mwe Tov
dev TEoPNTELW OHWS
Movo enrevw mua
Aev MQOAEYw
INa maovta Aéw
I'l ot ko povo ylowta
To tapa
avTod PENTeLwW
Ktawto mov grytevw dev etvan Oax
Avto mov @rjtevw etvot L.

20 Cfr. ad esempio Wolf [1983] 1984, Premesse..., soprattutto terza e quarta
lezione; Schelbitzki Pickle 1987, King 1994, Kuhn 2009: 178-209.
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Parlo come prima, / ma non predico / Ormai soltanto dico / Non
predico / Di cose presenti parlo / Di queste e soltanto di queste /
L’istante di adesso / ecco che cosa dico / E quello che dico non e per
il futuro / Quello che dico e adesso.

Il legame fra parola ed evento e profondamente mutato, sottoli-
neato anche dalla sintassi. Le parole hanno perso finalita solenni e
proiettate al futuro, caratterizzate pero da una labile credibilita. Ora in-
vece affondano nell’esistente e quindi Cassandra ha la certezza di essere
creduta. Dal momento in cui ha scelto il «s1» all’offerta erotica, ha anche
accolto la possibilita di ricostruire il proprio mito personale, e i confini
della sua soggettivita si perdono in una dimensione totalizzante e «sper-
matica». Infatti lo sperma di Apollo la inonda (diventa una «Cassandra
apollonizzata», «amoAAwVIOUEVN)», ibid.: 28), imbeve 'universo intero e
si materializza in parole: «tutto lo sperma di Apollo e divenuto parole, e
sono io che le dico» («0A0 o oTtéQpa TOL ATIOAAWVA £Yve AEEel Kt TG Aéw
eyw», ibid.: 35). Apollo non e piu il distruttore della tragedia eschilea, ma
dona una conoscenza «generatrice» e una lingua in cui si realizza la
piena corrispondenza parola-cosa, perché ogni cosa detta diventa subito
esistente e percio subito creduta: «Cio che dico, si imprime e si inchioda
al mondo / Cio che dico, diventa mondo / non pitt simboli / non piu pa-
rabole ed enigmi» (O, mw ano-tvnwvetat kappwvetat otov koouo/ O,t
T Yivetaw kOopog / 0L pe cOUPBoAN / oL Tt TR BOAES KL awvitypatay, ibid..:
38).

Cassandra scopre un nuovo ruolo attivo: grazie a questo Apollo
«diffuso» («daxvtog», ibid.: 31), si fa mediatrice della forza “genetica”
del desiderio e del logos creatore (e lei che «dice» lo sperma) e con for-
mule impastate di riferimenti biblici, annuncia una nuova epoca per
tutta I'umanita. Mentre il suo logos delirante arriva all’acme dell’entu-
siasmo, «l"universo si fa a pezzi come un ululato frammentato / e si ri-
compone in modo mai visto» («t0 oVumav KoppaTACETAL ooV
OovppaTiopévn LAaKT) / Kot EMAVACLVTIOETAL [LE TIQWTOPOVT) TEOTION, 1bid.:
47). Una figurazione emblematica del pensiero di Dimitriadis: I’apo-ca-
lisse evocata da Cassandra si realizza mentre viene annunciata e il
mondo per rinascere deve prima esplodere in mille frantumi.
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Conclusioni

E possibile riconoscere punti comuni fra queste diverse Cassandre
teatrali figlie della crisi. Anzitutto, esse parlano da orizzonti instabili,
ambigue zone di contiguita fra I’antico e il contemporaneo, e certamente
condividono la problematica del dire. Come innalzare una voce di
consapevolezza che sia efficace, nell’assordante societa globalizzata,
minata alle fondamenta da una crisi economica ed esistenziale? Nello
sforzo di leggere e decodificare un mondo alla deriva, gli autori scelgono
una linea anti-narrativa, del tutto estranea a un paradigma mimetico.
Valorizzano la dimensione della parola: i testi sono un dilagare della
voce di Cassandra, che si sforza di riappropriarsi della lingua
(Flourakis), di sondare le sue capacita e farla a pezzi (Pontikas), facendo
esplodere schemi e convenzioni (Dimitriadis). Il suo logos annuncia la
necessita di una potente alternativa, un rivolgimento, una ‘katastrophé’,
da intendere in senso etimologico (Tagliapietra 2004: XVII): girare la
barra del timone per mutare rotta, e quindi superare la logica e scavare
all’essenza della lingua e delle cose. E la crisi, e Cassandra invita a
ripensare il mondo.
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