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Una nuova concezione di fantasy 

Sin dal suo debutto, il 17 aprile del 2011 sul canale americano 
HBO, Game of Thrones, il fortunatissimo adattamento televisivo dei 
romanzi della saga A Song of Ice and Fire di G.R.R. Martin, si è rivelato 
con i suoi ascolti da record una delle serie più avvincenti e amate 
dell’ultimo decennio1. All’uscita di ogni nuovo episodio, così come in 
apertura e chiusura di ogni stagione, i social network e i fandom2 si 
riempiono di commenti, ipotesi, previsioni e attese rispetto alle vicende 
e ai destini dei personaggi più popolari come Daenerys Targaryen, Jon 
Snow, Tyrion Lannister.  

 

                                                
1 Secondo la rivista online The Hollywood Reporter (O’Connell 2015) la 

quinta stagione ha raggiunto nella puntata di apertura gli otto milioni di 
spettatori.  Secondo il sito Torrentfreak (27.12.2015), Game of Thrones è lo show 
più scaricato illegalmente del 2015 con 14,4 milioni di downloads via 
BitTorrent. L’analisi del presente articolo si riferisce alla serie fino alla sua  
sesta stagione, trasmessa negli USA dal canale HBO tra il 24 Aprile e il 26 
Giugno 2016. Per il suo episodio conclusivo il New York Times fornisce il dato 
di quasi nove milioni di spettatori negli Stati Uniti d’America, cfr. Koblin 
2016. Per ulteriori dati sui numeri della serie, si può vedere Iannuzzi 2016. 

2 Secondo il Wall Street Journal Game of Thrones è lo show più virale in 
TV, e il più discusso su Facebook e Twitter nel 2015, cfr. Ayers – Calia 2017. 
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La storia segue un grande numero di vicende che si svolgono 
negli immaginari Sette Regni (Westeros) e ad Essos, per lo più basate 
sui tentativi di conquista del potere assoluto da parte degli esponenti 
delle principali casate nobiliari in un periodo di particolare instabilità 
politica. Mentre nei Sette Regni si susseguono colpi di stato e intrighi, 
ad Essos la giovane erede della dinastia Targaryen scacciata da 
Westeros anni prima, Daenerys, si prepara a invadere il continente 
occidentale per tentare di riconquistare il trono dei suoi antenati. Nel 
frattempo ovunque incombe la misconosciuta, ma anche troppo reale, 
minaccia del risveglio di creature soprannaturali, i White Walkers, che 
dal profondo nord incombono sulle terre abitate. La saga può essere, 
almeno a prima vista, ricondotta al genere epic-fantasy, definibile come: 
«any fantasy tale written to a large scale which deals with the founding 
or definitive and lasting defence of a land […]» (Clute – Grant 1997: 
317). Il genere fantasy è del resto tradizionalmente caratterizzato da 
tratti salienti quali l’ambientazione in un passato mitico-immaginario 
popolato da creature soprannaturali e la forte presenza di elementi 
magici. Ma basta poco per rendersi conto che la serie televisiva Game of 
Thrones, così come la saga A Song of Ice and Fire da cui deriva, 
costituisce, se paragonata ad archetipi del genere come The Lord of The 
Rings (1954-1955) di J.R.R. Tolkien, The Chronicles of Narnia (1950-1956) 
di C.S. Lewis, o The Golden Compass (1995) di P. Pullman, un caso 
decisamente a sé stante, a partire dalla caratterizzazione di spazi, 
personaggi, dalla gestione del dato soprannaturale. Per quanto 
riguarda l’ambientazione fisico-geografica, Westeros ed Essos 
ricordano da vicino rispettivamente un Occidente europeo in età tardo 
feudale (diviso in un nord dal clima freddo, un centro temperato e un 
sud caldo) e un medio Oriente arabo-mediterraneo dello stesso 
periodo, in cui la totalità degli abitanti – almeno per quanto riguarda le 
terre conosciute – è composta da esseri umani. Mentre in saghe come 
quelle sopra citate è sin dall’inizio prevista la presenza di creature 
fantastiche (elfi, nani, animali magici, fauni, orchi etc.) che 
interagiscono con gli uomini, in Game of Thrones esse – alcune delle 
quali pur effettivamente presenti ai margini del mondo conosciuto – 
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vengono ritenute leggendarie dalla stragrande maggioranza degli 
abitanti, o estinte da tempo.  

Il soprannaturale non è quindi bandito, ma sono gli stessi 
personaggi ad essere estremamente scettici a riguardo, vivendo in un 
mondo che potremmo definire post-mitico, post-leggendario e 
decisamente materialista. In apertura della prima stagione – e nel corso 
delle successive – il grosso delle vicende (e delle eventualità da temere) 
si orienterà quindi su accadimenti anche troppo umani come colpi di 
stato, guerre tra casate rivali, rivolte e deficit nelle finanze della 
Corona. Del resto, anche dal punto di vista fisico l’unico elemento in 
cui i Sette Regni si discostano sensibilmente dal nostro mondo è 
costituito da una particolarità climatico-meteorologica che riveste 
un’importanza non trascurabile nell’economia del récit: il tradizionale 
avvicendamento annuale viene sostituito dal susseguirsi di stagioni di 
durata pluriennale. Nello specifico, quando la narrazione si apre, 
siamo alla fine di un’estate di eccezionale durata e prosperità, che 
lascia prevedere l’arrivo di un altrettanto temibile e lungo ‘grande 
inverno’, in assonanza con il motto («Winter is Coming») di una delle 
casate protagoniste della narrazione, gli Stark. 

Un’ulteriore fondamentale differenza rispetto al fantasy 
tradizionale riguarda, e su questo dovremo ampiamente tornare, il 
trattamento di dati connessi a temi sensibili come sesso, violenza, 
denaro3. Pensiamo a uno dei capostipiti del genere, The Lord of The 
Rings, dove questi elementi subiscono un trattamento che va in 
direzione di una decisa stilizzazione che lima gli aspetti di fisicità più 
creaturale e brutale: la presenza di una scena di sesso o di stupro 
semplicemente non fa pare dei possibili eventi dell’universo narrativo 
in questione, e benché siano pervasive le rappresentazioni di battaglie 
e duelli, difficilmente si insisterà su dettagli iperrealistici, cruenti o 
nauseanti. Questo è esattamente il contrario di quanto avviene in Game 

                                                
3 La dimensione dell’agire politico nei libri da cui è tratta la serie viene 

ad esempio indagata da Emig 2014, mentre questioni di genere sono trattate 
da Gjelsvik – Schubart 2016. Nella serie, la dimensione del sesso e del potere 
è analizzata da Iannuzzi 2016. 
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of Thrones, la cui portata innovativa è significativamente legata proprio 
alla possibilità di introdurre nel genere descrizioni, caratterizzazioni e 
situazioni estremamente esplicite, ultraviolente, spesso francamente 
disturbanti: basti pensare, tra tantissimi esempi, alle scene di sesso tra 
Daenerys e Khal Drogo, alla brutalità della rappresentazione della 
strage nelle Nozze Rosse, ai corpi squartati da Ramsay Bolton, ai 
bambini bruciati da Theon Greyjoy, alla crudezza estrema con cui 
vengono rappresentate le morti di Oberyn e di Trystane Martell. Per 
quanto riguarda il denaro, lo stesso Martin ha dichiarato che, pur 
ammirando moltissimo Tolkien, si è sempre chiesto come facesse a 
sorvolare con tanta nonchalance su argomenti decisivi come la politica 
fiscale di Aragorn nella Terra di Mezzo4. 

Ma l’elemento forse più significativo, che ha contribuito al 
successo di pubblico e di critica della serie, è costituito dalla messa in 
discussione di uno dei pilastri non solo del genere, ma della stragrande 
maggioranza delle narrazioni di tutti i tempi: la relativa salvaguardia 
di cui godono i personaggi principali per l’intero arco di sviluppo della 
trama. Leggendo The Lord of The Rings e Harry Potter, ma anche l’Eneide, 
Madame Bovary, Oliver Twist, Ulysses, Delitto e Castigo o Rosemary’s Baby, 
un’eventualità di cui siamo a conoscenza è che uno o più personaggi 
possano morire nel corso della storia. Che anche i protagonisti possano 
morire è una possibilità assolutamente compresa nell’orizzonte di 
attesa del pubblico, ma ci aspettiamo che la loro fine venga preparata e 
risulti in qualche modo ‘giustificata’, giungendo – come quasi sempre 
avviene – verso l’epilogo. In altri termini, come lettori riceviamo da 
parte dell’autore il tacito assenso ad affezionarci almeno ai personaggi 

                                                
4 Si veda Rolling Stone del 23 aprile 2014: «Tolkien can say that Aragorn 

became king and reigned for a hundred years, and he was wise and good. 
But Tolkien doesn’t ask the question: What was Aragorn’s tax policy? Did he 
maintain a standing army? What did he do in times of flood and famine? 
And what about all these orcs? By the end of the war, Sauron is gone but all 
of the orcs aren’t gone – they’re in the mountains. Did Aragorn pursue a 
policy of systematic genocide and kill them? Even the little baby orcs, in their 
little orc cradles?», Gilmore 2014. 



Between, vol. VII, n. 14 (Novembre/November 2017) 

5 

principali, cui in linea di massima è difficile che capiti di essere messi 
completamente fuori gioco, e in modo del tutto inaspettato e 
improvviso, prima della fine della narrazione. Questo è esattamente 
quello che non succede in Game of Thrones5. 

Consideriamo anche soltanto pochi celebri esempi in ordine 
sparso: l’imprevedibile decapitazione di Ned Stark, le già citate Nozze 
Rosse, l’assassinio di Renly Baratheon e di Rickon, l’avvelenamento di 
Jeoffrey e di Myrcella, il rogo della principessa Shireen, la disfatta di 
Stannis, la congiura contro Jon Snow, la triste fine di Hodor, la morte 
di Khal Drogo, di Jojen Reed e di Ygritte, di Lysa Arryn e di Balon 
Greyjoy, per non parlare dei quattro metalupi su sei uccisi entro la 
sesta stagione. Probabilmente in nessun’altra narrazione 
contemporanea assistiamo a un numero tanto impressionante di morti 
tra i personaggi primari e comprimari6, in aggiunta alla lunghissima 
serie di umiliazioni, mutilazioni, violenze fisiche e sessuali che toccano 
a quelli ancora in vita7. La differenza è evidente: mentre in The Lord of 
The Rings possiamo fare un certo affidamento sul fatto che – con 

                                                
5  Anche Pisanty (2016: 16-17, nota 21) cita Game of Thrones come caso 

paradigmatico per numero di morti tra i protagonisti. Lo stesso nota Rossini 
(2016: 124): «mai nessun testo televisivo era stato così crudele con i propri 
personaggi». 

6  Una statistica tratta dal sito A Song of Ice and Data (2016), gestito da 
studenti della Technische Universität München e che si occupa di analisi dei 
dati applicata alla saga dei libri di A Song of Ice and Fire e alla serie televisiva 
Game of Thrones, riporta che alla fine del quinto volume dell’edizione 
romanzesca (poi variamente suddivisa nelle varie versioni in traduzione), 
circa il 43% dei personaggi maschili presentati nel testo è morto, così come il 
21% di personaggi femminili. Anche il Washington Post ha pubblicato una 
statistica delle morti dei personaggi, ordinate per stagione, cfr. Tan 2017. 

7  Solo per citarne alcuni: la prigionia e il cammino di espiazione di 
Cersei, la perdita della mano destra di Jaime, le tre dita di Davos, il Morbo di 
Pietra di Jorah Mormont, la cicatrice di Tyrion, l’evirazione di Theon, gli 
stupri ripetuti di cui è vittima Sansa, l’accecamento temporaneo di Arya. 
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probabilità altissime – Frodo, Aragorn, Arwen e Gandalf8 arriveranno 
più o meno interi all’epilogo, in Game of Thrones ogni nuova puntata 
può riservarci la morte o il disastro del nostro personaggio favorito. Il 
che significa un potente giro di vite nel trattamento della materia 
narrativa, con minori censure rispetto alla sfera del dicibile e del 
rappresentabile: quello della presente serie è un universo in cui, per 
definizione, tutto può accadere a chiunque, in qualunque momento, e 
niente può proteggere i ‘buoni’ dall’incorrere nella catastrofe, 
esattamente come accade ai ‘cattivi’. Del resto, come ci spiega una delle 
protagoniste, Sansa, quello è un mondo in cui «no one can protect 
anyone» (6x9). Anche perché – ulteriore scarto rispetto a una certa 
tendenza alla rappresentazione idealizzante dell’eroe nell’epopea 
fantasy – persino distinguere chi sono i buoni e i cattivi non è affatto 
facile: per definizione, e tranne rarissime eccezioni, i personaggi della 
saga non sono mai interamente innocenti o colpevoli, sono anzi spesso 
contraddittori e capaci di ispirare empatia (o il suo contrario) anche 
quando – data la loro precedente caratterizzazione – lo si sarebbe detto 
impossibile. Nel DNA di questa serie televisiva è dunque inscritta la 
difficoltà per lo spettatore di orientarsi circa l’assiologia dei 
personaggi, su cui il punto di vista può mutare anche radicalmente nel 

                                                
8 Una conferma che nel fantasy classico non è contemplata la possibilità 

di eliminare brutalmente e inaspettatamente i protagonisti durante il corso 
della narrazione è fornita, in modo esemplare, dalla vicenda di Gandalf. In 
The Lord of the Rings – The Two Towers (1954) lo stregone, durante la lotta con 
una temibile creatura demoniaca, il Balrog, cade insieme a esso in un dirupo 
infuocato, e viene dato a tutti gli effetti per morto. Non passa però molto 
tempo che egli fa di nuovo il suo ingresso trionfale in scena: scopriamo allora 
che nella lotta col Balrog non solo egli non è morto, ma anzi – superando 
questa difficilissima prova – ha acquisito nuovi poteri. In altri termini, la 
morte imprevista e in corso d’opera di uno dei protagonisti può venire 
inscenata solo per essere più avanti smentita. Sullo statuto e la figura 
dell’eroe nell’epopea tolkieniana, con particolare riferimento ad Aragorn e 
Frodo, si veda Flieger 2012, in particolare le pp. 141-158. Per una storia del 
genere fantasy dal diciottesimo secolo a oggi si può vedere Williamson 2015; 
per una disamina generale sul fantasy filmico si veda Walters 2011. 
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corso di qualche puntata. Possiamo dire di essere davanti a un 
dispositivo narrativo programmato per innescare una serie di certezze 
scontate e implicite nel genere, al solo scopo di disattenderle e 
‘disconfermarle’ brutalmente. In altre parole, assistiamo a una sorta di 
destabilizzazione dei ruoli e delle funzioni dei protagonisti, sia a livello 
della loro certezza di durata, sia rispetto al fallimento della possibilità 
di categorizzarli una volta per tutte mediante contrapposizioni binarie 
quali protagonista/antagonista, eroe/oppositore, buono/cattivo9. 

Poiché sarebbe impossibile mostrare nel dettaglio come questo 
tipo di elementi investano praticamente tutte le linee narrative, può 
essere interessante concentrarsi almeno su una di esse, considerata 
come case study: quella che riguarda la famiglia Stark, introdotta sin 
dalla prima puntata, e destinata ben presto a frammentarsi. La famiglia 
Stark è composta da Eddard (Ned), padre, sposo e signore esemplare, 
sua moglie Catelyn, il primogenito Robb, e a seguire Sansa, Arya, i 
piccoli Bran e Rickon e un misterioso figlio illegittimo, Jon Snow. Il 
nucleo iniziale viene da subito connotato attraverso caratteristiche 
positive che rimandano al campo semantico del coraggio, della 
schiettezza, della lealtà. Gli Stark sembrano fatti apposta per riscuotere 
la nostra subitanea identificazione: nello sviluppo della prima stagione 
Ned Stark si avvia tra l’altro a ricoprire un ruolo centrale, che lo vede 
sempre schierato dalla parte del bene e della giustizia. Se ci trovassimo 
in un fantasy classico, egli potrebbe incarnare l’eroe, le cui scelte 
disinteressate vengono premiate anche quando sono avventate o 
rischiose. In Game of Thrones è proprio ciò che non succede, e le stesse 
caratteristiche positive saranno quelle che varranno a Ned una 
condanna a morte e la decapitazione alla fine della prima serie (1x9): se 
in molte narrazioni fantasy la sua rettitudine e nobiltà d’animo lo 
avrebbero reso trionfatore amatissimo, qui sono proprio esse a votarlo 
irrimediabilmente al disastro. Ciò avviene perché, in un mondo e in un 
tempo politicamente complessi e instabili, è appunto l’adesione ai 
valori della lealtà, dell’onestà e della schiettezza a impedirgli di 
                                                

9 Sulla fortuna degli antieroi e dei sistemi di personaggi non manichei 
nelle serie contemporanee si veda per esempio Bruun Vaage 2016. 
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salvarsi la vita, vietandogli poco nobili ma necessarie considerazioni di 
utilitarismo e buonsenso. Le quali, come vedremo, fanno invece la 
fortuna di chi, per ragioni culturali, individuali o sociali, da quegli 
impegnativi ideali si trova a essere svincolato: gli homines novi, i 
fuorilegge, le donne. 

La caduta in disgrazia di Ned innesca una serie di infinite e 
sfortunate peripezie che portano alla diaspora della famiglia. Entro la 
fine della terza stagione, anche l’altrettanto rispettabile, generoso e 
coraggioso figlio Robb – vendicatore della memoria del padre, ma 
troppo leale, proprio come lui – verrà tradito e ucciso insieme alla 
madre, alla moglie e ai suoi più fedeli vassalli. Nel frattempo un 
ulteriore tradimento, quello di Theon Greyjoy, fa sì che vengano 
ritenuti morti i due Stark più piccoli, Bran e Rickon, mettendo in moto 
anche per loro la macchina delle peregrinazioni. Alla fine della sesta 
stagione, tra i componenti della famiglia superstiti due, Bran e Arya, 
vivono agli antipodi del mondo conosciuto. Sansa e Jon, dopo 
disavventure di ogni genere, sono riusciti a riconquistare il castello di 
famiglia, ma a prezzo della morte dell’ultimogenito Rickon. 

L’epica in un’età di crisi globale 

Se allarghiamo la prospettiva ad altre linee narrative ci rendiamo 
conto che nei Sette Regni, nel corso delle stagioni andate in onda fino 
alla sesta, il problema principale sembra essere costituito da una serie 
di catastrofi che investono in pieno il meccanismo di trasmissione del 
potere feudale di padre in figlio nelle più grandi casate, per cui 
praticamente nessun erede legittimo occupa il posto che gli spetta: gli 
Stark hanno perso Winterfell e lo riconquisteranno solo a carissimo 
prezzo, a Dorne Doran e Trystane Martell sono stati uccisi, né Tyrion 
né Jaime sono subentrati a Tywin, Stannis Baratheon ha sacrificato a 
una vittoria impossibile la sua unica erede Shireen per poi morire poco 
dopo, Yara e Theon Greyjoy sono stati scacciati dallo zio Euron, 
Edmure Tully ha ripreso possesso del castello natale solo per 
consegnarlo volontariamente ai Lannister, Loras e Margaery Tyrell 
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sono morti, così come Tommen e Myrcella Baratheon. Per quanto 
riguarda quelli in vita, sembra che i figli di eroici e famosi genitori non 
riescano a stare al passo coi propri padri, né a riscattarli o a succedere 
loro, almeno nel caso in cui si ostinino a permanere nella sfera morale e 
valoriale delle regole dettate dal codice cavalleresco: ancora una volta, 
si possono citare tra gli altri i casi di Jaime, Theon, Robert Arryn, Jorah 
Mormont. Chi emerge dunque rispetto a questo panorama, e in 
funzione apparentemente anti-eroica (se per eroico intendiamo un 
potere feudale e maschile)? Come dicevamo, parti della società non 
vincolate ai valori cavallereschi in quanto a priori tagliate fuori dalla 
trasmissione del potere dinastico: le protagoniste femminili come 
Daenerys, Margaery, Cersei, Sansa, Olenna Tyrell, Yara, Melisandre, 
Lady Mormont. E poi quelli che Tyrion Lannister definisce «bastards, 
cripples and broken things» (1x4): i figli illegittimi Jon Snow e Ramsay 
Bolton, gli ‘storpi’ come lo stesso Tyrion, Varys e Brandon Stark10. Ce 
n’è abbastanza per avanzare l’ipotesi che Game of Thrones costituisca 
una narrazione in cui le correnti norme del mondo fantasy ed epico-
cavalleresco vengono sistematicamente ‘disconfermate’, per lasciare 
spazio all’emersione di angosce legate all’incertezza nel regolare 
avvicendamento delle generazioni al potere. Possiamo provare a trarre 
da questa idea elementi per fare luce sul perché questa serie televisiva 
riscuota tanto successo proprio nell’attuale congiuntura storico-sociale? 

Le saghe fantasy, ma in generale le narrazioni ambientate in 
universi fantastici o fantascientifici lontani dal nostro, possono essere 
lette, pur con tutte le cautele del caso, come narrazioni che rimandano 
a conflitti, problemi e crisi del tempo a loro contemporaneo. Uno per 
tutti: alcuni temi fondanti di The Lord of The Rings, come il potere 
polarizzante dell’anello, sono stati interpretati come rimandi ai rischi 
dello sviluppo della tecnologia nel mondo moderno, o accostati alla 
sfera delle dinamiche del consumo di massa11. Su questa linea, nei suoi 

                                                
10 Per un’analisi delle principali modalità di disabilità e deformità che 

colpiscono gli eroi della saga, si può vedere Lambert 2015: 20-33. 
11 Si veda per questo Bellini 2008: 11-22. Riguardo alla ‘esportabilità’ nel 

mondo reale del tema portante delle serie, scrivono Bandirali e Terrone: «Il 
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studi sulla tematica soprannaturale in letteratura F. Orlando ha 
interpretato alcune grandi narrazioni moderne in questo genere (tra cui 
Der Ring des Nibelungen di Wagner, il Faust di Goethe, Vathek di 
Beckford) come racconti che traspongono in uno scenario mitico-
fantastico sia contenuti storicamente determinati che universali psichici 
di natura prevalentemente conflittuale12. La fenomenologia che il 
critico definisce soprannaturale di trasposizione sarebbe infatti fondata sul 
rinvio allegorico-referenziale del testo di contenuto soprannaturale – 
tendenzialmente leggendario o mitico – a realtà extra-testuali che 
possono essere lette in filigrana, anche se non necessariamente portate 
a coscienza dal lettore (o spettatore), e che contribuiscono alla 
creazione del senso del testo. 

Su questa linea possiamo chiederci se e quali contenuti attuali 
Game of Thrones – una narrazione seguita e amata da milioni di 
spettatori all’inizio del secondo decennio del ventunesimo secolo, 
assimilabile a quelle che Moretti ha definito «opere mondo»13 – 
trasponga mediante il rimando a un universo di crisi feudale in cui il 
problema principale sembra essere costituito non solo da un 
drammatico inceppamento del meccanismo di trasmissione del potere 
di padre in figlio, ma anche – più in generale – da una vera e propria 
catastrofe nel processo di avvicendamento generazionale. E se è vero 
che l’opera mondo costituisce – per complessità e vastità delle 
rappresentazioni dell’individuo e della società, ma anche per la 
polifonia intrinseca che le abita – la vera erede della tradizione epica 
occidentale, indagare in Game of Thrones l’articolarsi di una dimensione 
edipica significherà dunque, in qualche modo, anche indagare una 

                                                                                                                                     
tema [scil. delle serie TV] è qualcosa che non riguarda solo il mondo 
narrativo ma soprattutto il mondo reale; è qualcosa di esportabile dal mondo 
narrativo al mondo reale; è il modo in cui la narrazione, raccontando i 
conflitti che agitano il mondo narrativo, riesce a parlarci anche del mondo 
reale», Bandirali - Terrone 2012: 30. 

12 Si veda Orlando 2001: 195-226. Si veda anche Orlando 2017. 
13 Cfr. Moretti 1994. L’accostamento tra le moderne serie televisive e le 

opere mondo di Moretti è suggerito anche da Bandirali - Terrone 2012: 33. 
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possibile confluenza post-moderna di elementi tipici della tradizione 
epica e di quella tragica, dimensione quest’ultima di cui l’edipo è 
manifestazione ricorrente. 

Ma se vogliamo indagare in questa direzione sarà importante 
prima di tutto capire quale specifico edipo prendiamo in esame, dal 
momento che il tema, preso nella sua genericità, è in buona sostanza 
centrale in una serie quasi infinita di testi, dai Fratelli Karamazov ai 
Buddenbrook, da Macbeth a Faust fino a Pinocchio e Finding Nemo. Una 
prima risposta potrebbe essere che il motore di questa originale trama 
edipica sembra dovuto, più che alla classica ribellione dei figli contro i 
padri, a una impasse che fa sì che i figli, pur desiderando ardentemente 
e avendo tutte le caratteristiche per succedere loro, si trovino 
impossibilitati a farlo per vari ordini di motivi: i padri non si fidano 
delle loro capacità, li disprezzano o tentano di delegittimarli mediante 
decisioni arbitrarie che sconvolgono, lasciano in sospeso o rendono 
vulnerabile l’ordine e la sicurezza della successione (Lannister, Tarly, 
Greyjoy, Bolton). Oppure, governando in modo poco intelligente, 
prudente o lungimirante, tendono a gestire male il potere, a perderlo o 
ridurre le possibilità di una legittima successione (Robert Baratheon, 
Ned Stark, Stannis Baratheon, Roose Bolton).  

Se analizziamo le cause della crisi che è il primo motore 
dell’intreccio, risulta peraltro evidente che i problemi non cominciano 
con il periodo di incertezza istituzionale che si apre alla morte di 
Robert Baratheon, ma provengono da ben prima. Le cause della crisi 
traggono infatti origine proprio durante il suo regno, che sembrava sì 
prospero e ricco ma che, in virtù della collettiva rimozione o 
sottovalutazione di fattori di rischio, ha accumulato errori e negligenze 
che aspettano solo l’innesco per esplodere. E in effetti, nel corso delle 
stagioni della serie le minacce più o meno latenti che prenderanno 
progressivamente forma saranno (tranne la parziale eccezione del 
risveglio dei White Walkers) di ordine finanziario, politico, sociale. A 
differenza, ancora una volta, del fantasy classico14, dove di solito il 
conflitto nasce a causa dello squilibrio causato da agenti soprannaturali 
                                                

14 Cfr. nota 8. 
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che vogliono conquistare il potere, in questo caso le crisi sono dovute a 
una causa prettamente umana e anche fin troppo realisticamente 
attuale: il malgoverno e la cattiva gestione delle risorse naturali e 
umane. A cominciare dalla caratterizzazione del personaggio, ci 
rendiamo conto che Robert è stato un ottimo guerriero ma un re 
assolutamente inefficiente, distratto, manipolabile e incosciente. 
Durante il suo regno la Corona ha incessantemente accresciuto il suo 
debito economico nei confronti di casate alleate e banche estere per 
pagare gli svaghi di corte. Robert non è stato capace di accorgersi che i 
suoi eredi non sono in realtà suoi figli, ha fortemente trascurato le 
richieste di rinforzi dei Night’s Watch, inviando alla barriera soltanto 
delinquenti, e facendo sì che molti castelli lungo la linea di difesa del 
nord andassero in rovina. Ha poi lasciato che i Lannister acquistassero 
enorme potere nel paese ed è stato quindi – sotto moltissimi aspetti – 
un governante pessimo, che non ha fatto altro che accumulare con la 
sua disattenzione tutta una serie di premesse per la futura instabilità 
del regno15. 

Nel susseguirsi delle stagioni andate in onda, le minacce più o 
meno latenti al momento della morte di Robert si dispiegano in tutta la 
loro potenza, e sono riconducibili a 1) una minaccia di ordine 
soprannaturale, con il risveglio dei già citati White Walkers; 2) una 
minaccia di ordine politico dovuta alla non pacifica linea di 
successione regale, che i fratelli Stannis e Renly Baratheon a buon 
diritto contestano; 3) una minaccia di ordine sociale, poiché la 
corruzione della corte, gli sprechi e gli scandali hanno alimentato il 
malcontento delle classi subalterne, favorendo il sorgere di tutta una 
serie di minacciosi poteri ‘dal basso’; 4) una minaccia di ordine 
finanziario, dovuta agli enormi debiti dello stato.  

                                                
15 Come nota giustamente MacNeil: «But as a king, Robert has no 

capacity for rule, and lacks the key trait demanded […] prudence […]. Robert 
goes out of his way to be imprudent, squandering the treasury on fripperies 
like the King’s Landing tourney; ruining his figure and indeed, health by 
endless gourmandizing and profligacy; finally, surrounding himself with a 
nest of vipers», MacNeil 2015: 42. 
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Di questi fattori, solo il primo sembrerebbe a prima vista non 
collegato a fattori umani. Nell’episodio 6x5 veniamo tuttavia a sapere 
che i White Walkers sono stati creati, millenni prima dell’inizio della 
narrazione, da una particolare stirpe di esseri soprannaturali, i 
cosiddetti Children of the Forest, per proteggere il Nord contro 
l’invasione dei primi uomini, che tentavano di sfruttarne le ricchezze. 
Anche la minaccia dei White Walkers si spiega dunque con una 
reazione contro una realtà tutta umana come quella dell’avidità di 
ricchezze; fenomeno poi evidentemente sfuggito agli intenti per cui era 
stato creato, e trasformatosi in una sorta di terribile contrappasso. 

Edipo tragico ed edipo precario 

Abbiamo suggerito che la classe dei ‘padri’ in Game of Thrones 
tenda a non adempiere mai in modo compiuto ed efficiente alla propria 
funzione: essi si perdono per ingenuità (Ned), incuria (Robert), perché 
sottovalutano i propri figli o congiunti (Tywin Lannister, Roose Bolton, 
Balon Greyjoy, Doran Martell), per follia o sete di potere (Aerys e 
Viserys Targaryen, Stannis Baratheon). Rispetto ai terribili eventi che i 
loro figli saranno chiamati a fronteggiare nello sviluppo della 
narrazione, questi padri hanno vissuto durante il regno di Robert un 
periodo di pace e stabilità, nel corso del quale hanno potuto prosperare 
anche in virtù della collettiva rimozione o sottovalutazione delle 
minacce sopra elencate. Al termine del periodo di pace, quando la 
stabilità socio-economica dei Sette Regni comincia a sfaldarsi 
vistosamente, saranno i figli a doversi occupare di gestire il ‘grande 
inverno’ di una crisi senza precedenti. Così, per come si è sviluppata 
sino alla fine della sesta stagione, Game of Thrones è la narrazione di 
individui appartenenti alla classe dei figli (reali, ma anche simbolici) 
alle prese con i gravissimi scompensi e problemi che il governo dei 
padri ha creato, e proprio in quest’ottica il problema della trasmissione 
generazionale assume tutto un altro sapore, molto lontano da una 
tradizionale trama edipica. Se prendiamo i casi di Robb, di Tyrion, di 
Sansa, di Arya, di Daenerys, di Theon e Yara, di Jon Snow, ci troviamo 
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davanti a personaggi che devono lottare accanitamente non tanto per 
superare il modello dei padri o accrescere il proprio prestigio, ma per 
tentare di riconquistare almeno una parte di ciò che una crisi fortissima 
ha già spazzato via. I giovani che fanno la guerra tendono a essere 
esuli, depauperati o illegittimi, sempre alle prese con la mancanza di 
mezzi, di truppe, di amici. Il meccanismo che vediamo all’opera nella 
saga di Martin è dunque molto diverso da quello al lavoro, ad esempio, 
in molti drammi di Shakespeare (penso a Macbeth, The Life and Death of 
King Richard III, Julius Caesar, King Lear) dove il conflitto scaturisce 
dall’attacco violento mosso da un soggetto appartenente alla classe dei 
‘figli’, e privo di un diritto di successione legittima, per conquistare il 
potere strappandolo a un soggetto della classe dei ‘padri’. Piuttosto, 
siamo davanti a figli che vorrebbero in tutti i modi poter succedere 
pacificamente e legittimamente, e avrebbero tutti i titoli di diritto per 
farlo, ma se ne trovano impossibilitati.  

Che signoria può detenere colui che ha perso le proprie terre, i 
vassalli e le armate – tutto ciò che i padri avevano a disposizione – 
come succede a Sansa, a Tyrion, a Theon? L’eroe di Game of Thrones è, 
in buona sostanza, un eroe precario per eccellenza, perennemente alle 
prese con la possibilità della disfatta, della penuria e dell’umiliazione; 
qualcuno il cui passato non può più essere garanzia di successo, e il cui 
futuro è per costituzione incerto e impossibile da prevedere. In caso di 
vittoria, quello che otterrà sarà – nella migliore delle ipotesi – un 
ristabilimento parziale dell’ordine vigente in precedenza allo scatenarsi 
della crisi. Parziale perché è evidente che niente potrà compensare le 
perdite in termini di integrità fisica, sofferenze, stenti, umiliazioni che i 
personaggi hanno dovuto subire: lo stupro per Sansa, il tradimento per 
Jon Snow, la condanna a morte e il bando per Tyrion, l’evirazione per 
Theon, l’amputazione della mano di Jaime, la morte di Robb, 
l’uccisione dei metalupi e di Rickon, la perdita delle gambe per Bran. 
Esempio macroscopico ne proprio è la riconquista di Winterfell (6x9), 
momento atteso come nessun altro e dunque potenzialmente trionfale, 
ma in cui la gioia per il ristabilimento dell’ordine legittimo viene a 
priori irrimediabilmente guastata dall’uccisione dell’unico erede 
maschio di cui si abbiano ancora notizie.  
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Torniamo allora alla constatazione da cui siamo partiti, quella 
dell’immensa popolarità di Game of Thrones: possiamo domandarci 
perché proprio una serie con queste caratteristiche abbia conquistato 
un target di pubblico che si aggira in media tra i venti e i quarant’anni 
di età16. È forse lecito ipotizzare che uno dei motivi principali sia la sua 
capacità di esplorare, sia pure in forme trasposte e immaginarie, una 
situazione perfettamente conosciuta al suo pubblico: la lotta di soggetti 
giovani, depauperati e soli, a volte disperati e spesso privi di mezzi, 
non tanto contro i propri padri – ma contro la crisi che questi ultimi, 
per insipienza, ingenuità, mancanza di lungimiranza, hanno 
contribuito a creare. Vista in questa prospettiva, la trama entra in forte 
risonanza con fenomenologie socio-economiche che sono sotto gli occhi 
di tutti negli ultimi anni, e che riguardano la quotidiana lotta per 
conquistarsi un posto nel mondo al tempo della crisi economica 
globale, la più significativa dai tempi della Grande Depressione. 

                                                
16 Secondo statistiche reperibili in rete – quella cui facciamo qui 

riferimento è condotta su un campione di circa quattromila persone – l’età 
media degli spettatori di Game of Thrones è per più del 70% compresa tra i 18 
e i 29 anni; solo per il 18% compresa tra i 30 e i 44 anni; per meno del 10% 
inferiore ai 18 anni. Una porzione trascurabile è costituita dagli over 45, cfr. 
Fansided. Winter is coming 2017. È estremamente complesso confrontare dati 
sul target audience e sull’età media degli spettatori delle più importanti serie 
televisive contemporanee, dal momento che non esistono statistiche ufficiali 
e i campioni risultano estremamente disomogenei. Risulta tuttavia intuitivo 
pensare che Game of Thrones condivida con altre serie appartenenti ai generi 
del fantastico – Stranger Things, The OA, Sense8, Penny Dreadful, American 
Horror Story, solo per fare alcuni nomi – un target audience in media più 
giovane rispetto a serie di genere non fantastico, come ad esempio Breaking 
Bad, che ha una distribuzione di pubblico piuttosto uniforme, dai 18 ai 49 
anni di età (dal blog Magazine Research: 29.09.2014). Secondo Forbes, la 
popolazione di spettatori di Mad Man risulta mediamente più anziana (cfr. 
Adgate 2015), laddove per uno show come Downton Abbey, il Los Angeles 
Times segnala un pubblico di età compresa tra i 35 e i 49 anni (cfr. Collins 
2012).  
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Sappiamo che quella dei nati negli anni ’80 e ’90 del Novecento 
sarà con ogni probabilità la prima coorte dal dopoguerra a guadagnare 
meno dei propri padri, a sperimentare gravi difficoltà nell’entrata nel 
mondo del lavoro e un deciso prolungamento dell’età pensionabile, e 
più in generale minore protezione da parte dello stato sociale.17 

                                                
17 Su The Guardian del 26 Aprile 2016 si legge: «Millennials were 

applying for jobs in the most difficult economic climate since the Great 
Depression and as a result, a growing number are now working in low-wage 
industries and earning less than their predecessors. […] This group of young 
people is confronting unique economic challenges that their parents did not 
have to face. Every generation is expected to do better than the last, but too 
many millennials are not getting a fair chance to make it in New York City», 
Kasperkevic 2016. Alcuni dati dall’US Bureau of Labor Statistics: attualmente 
i dipendenti a salario minimo tendono ad essere giovani o giovanissimi (BLS 
Reports, April 2017); i nati dopo il 1980 hanno maggiori difficoltà nel 
raggiungimento dell’indipendenza economica e sociale rispetto alle 
generazioni precedenti, cfr. Berridge 2014; nel caso in cui lascino il nucleo 
familiare d’origine per formarne uno nuovo, hanno significative probabilità 
di dover tornare sui propri passi, cfr. Dey – Pierret 2014; se lavoratori, sono la 
fascia più direttamente esposta agli effetti negativi della recente crisi 
economica, cfr. Roberts – Terrell 2014. I dati qui forniti sono relativi alla 
realtà degli Stati Uniti d’America, luogo di concezione e produzione della 
serie. Sarebbe naturalmente auspicabile, ma esula dai limiti della presente 
trattazione, un allargamento dell’indagine anche alla situazione di altri paesi. 
Per quanto riguarda la realtà italiana, nella Sintesi del Rapporto Annuale 
sulla Situazione del Paese (2016) dell’ISTAT, alle pp. 9-10 si legge: «Le 
generazioni che negli ultimi vent’anni o poco più sono entrate nell’età adulta 
sono quelle del millennio (i nati tra il 1981 e il 1995) e delle reti (dal 1996 a 
oggi). La prima è la generazione dell’euro e della cittadinanza europea, ma 
anche quella che sta pagando più di ogni altra le conseguenze economiche e 
sociali della crisi: nel 2015 il 39,2 per cento dei giovani di 15-34 anni è 
occupato; era il 50,2 nel 1993. Il percorso più tradizionale, in cui alla fine 
degli studi segue un lavoro permanente, è andato via via declinando in 
seguito alla diffusione di lavori a termine. Al trentesimo compleanno, il 69,9 
per cento dei nati negli anni Cinquanta aveva terminato gli studi e ottenuto 
un lavoro permanente; la percentuale scende al 58,6 per i nati negli anni 
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Definita da molti come la «generazione precaria»18 per eccellenza, 
quella dei cosiddetti Millennials ha molte somiglianze con la 
condizione degli eroi di Game of Thrones; in questa luce proprio il dato 
narrativo che nella serie chiunque possa morire in qualsiasi momento, 
personaggi principali compresi, che le vite di tutti siano estremamente 
precarie, si pone come elemento cruciale di tensione e di crisi in aperto 
contrasto con una prassi quanto mai implicita, ma per lo stesso motivo 
virtualmente onnipervasiva, che caratterizza le narrazioni occidentali: 
la distinzione tra personaggi principali (le cui vite non possono essere 
“eliminate” da un momento all’altro, per puro gioco del caso) e 
secondari (che invece possono subire questo destino)19.  

Un meccanismo di questo tipo rappresenta, se vogliamo, una 
sorta di precondizione alla comprensibilità di un testo, almeno se 
restiamo nell’ottica della tradizione occidentale, che fin dall’Antichità 
classica riserva ai protagonisti delle vicende una fondamentale 
funzione di controllo sulla propria vita e sulle proprie scelte, dotandoli 
di responsabilità e capacità di azione. Non per niente, la quasi totalità 
della narrativa si fonda sul basilare assunto che sia l’eroe a 
determinare, attraverso un percorso di formazione individuale, il 

                                                                                                                                     
Settanta. Tra i nati negli anni Ottanta, poi, il 44,6 per cento è entrato nel 
mercato del lavoro svolgendo un lavoro atipico: il fenomeno ha toccato 
trasversalmente i giovani di diversa istruzione ed estrazione sociale». 

18 Cfr. Lowrey su Foreign Policy del 13 Luglio 2009. 
19 La proposta di interpretazione e l’idea centrale del presente articolo, 

benché basate essenzialmente su dati relativi alla realtà statunitense, 
aspirano a poter funzionare anche su scala globale. Questo apre a sviluppi e 
ulteriori linee di indagine: su che base la percezione e l’esperienza della crisi 
degli spettatori statunitensi, e la loro restituzione da parte dell’industria 
culturale televisiva, possono essere considerate esemplificative di dati 
fenomeni non solo a livello nazionale, ma anche transnazionale e globale? I 
modi e le forme di fruizione e ricezione dei contenuti delle serie televisive di 
ultima generazione sono da concepirsi come analoghi nel paese di 
produzione e all’estero? Domande di questo tipo potrebbero condurre a 
ulteriori disamine, eventualmente fondate su studi che forniscano dati sulle 
audience transnazionali di questa e altre serie contemporanee.  
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proprio destino, che si compirà al termine della vicenda che lo vede 
protagonista. In questo quadro, un lettore o uno spettatore sono 
sostanzialmente abituati fin dall’infanzia a saper distinguere i 
personaggi a cui è lecito affezionarsi poiché – in quanto protagonisti – 
non saranno eliminati brutalmente e accidentalmente. Ciò comporta 
come corollario che il lettore/spettatore dovrebbe essere anche in 
grado, sulla base delle precedenti esperienze di fruizione, di prevedere 
a seconda dei generi letterari che cosa grosso modo è verosimile che 
capiti a chi, e in quale momento. Vista in questa prospettiva, la scelta di 
Game of Thrones di far morire i protagonisti senza alcun plausibile 
preavviso si pone quindi, prima di tutto, come atto di aperta 
demolizione di alcune delle principali condizioni di fruibilità e 
accettabilità di un testo narrativo: esemplifica, in altre parole, una crisi 
della narratività e della stabilità dei ruoli del tutto equivalente a quella 
che sperimentano i giovani precari nel mondo di oggi. 

Se un’immediata conseguenza del precariato lavorativo è infatti 
costituita da una messa in crisi delle narrative biografiche canoniche, 
ovvero non è più possibile narrare la propria vita e narrarsi seguendo 
una linearità temporale rimasta valida fino a pochi anni fa (studi, 
lavoro, formazione di una famiglia, pensionamento etc.), sarà possibile 
pensare la potentissima sfida che Game of Thrones muove ai fondamenti 
stessi della fruibilità del testo e della sua ricezione nei termini di una 
trasposizione esemplare delle inedite dinamiche della crisi. La 
disillusione che proviamo ogni volta che ci affezioniamo a un possibile 
protagonista, solo per vederlo massacrare dopo qualche puntata, è per 
certi versi paragonabile a quella che sperimenta chiunque si illuda oggi 
di poter fare astrazione dalla crisi economico-sciale e politica globale 
nella definizione del proprio percorso di vita. A questo proposito, è 
possibile ritenere che il dato della precarizzazione dell’esistenza dei 
personaggi in Game of Thrones rappresenti una sorta di codifica del tema 
della precarietà in termini di tecnica narrativa, in aggiunta al dato 
tematico che, proprio come i Millennials, anche quella generazione 
feudale si muove in un mondo dal futuro drammaticamente cupo e 
incerto, dove c’è assai poco posto per le illusioni, per le speranze di un 
aiuto divino o soprannaturale; un mondo, come dicevamo, in cui la 



Between, vol. VII, n. 14 (Novembre/November 2017) 

19 

possibilità della sconfitta, e la sua brutale concretezza, assume i tratti di 
un ubiquitario memento mori. 

È precisamente in questa situazione che si trovano ad agire alcuni 
tra i più amati protagonisti della serie20. Penso soprattutto a Jon Snow, 
di regali natali, ma costretto a vivere una vita da figlio illegittimo, e a 
Daenerys, l’ultima discendente perseguitata della dinastia un tempo al 
potere. Entrambi, impegnati in una lotta senza tregua per la 
riconquista del proprio avvenire e della propria eredità, costituiscono 
di tutti gli eroi precari il simbolo massimo e i vendicatori: 
costantemente a rischio di morte, sprovvisti di qualsiasi sicurezza 
familiare, il loro difficile apprendistato si configura come una serie 
                                                

20 Nel caso di una narrazione tanto complessa e policentrica com’è 
appunto Game of Thrones, e in mancanza di criteri, studi e campioni statistici 
certi, può risultare molto difficile stabilire quali tra i tanti, oltre il livello 
puramente intuitivo, possano essere definiti i personaggi principali o più 
amati. Il sito Network of Thrones (2017) propone per esempio i risultati della 
network analysis applicata sia ai libri che ad alcune stagioni della serie, 
mostrando quali personaggi si collochino di volta in volta in posizione 
centrale rispetto alle reti relazionali e comunitarie. Sul web abbondano poi 
sondaggi più o meno attendibili e ‘liste’ dei personaggi più significativi: il 
sito Hollywood Reporter indica per esempio Arya, Tyrion, Daenerys, Cersei, 
Joffrey, Sansa, Jon, Brienne, Varys, Sandor Clegane tra i primi, cfr. Wigler 
2016. Un ulteriore nodo problematico è dato dalla sempre maggiore 
problematizzazione, nel campo dei fan studies, del concetto di 
‘identificazione’ dello spettatore/fruitore rispetto ai propri personaggi 
favoriti. Barker 2005 mostra ad esempio, in uno studio che coinvolge un 
campione statisticamente significativo di lettori e/o spettatori di The Lord of 
The Rings, come le scelte e le motivazioni dei singoli rispetto alla questione 
del ‘personaggio preferito’ siano influenzate da una serie di variabili non 
omogenee tra loro come le aspettative, la conoscenza pregressa del libro, 
l’età, il sesso, la preferenza rispetto ad un certo attore nella realtà etc. 
Riscontrando inoltre una scarsa correlazione tra la scelta del personaggi 
preferito e la sua effettiva presenza nella scena indicata da ciascuno dei 
soggetti sperimentali come maggiormente memorabile del film, Barker mette 
radicalmente in questione l’utilizzo del concetto stesso di ‘identificazione’. 
Sul concetto di identificazione si veda anche Rushton – Bettinson 2011. 
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infinita di brevi successi sempre pronti a rovesciarsi in disgrazie, 
minacce di delegittimazione e tradimenti. 

In questo senso l’ultima dei Targaryen e il ‘bastardo’ di casa Stark 
incarnano in maniera paradigmatica quella figura di erede che è 
«sempre un orfano, è sempre senza eredità, diseredato, sradicato, privo 
di patrimonio, lasciato cadere, smarrito» (Recalcati 2013: 16). L’intero 
percorso di formazione di Daenerys, così come quello di Jon e di 
moltissimi altri protagonisti (i già citati Tyrion, Robb, Sansa, Arya, 
Theon), è specificamente caratterizzato da una continua minaccia di 
indigenza e delegittimazione, da rovesci di sorte rapidissimi, 
dall’ostilità onnipresente di quegli stessi poteri feudali che la loro 
ascesa minaccia. Entrambi, Daenerys e Jon, esercitano il loro carisma in 
un’alternanza di trionfo e disfatta, resurrezione e promessa, che ha 
qualcosa di messianico: non sarà un caso che a tutti e due, per quanto 
vulnerabili e soli, tocchi il destino di trascendere il limite tra la vita e la 
morte in vista di una possibilità di palingenesi collettiva. Alla fine della 
sesta stagione sarà proprio Daenerys a rivendicare, davanti a Tyrion, 
Theon e Yara – anch’essi diseredati ed esuli – l’aspirazione di 
rinnovamento che tocca alle nuove generazioni portare avanti: «Our 
fathers were evil men, all of us here. They left the world worse than 
they found it. We’re not going to do that. We’re going to leave the 
world better than we found it» (6x9). 

Una possibile obiezione rispetto a una lettura in chiave di 
immaginario della crisi globale, così come l’abbiamo proposta, 
potrebbe essere mossa sulla base del dato che, se la serie televisiva 
Game of Thrones ha debuttato sugli schermi americani nel 2011, e quindi 
ben dopo lo scoppio della grande crisi finanziaria che ha investito il 
mondo occidentale nella seconda parte del primo decennio del secolo, 
lo stesso non può dirsi per la saga a cui è ispirata, A Song of Ice and Fire, 
il cui primo libro è stato pubblicato negli USA già nel 1996. Nel caso di 
quest’ultima, che già prevedeva tutte le caratteristiche focali e 
innovative che abbiamo evidenziato nella nostra analisi, non si può a 
rigore parlare di immaginario della crisi finanziaria. Ma è vero che, se 
proprio questa narrazione (e non altre tra le migliaia prodotte ogni 
anno nel genere fantasy) ha così tanto colpito l’immaginario collettivo 
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da attirare un investimento miliardario e senza precedenti da parte di 
HBO21, e da diventare uno straordinario successo a livello planetario, 
forse è proprio perché recava in sé potenzialità e suggestioni in grado 
di prefigurare alcune delle fondamentali dinamiche che stavano 
emergendo e sarebbero esplose di lì a poco. Nei termini usati da 
Moretti (2000: 215), potremmo ipotizzare che con i romanzi di Martin si 
sia prodotta, a livello sia narrativo che formale, un’innovazione – per 
esempio quella per cui anche un personaggio principale può essere 
fatto morire in qualsiasi momento – passibile di imporsi in modo 
rivoluzionario e dirompente in una congiuntura socio-economica 
temporalmente successiva. Queste caratteristiche possono essersi 
prodotte per caso, ma sono poi state ‘selezionate’ da un colossale 
investimento di HBO, proposte in una precisa congiuntura storico-
sociale a uno specifico target di pubblico, e da esso premiate in modo 
inequivocabile. Da lì in poi, è probabile che ogni narrazione seriale in 
potenziale concorrenza con Game of Thrones non potrà nel futuro 
ignorare questa fondamentale innovazione nel trattamento dei 
personaggi (ibid.: 218)22.  

È possibile pensare che una funzione fondamentale dell’opera 
d’arte sia quella di farsi portavoce di un’esperienza insieme particolare 
e generale, individuale e collettiva, attuale e universale. In questo 
                                                

21 Secondo Forbes, il budget della serie è andato costantemente 
crescendo nel tempo, fino a duplicarsi e oltre: dai quattro milioni di dollari a 
puntata della prima stagione fino ai dieci a puntata della sesta. La sesta 
stagione è costata in tutto circa cento milioni di dollari, cfr. Cuccinello 2017. 
Secondo l’Independent, Game of Thrones è tra le sette serie televisive più 
costose di sempre, cfr. Shepherd 2017. 

22 «A device aimed at the “eradication of . . . competitors,” wrote 
Benjamin […]. A device designed to colonize a market niche, forcing other 
writers to accept it or disappear. […] A little device – with enormous effects»,  
Moretti 2000: 218. Rovesciando la prospettiva ci si può chiedere quanto il 
dispositivo della morte in itinere dei personaggi principali, che sta 
acquistando uno spazio sempre maggiore nelle serie di ultima generazione, 
renda generalizzabile la nostra lettura di Game of Thrones in chiave di 
rappresentazione della crisi anche ad altre narrazioni seriali contemporanee.  
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senso, può essere rilevante notare che in Game of Thrones il ‘nemico’ 
non è più incarnato in un singolo o comunque ben identificabile agente 
del Male, come era il caso del fantasy classico, bensì, potremmo dire, è 
costituito dal contesto in cui si muovono i personaggi: una società in 
gravissima crisi sociale e finanziaria23, un grande inverno alle porte, 
l’avidità, la grettezza, la violenza e la scarsa previdenza che 
caratterizzano l’essere umano, descritte senza stilizzazioni o limature. 
Ma, naturalmente, il nemico è anche di volta in volta ciascun 
personaggio, per gli altri e per sé, dal momento che quasi 
invariabilmente ognuno reca nei propri limiti e nelle proprie ambizioni 
i germi del suo fallimento24. In altri termini, mentre la funzione di 
                                                

23 Per la rappresentazione dell’economia in Game of Thrones si veda 
anche McCaffrey 2013. 

24 Nell’intervallo tra la stesura del presente articolo e la sua effettiva 
pubblicazione è andata in onda la settima stagione di Game of Thrones (USA 
16 luglio – 27 agosto 2017; Italia 24 luglio – 4 settembre 2017), che non ha 
visto la presenza di George R. R. Martin tra gli sceneggiatori. Nella trama e 
nella gestione degli episodi, che già come quelli della precedente sesta 
stagione si basavano in larga parte su materiali non provenienti dai volumi 
della saga A Song od Ice and Fire, ancora incompiuta, si è avvertita 
un’inversione di tendenza. Anche in virtù della riduzione del numero di 
puntate per stagione, passate da dieci a sette, i tempi narrativi risultano 
compressi a volte sino all’incoerenza, così come appare nettamente 
semplificato, rispetto a tutte le precedenti stagioni, il meccanismo di 
intersezione tra le diverse linee narrative e sottotrame. Sono inoltre diminuite 
in modo significativo le scene di erotismo esplicito e di violenza, mentre 
maggiore spazio è stato via via accordato ad alcuni dei personaggi principali, 
come appunto Jon e Daenerys, potenziando tuttavia, negli sviluppi delle loro 
interazioni, il coté sentimentale e melodrammatico. È difficile provare a 
rendere conto di un fenomeno tanto recente e complesso, ma è possibile 
ipotizzare che questa scelta sia dovuta, nel momento in cui Game of Thrones – 
grazie anche ai dispositivi rivoluzionari che abbiamo analizzato – si è 
imposta definitivamente come fenomeno planetario e successo commerciale 
senza precedenti, al tentativo di venire incontro ai gusti di un pubblico e di 
un’audience sempre più vasti e diversificati, anche tramite una 
‘normalizzazione’ e riduzione degli aspetti che potevano risultare più 
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antagonista si allarga potenzialmente al mondo intero, essa assume 
anche caratteristiche di onnipresenza e imprevedibilità, cambiando per 
sempre la stessa definizione di ‘nemico’ in termini di tecnica narrativa. 
In questo senso Game of Thrones – così come la saga che la ispira – col 
suo universo finzionale di incertezza, precarietà e disinganno, descrive 
come meglio non si potrebbe lo spirito di un tempo in cui il nemico è 
meno efficacemente narrabile in termini di malvagità stregonesca, che 
di crisi materiale e morale con cui bisogna fare i conti25. 

 

 

 

  

                                                                                                                                     
scabrosi e problematici. Per alcuni primi dati e commenti su questa tendenza, 
e sulla settima stagione in generale, si può vedere Tammaro 2017 su La 
stampa; Ryan 2017 su Variety; Egner 2017 su The New York Times. 

25 Ringrazio Carmen Dell’Aversano per aver voluto discutere con me 
l’idea di base del presente testo, e soprattutto per aver avuto l’intuizione di 
una connessione fondante tra crisi della stabilità esistenziale a livello tematico 
e crisi della stabilità dei personaggi a livello formale, che appunto prevede un 
incremento esponenziale delle possibilità di una loro eliminazione 
inaspettata, in qualsiasi punto della narrazione. Il suo contributo è stato 
fondamentale anche per mettere a fuoco e articolare le idee dei due paragrafi 
finali, in cui risultano centrali i concetti di ‘innovazione’ e ‘selezione’ così 
come teorizzati da Franco Moretti.  
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