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Un  pallido  orizzonte  di  confine:  i  romanzi  
‘giapponesi’  di  Kazuo  Ishiguro  

Annalisa  Bardelli  

A   oriente   dell’Oriente,   l’arcipelago   giapponese   costituisce   il   confine   est  
dell’Asia,   ed   è   da   lì   che   proviene  Kazuo   Ishiguro,   scrittore   di   romanzi   in   lingua  
inglese,  tra  cui  il  famosissimo  The Remains of the Day,  completamente  ambientato  in  
Gran   Bretagna,   vincitore   del   Booker   Prize   for   Fiction   nel   1989.   Nel   2000   ha  
pubblicato   Early Japanese Stories,   una   raccolta   contenente   tre   racconti   tutti   con  
setting giapponese,  scritti  tra  il  1979  e  il  1982,  già  apparsi  separatamente.  Si  tratta  di  
“A  Strange  and  Sometimes  Sadness”,  “A  Family  Supper”  e  “The  Summer  after  the 
War”1.  Nell’introduzione  a  questa  raccolta  Ishiguro  parla  del  suo  Giappone,  di  quel  
paese  dei  ricordi,  vivo,  vasto  e   irrinunciabile,  che  costituisce   il   filo  conduttore  che  
lega  i  tre  racconti:  

I  always  had  my  own  store  of  memories  –  surprisingly  vast  and  clear:  of  my  
grandparents,   of   favourite   toys   I’d   left   behind,   the   classically   traditional  
Japanese   house   we’d   lived   in   (I   can   still   reconstruct   it   room   by   room),   my  
kindergarten,   the   local   tram   stop,   the   fierce   dog   that   lived   by   the   bridge,   the  
child’s   chair   in   the   barber’s   shop   equipped   with   a   special   steering   wheel  
(Ishiguro  2000:  10-­‐‑11).  

L’autore  sta  descrivendo  la  sua  città  natale,  Nagasaki;  ma  nessun  riferimento  
al  dramma  della  bomba  atomica  che  vi  è  caduta  il  9  agosto  del  1945,  né  ai  quartieri  
del  piacere,  alle  geishe,  ai  kamikaze  o  al  harakiri.  La  valigia  di   Ishiguro  bambino,  
quando  ha  lasciato  il  suo  paese  di  origine  era  piena  di  ricordi  di  un’infanzia  felice  e  
della  vita  di  tutti  i  giorni;  un  fatto  normale  se  si  pensa  che  egli  si  è  trasferito  in  Gran  

                                                 
1   “A   Strange   and   Sometimes   Sadness”   è   stato   pubblicato   per   la   prima   volta   in  

Bananas,   June   1980:   13-­‐‑32   e   ha   fatto   parte   dell’antologia   curata   dallo   stesso   Ishiguro  
Introduction 7: Stories by New Writers  1981:  13-­‐‑27;  “A  Family  Supper”  è  apparso  in  Firebird 
2: Writing Today,   1983:   121-­‐‑131;   in  The Penguin Book of Modern British Short Stories,   1987:  
434-­‐‑442,  e  in  Esquire,  March  1990:  207-­‐‑211;  “The  Summer  after  the  War”  era  contenuto  in  
Granta 7,  1983:  120-­‐‑137. 
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Bretagna,  nel  Surrey,  nel  1960,  quando  non  aveva  neppure  sei  anni,  a  causa  di  un  
impegno  di  lavoro  del  padre.  La  sua  famiglia  ha  continuato  per  ben  undici  anni  a  
vivere   in   Gran   Bretagna   con   la   convinzione   che   quel   soggiorno   sarebbe   stato  
temporaneo.  Vivevano  in  Inghilterra  non  come  immigrati,  ma  come  visitatori,  con  
la   valigia   sempre   pronta   per   il   viaggio   di   ritorno,   e   cercando   di   mantenere   il  
contatto   con   il   loro   paese   natale   da   dove   si   facevano   mandare   giornali   e   libri,  
oggetti  testimoni  di  quel  legame  con  il  Giappone.  Quando,  molti  anni  dopo  la  loro  
venuta   in   Inghilterra,   il   padre  di   Ishiguro  ha   rifiutato  un’offerta  di   lavoro  presso  
un’università  giapponese  è  stato  chiaro  che  il   loro  soggiorno  inglese  era  diventato  
permanente.  

Oltre  ai  già  citati  tre  racconti,  Ishiguro  ha  ambientato  nella  terra  natale  i  suoi  
primi  due  romanzi:  A  Pale  View  of  Hills  del  1982  e  An  Artist  of  the  Floating  World  
del  1986.  Tutte  le  opere  che  hanno  a  che  fare  con  il  Giappone  appartengono  dunque  
alla   fase   iniziale   della   sua   carriera.   Il   perché   di   tale   scelta   ce   lo   spiega   lo   stesso  
autore  nell’introduzione  alla  raccolta  di  racconti  già  citata,  dicendo  di  aver  voluto  
in  questo  modo  fermare  sulla  carta  i  ricordi  della  sua  infanzia  prima  che  svanissero,  
per   timore  di  poter  perdere  per  sempre  quel   territorio  sicuro,  ancora   intatto  nella  
memoria.  Ishiguro  sperava  che  quel  posto  ormai  appartenente  al  passato,  e  non  più  
esistente,   potesse   continuare   a   vivere   almeno   nei   suoi   libri,   ed   in   Early   Japanese  
Stories  raccoglie  tale  speranza:  

I’d  come  to  realise  that  with  each  year  that  went  by,  this  Japan  of  mine  –  this  
precious  place  I’d  grown  up  with  –  was  getting  fainter  and  fainter.  […]  What  I  
was   doing   was   getting   down   on   paper   that   world’s   special   colours,   mores,  
etiquettes,   its  dignity,   its   shortcomings,  everything   I’d  ever   thought  about   the  
place,  before  they  faded  forever  from  my  mind.  It  was  my  wish  to  re-­‐‑build  my  
Japan  in  fiction,   to  make   it  safe,  so  that   I  could  thereafter  point   to  a  book  and  
say:  ‘Yes,  there’s  my  Japan,  inside  there.’  (ibid.:  11-­‐‑12).  

La  spinta  iniziale  che  ha  portato  Ishiguro  a  preferire  nei  primi  anni  della  sua  
carriera  le  ambientazioni  giapponesi  è  legata  soprattutto  al  senso  di  allontanamento  
provato   da   bambino.   Pur   non   avendo   rimpianti   per   non   essere   cresciuto   in  
Giappone,   il  distacco  netto  affrontato  da  piccolo  ha  lasciato  un  segno  profondo.  È  
stato  quel  cordone  ombelicale  mai  reciso  del  tutto  con  il  paese  natale  a  spingerlo  ad  
ambientare  i  suoi  primi  racconti  e  romanzi  in  un  Giappone  che  –  egli  lo  sa  bene  –  
non  è  il  Giappone  reale,  ma  un  Giappone  personale.  I  tre  racconti  di  Early Japanese 
Stories,   scritti  quando  non  era  ancora  un  autore  di  successo,  hanno  in  sé   i  semi  di  
quelli   che   diverranno   le   tematiche   fondamentali   di   tutte   le   sue   opere   future,  
comprese   quelle   con   setting non   orientale.   La  memoria,   il   narratore   inattendibile  
che  fa  della  memoria  il  proprio  strumento  fallace,  i  personaggi  che  spesso  devono  
fare   i   conti   con  un  passato  presentato  al   lettore  un  poco  per  volta:  queste   sono   le  
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costanti  delle  opere  di   Ishiguro  che  delineano   la   firma  stilistica  dell’autore.  Ma  se  
tali   caratteristiche   attraversano   l’intera   produzione   di   Ishiguro,   ci   sono   ulteriori  
punti   in   comune   tra   i   tre   racconti   di   Early Japanese Stories e   i   due   romanzi  
giapponesi,  A Pale View of Hills e  An Artist of the Floating World,  che  ci  permettono  di  
individuare  un  nucleo  specifico  di  opere  ‘giapponesi’.  Le  relazioni  che  uniscono  le  
figure  femminili  di  A Pale View of Hills,  per  esempio,  riprendono  quelle  delle  donne  
in   “A   Strange   and   Sometimes   Sadness”;   l’importanza   dei   ruoli   femminili   aveva  
fatto   scegliere  a  Takeshi  Onodera,   traduttore  giapponese  di A Pale View of Hills   il  
titolo Onnatachi no Tooi Natsu2,   (‘La   lontana   estate   delle   donne’),   che   pur  
allontanandosi   dall’originale,   metteva   in   risalto   i   rapporti   tra   le   donne.   In   un  
momento  successivo  Onodera  ha  preferito  riavvicinarsi  al  titolo  originale,  tuttavia  
la   scelta   a   favore   del   primo  Onnatachi no Tooi Natsu   ci   fa   capire   quanto   le   figure  
femminili  siano  al  centro  del  romanzo.  Un  altro  elemento  in  comune  tra  “A  Strange  
and  Sometimes  Sadness”  e  A Pale View of Hills è   la  presenza  di  Nagasaki,   la   città  
natale,  che  non  verrà  più  ripresa  come  ambientazione,  neppure  quando  le  vicende  
si   svolgono   in  Giappone.   Tutte   le   ambientazioni   giapponesi   condividono   però   la  
medesima   caratteristica   di   rappresentare   la   vita   quotidiana   nel   paese   del   Sol  
Levante,   dove   i   dialoghi   tra   i   personaggi   sono   fondamentali   per   descrivere  
l’esistenza  di   tutti   i   giorni.   Il   critico  giapponese  Taku  Kinoshita  ha   ipotizzato   che  
dietro   all’ambientazione   di   An Artist of the Floating World   ci   potesse   essere  
nuovamente  Nagasaki,  nonostante   la   città  non  sia  nominata   (Kinoshita  2008:   124-­‐‑
133).   È   lo   stesso   autore   a   dirci   di   aver   evitato   volutamente   riferimenti   a   luoghi  
esistenti,  perché  altrimenti  sarebbe  stato  costretto  a  verificare  se   le  sue  descrizioni  
di  quei  posti  corrispondevano  alla  realtà.  Alla  domanda  di  Gregory  Mason  su  dove  
sia   ambientato   il   romanzo,   Ishiguro   risponde   chiaramente   che,   non   volendo   far  
diventare  An Artist of the Floating World  un  documento  del  Giappone  del  secondo  
dopoguerra,  ha  preferito  un  setting che  non  ricordasse  nessun  luogo  in  particolare.  
Resistere   alla   tentazione   di   ambientare   quest’opera   a   Nagasaki,   l’unica   città  
giapponese  che  egli  ha  realmente  visto  e  dove  ha  vissuto,  seppur  per  pochi  anni,  è  
stata   una   scelta   legata   alla   volontà   di   non   scrivere   un   romanzo   sulla   bomba  
atomica.  Già  in  A Pale View of Hills,  infatti,  l’argomento  presente  ma  marginale  della  
bomba  aveva  attirato  molto  l’attenzione  del  pubblico,  e  Ishiguro  desiderava  evitare  
un  secondo  romanzo  che  ne  trattasse  (Mason  Autumn  1989:  340).  

Alcune   scene   di   “The   Summer   after   the  War”   si   ripetono   in  An Artist of the 
Floating World,  dove  la  narrazione  si  sofferma  a  lungo  sul  rapporto  nonno-­‐‑nipote  (il  
nipote   si   chiama   in   entrambi   i   casi   Ichiro).  Le   relazioni  madre-­‐‑figlia,  padre-­‐‑figlia,  
nonno-­‐‑nipote,   arricchiscono   il   tessuto   di   queste   opere,   nelle   quali   la   trama   non  
procede  attraverso  eventi,  ma  dove  è  tramite  i  dialoghi  tra  i  characters che  si  creano  
e  si  sviluppano  le  situazioni.  

                                                 
2  Cfr.  Ishiguro  1982,  trad.  giapp.  1984. 
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Nel  1989  Ishiguro  pubblica  il  suo  romanzo  più  famoso,  The Remains of the Day,  
dove  è  evidente  la  rottura  con  le  precedenti  ambientazioni  nipponiche.  Tutti  i  suoi  
testi   successivi   prenderanno   le  distanze  dalla   terra  d’origine,   perché   l’autore   non  
vuole   che   le   sue   opere   vengano   lette   solo   perché   ambientate   nel   paese   del   Sol  
Levante,   luogo  che  affascina   il  pubblico  occidentale.  Ma   il   1989  non  è   solo   l’anno  
della   pubblicazione   e   del   successo   per   The Remains   of the Day,   reso   ancora   più  
famoso  dalla  trasposizione  cinematografica  di  Ismail  Merchant  e  di  James  Ivory  del  
1993.  Il  1989  è  soprattutto  l’anno  in  cui  Ishiguro  compie  quel  viaggio  di  ritorno  in  
Giappone  che  per  tanto  tempo  aveva  creduto  imminente.  Dopo  quasi  trent’anni  di  
assenza   rivede   il   suo   paese   natale,   e   trova   un   luogo   profondamente   diverso   da  
quello  che  aveva  lasciato.  Partito  da  bambino  e  tornato  in  Giappone  ormai  adulto  e  
scrittore  famoso,  Ishiguro  ha  allo  stesso  tempo  sia  l’impressione  di  essere  ritornato  
nella   terra  del  Sol  Levante,   che  quella  di  essere  andato   in  un  paese  diverso,  dove  
non   era  mai   stato.   I   ricordi   di   quei   luoghi   differiscono   fortemente   da   quello   che  
vede   durante   questo   viaggio.   L’autore   rimane   stupito   dell’interesse   che   in  
quell’occasione   si   era   creato   intorno  alla   sua   figura,  mentre   le   sue  opere   avevano  
ricevuto   un’attenzione   minore.   Nonostante   sia   nato   in   Giappone   e   sia  
evidentemente   giapponese   nell’aspetto   fisico   e   nel   nome,   Ishiguro   è   stato  
considerato  come  qualcuno  che  ha  perso  parte  della  sua  giapponesità  in  seguito  al  
trasferimento  in  Inghilterra.  A  suo  avviso  ciò  è  percepito  sia  come  affascinante  che  
come  minaccioso  dalla  società  giapponese:  

There  was  far  more  media   interest   in  me  than  I  had  anticipated.   I  caused  a  
great  stir  in  the  press  –  not  because  they  were  particularly  interested  in  me  as  a  
literary  figure  –  but  because  I  touched  a  strange nerve from  the  social  aspect.  […]  
This  idea  that  somebody  who  is  racially  Japanese  could  go  to  England  and  have  
lost  his   Japaneseness   in   some  way   is   at   the   same   time   fascinating  and   I   think  
rather   threatening.  So   there  was  all   this   interest   in  what  kind  of  person   I  was  
and   what   messages   I   could   bring   and   what   the   West   thought   about   Japan  
(Vorda,  Herzinger  1993:  4-­‐‑5).  

Durante   questo   breve   soggiorno   tutte   le   sue   interviste   sono   state   fatte   in  
inglese  per  due   ragioni:   innanzitutto,   come  egli   stesso  ha  ammesso,  perché   il   suo  
giapponese  non  è  abbastanza  buono  da  poter  sostenere  conversazioni  impegnative  
nella  lingua  del  suo  paese  natale  e  in  secondo  luogo  perché  gli  è  stato  consigliato  di  
far  così,  quasi  per  affermare  di  non  essere  un  giapponese  a  tutti  gli  effetti.  Questo  
rapporto  tra  la  lingua  inglese  con  cui  scrive  i  suoi  romanzi  e  la  lingua  giapponese,  a  
lui   poco   nota   nonostante   sia   nato   a   Nagasaki,   diventa   centrale   nelle   sue   opere  
‘giapponesi’  e  serve  a  rendere  meno  marcato  il  limite  tra  est  e  ovest.  

Il   pallido   orizzonte   di   confine   presente   tra   l’Occidente   e   il   paese   del   Sol  
Levante  non  è  una  linea  netta  nelle  sue  opere  ambientate  in  Giappone.  Gli  elementi  
giapponesi  ritrovabili  nei  suoi   testi  sono  di  solito  quelli  che   in  Occidente  possono  
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essere   facilmente   riconosciuti   come  appartenenti   alla   cultura  nipponica.   In  A Pale 
View of Hills  si  parla  del  nazionalismo,  del  suicidio,  e  si   fa  riferimento  alla  bomba  
atomica,  accenno  che  ritorna  in  “A  Strange  and  Sometimes  Sadness”.  In  An Artist of 
the Floating World   si   descrivono   alcune   tradizioni   giapponesi   come   le   trattative  
precedenti   ai   matrimoni,   culminanti   nell’incontro   tra   i   due   futuri   sposi   e   i   loro  
familiari  durante  il  miai.  Ma  il  Giappone  descritto  dall’autore  rimane  soprattutto  il  
luogo   delle   scene   di   vita   quotidiana.   L’ispirazione   di   Ishiguro   per   queste  
ambientazioni   non   proviene   dalla   letteratura   giapponese   che   può   leggere   solo   in  
traduzione   e   non   in   lingua   originale,   visto   che   non   ha   mai   imparato   i   kanji,   gli  
ideogrammi  usati  per  scrivere  in  giapponese.  A  chi  gli  chiede  se  ci  sono  stati  autori  
del   suo   paese   di   origine   che   lo   hanno   ispirato   Ishiguro   accenna   a   Tanizaki,  
Kawabata,   Ibuse  e  Soseki,  ma  di  certo  si  dice  più  convinto  dell’importanza  per   la  
sua  formazione  di  scrittori  appartenenti  alla  western  fiction  quali  Dickens,  Charlotte  
Brontë,   Cechov   e   Dostoevskij   (Mason   Autumn   1989:   336).   Semmai   è   dalla   sua  
passione  per  i  film  giapponesi  di  Akira  Kurosawa,  Mikio  Naruse,  Kon  Ichikawa  e  
soprattutto  di  Yasujiro  Ozu,  che  provengono   le  maggiori   influenze  giapponesi.   In  
particolare  Ozu  lo  ha  colpito  per  il  suo  uso  dello  shomin-geki,  una  sorta  di  dramma  
domestico   legato   al  mondo   della   gente   comune,   a   cui   Ishiguro   evidentemente   si  
ispira  durante  le  scene  di  vita  familiare  dei  suoi  romanzi  giapponesi.  Lo  shomin-geki 
si   distacca   fortemente   dai   cliché   nipponici   legati   al  militarismo   e   al   suicidio,   per  
spostarsi  in  un  Giappone  della  gente  comune.  Alle  grandi  passioni  si  sostituisce  un  
sentimento   legato   all’attenzione  nei   confronti  delle  piccole   cose  quotidiane.  Tutto  
ciò  ricorda  il  Giappone  che  aveva  in  mente  Ishiguro,  un  luogo  dove  si  conduce  una  
vita  ‘normale’,  quella  che  può  vedere  con  i  propri  occhi  un  bambino  di  cinque  anni.  
Gregory   Mason   non   ha   solo   ritrovato   nei   romanzi   di   Ishiguro   scene   che  
assomigliano   molto   a   quelle   dei   film   di   Ozu   e   di   altri   registi   giapponesi,   ma   è  
andato   oltre   cercando   di   vedere   un’influenza   delle   loro   pellicole   sulle   tecniche  
narrative  dello  scrittore  (Mason  June  1989:  39-­‐‑51).  I  film  di  questi  registi  si  rifanno  a  
quel   periodo   di   cui   racconta   Ishiguro,   e   non   hanno   nulla   a   che   vedere   con   il  
Giappone   odierno.   Essi   ripropongono   intatte   quelle   ambientazioni   e   quelle  
situazioni  dei   ricordi  di   Ishiguro,   si   riferiscono  al  Giappone  postbellico  e  alla  vita  
familiare  di  quel  periodo.  Così  come  lo  scrittore  è  stato  assente  dal  Giappone  e  non  
ha   assistito   al  mutamento   che   il   boom  economico  vi   ha  portato  nel   giro  di   pochi  
anni,   allo   stesso   modo   il   Giappone   dei   film   di   Ozu   e   di   Kurosawa   è   fermo   nel  
tempo.  In  molte  pellicole  di  Ozu  lo  scorrere  lineare  della  storia  viene  sostituito  da  
un   dipanarsi   della   trama   attraverso   inquadrature   di   dettagli   secondari,   come   i  
passanti,   gli   oggetti   domestici,   tutti   all’apparenza   inutili.   Ishiguro   si   comporta   in  
maniera   simile   quando,   mediante   numerosi   flashback,   costringe   il   lettore   ad  
allontanarsi  da  quello  che  viene  raccontato,  per  ritornarvi  successivamente.  Questo  
espediente  serve  a  mettere  in  evidenza  aspetti  dei  suoi  personaggi  e  delle  vicende  
narrate  che  altrimenti  sarebbero  rimasti  nascosti.  Sarà  compito  del  lettore  riportare  



Annalisa  Bardelli,  Un  pallido  orizzonte  di  confine:  i  romanzi  ‘giapponesi’  di  Kazuo  Ishiguro 

6 

al   loro   andamento   cronologico   gli   eventi   e   cogliere   le   peculiarità   dei   singoli  
characters.  Nei  film  di  Ozu,  Ishiguro  può  facilmente  ritrovare  il  Giappone  personale  
di   cui   parlava   nell’introduzione   alle   Early Japanese Stories,   quel   luogo   rimasto  
bloccato  nel  tempo  e  non  andato  perso  grazie  alla  memoria. 

Come  Salman  Rushdie,  Timothy  Mo,  e  molti  altri  scrittori,  Ishiguro  condivide  
la  stessa  posizione  di  insider e  di  outsider  sia  rispetto  alla  cultura  inglese  che  a  quella  
asiatica   del   paese   d’origine.   Le   loro   opere   narrano   della   terra   natale   tramite   un  
mezzo  comune:  la  lingua  inglese,  fondamentale  per  creare  questo  ponte  tra  le  due  
culture  orientale  e  occidentale.  L’inglese  deve  parlare  di  un’altra  tradizione  lontana,  
senza  per  questo  farla  diventare  estranea,  ma  anzi  cercando  di  renderla  più  vicina  e  
comprensibile.   Mentre   in   A Pale View of Hills,   Etsuko,   protagonista   e   narratrice,  
racconta  la  propria  storia  in  inglese,  alternando  i  ricordi  del  suo  passato  giapponese  
con   episodi   della   sua   vita   presente   in   Gran   Bretagna,   in  An Artist of   the Floating 
World  tutte  le  vicende  sono  ambientate  in  Giappone,  e  il  lettore  che  affronta  l’opera  
in   inglese   sa   che   dietro   a   questa   lingua   c’è   il   giapponese   di   Ono,   il   narratore.  
Nell’intervista   di   Gregory   Mason,   Ishiguro   paragona   questo   uso   della   lingua   ai  
sottotitoli  nei  film,  dove  dietro  all’inglese  c’è  un  altro  idioma  straniero:  si  tratta  di  
una   pseudotranslation o   di   una   lingua   translationese   (Mason   Autumn   1989:   345).  
L’autore  si  comporta  come  se  traducesse  in  inglese  un  originale  in  giapponese  che  
nella  realtà  non  esiste  e  in  alcuni  casi  si  deve  accontentare  di  traduzioni  riduttive.  
Per   capire  meglio   tale  uso  particolare  della   lingua   si  può  analizzare   cosa   succede  
quando  questi  testi  in  inglese  vengono  realmente  tradotti  nella  lingua  del  paese  di  
ambientazione   della   storia,   vale   a   dire   in   giapponese.   Il   titolo   di  An Artist of the 
Floating World   è   un   ottimo   esempio   per   spiegare   la   pseudotranslation di   cui   è  
responsabile  Ishiguro  e  di  quello  che  è  andato  perso  in  questa  presunta  traduzione.  
Il   romanzo  narra   la  vita  di  Masuji  Ono,  un  pittore  che  durante   la   seconda  guerra  
mondiale  aveva  sostenuto  il  nazionalismo  e  che  in  seguito  alla  sconfitta  giapponese  
si  ritrova  a  dover  rivedere  i  valori  in  cui  aveva  creduto.  Dietro  al  floating world  del  
titolo  si  nasconde  un  riferimento  ben  preciso  all’arte  nipponica  e  in  particolare  alla  
pittura  giapponese  del  diciottesimo  secolo  dell’ukiyo-­‐‑e,  di  cui  Kitagawa  Utamaro  è  
stato   il  maggiore  esponente.  Questo  stile  voleva  rappresentare   la   transitorietà  e   la  
fragilità   delle   cose   mediante   scene   legate   alla   vita   quotidiana   delle   donne   nei  
quartieri   del   piacere.   Il   termine   ukiyo-e   è   composto   da   –e   che   significa  
‘disegno/disegni’,  e  da  ukiyo,  che  si  può  tradurre  alla  lettera  in  inglese  con   floating 
world.   Per   questo   Shigeo   Tobita,   reale   traduttore   giapponese   di   An Artist of the 
Floating World,  ha  reso  il  titolo  con  Ukiyo no Gaka  cioè  ‘pittore  (in  giapponese  gaka)  
del   mondo   fluttuante’3.   Se   tale   evidente   rimando   va   perso   nel   titolo   originale  
inglese,   nonostante   Ishiguro   avesse   in   mente   proprio   tale   corrente   pittorica,  
riemerge   nella   traduzione   giapponese.   La   traduzione   ci   toglie   ogni   dubbio   sul  

                                                 
3  Cfr.  Ishiguro  1986, trad.  giapp.  1992. 



Between,  vol.  I,  n.  2  (Novembre/November  2011) 

7 

riferimento   a   questo   tipo   di   arte,   laddove   invece   il   titolo   originale   poteva   creare  
delle   ambiguità.  Nonostante  Mori,  uno  dei  maestri  di  Ono,   sia  descritto   come  un  
moderno  Utamaro,  accennando  direttamente  all’ukiyo-e,  tuttavia  il  vero  Artist of the 
Floating World  di  questo  romanzo  non  è  Mori,  bensì  Ono,  colui  che  ha  creduto  per  
tanto  tempo  nei  valori  della  guerra  e  del  militarismo,  di  cui,  alla  fine  del  conflitto,  
ha   potuto   solo   constatare   la   labilità.   Il   mondo   è  mutato   e   Ono   si   ritrova   in   una  
società  che  cerca  di  andare  avanti  e  di  guardare  a  nuovi  ideali  e  a  nuovi  eroi,  quali  
quelli  importati  dall’America,  che  piacciono  tanto  a  suo  nipote  Ichiro.  

Il   confine   est-­‐‑ovest,  Oriente-­‐‑Occidente   all’interno  delle   opere   ‘giapponesi’   di  
Ishiguro  è  pallido,  mai  netto.  Le  due  culture  si  avvicinano  nei  suoi  romanzi  tramite  
questo  uso  della  lingua  inglese  simile  a  quello  di  una  traduzione.  Ishiguro  ricrea  il  
proprio  Giappone  mediante  i  ricordi,  le  immagini  dei  suoi  film  preferiti,  ma  sfrutta  
anche   le   aspettative   dei   lettori.   Le   rappresentazioni   che   dà   della   sua   terra   natale  
sono   infatti   riconoscibili   da   subito   come   tipicamente   giapponesi   e   l’apparente  
conferma  di  luoghi  comuni  occidentali  sull’Oriente  serve  ad  attirare  l’attenzione  del  
lettore  occidentale,  tramite  un  Giappone  universalmente  conosciuto  e  stereotipato.  
Accennando   alla   bomba   atomica,   alle   geishe,   ai   giapponesi   inclini   al   suicidio,  
Ishiguro   ci   parla   in   realtà   di   un  Giappone   della   vita   di   tutti   i   giorni.   “A   Family  
Supper”,  uno  dei  tre  racconti,  ruota  tutto  attorno  al  tema  del  suicidio.  Il  padre  del  
narratore   descrive   la   morte   di   un   suo   amico,   Watanabe,   che   ha   ucciso   anche   i  
componenti  della  propria  famiglia,  lasciando  aperto  il  gas  mentre  tutti  dormivano.  
Il   continuo   riferimento   alla   morte   pone   il   lettore,   quasi   speranzoso   di   trovare  
conferma   alle   sue   aspettative   su   un   presunto   istinto   suicida   giapponese,   in   uno  
stato  di  attesa  e  di  suspense  per  una  svolta  tragica  della  vicenda.  Alla  fine  però  il  
racconto  si  conclude  con  una  normalissima  cena  durante  la  quale  non  succede  nulla  
di  particolare.  Ishiguro  aveva  scritto  questo  racconto  con  lo  scopo  preciso  di  giocare  
con  le  aspettative  dei  lettori  occidentali  sul  suicidio  giapponese.  “A  Family  Supper”  
è   dunque   un   testo   parodico   attorno   a   tale   luogo   comune   e   ci   fa   capire   quanto  
spesso  siamo  noi  occidentali  a  creare  un  Oriente  nostro,  non  necessariamente  vicino  
a   quello   reale.   Si   tratta,   come   dice   Edward   Said,   «[…]   dell’orientalismo,   come  
sistema  di  conoscenza  dell’Oriente,  un  filtro  attraverso   il  quale   l’Oriente  è  entrato  
nella  coscienza  e  nella  cultura  occidentali»  (Said  1991:  9).  Se  il   lettore  immaginava  
che  “A  Family  Supper”  si  sarebbe  concluso  con  un  suicidio  significa  che  è  caduto  
nella  trappola  tesa  dall’autore.  

Le  opere  di  Ishiguro,  cittadino  britannico  nato  a  Nagasaki,  si  trovano  sul  ponte  
che   lega   l’Oriente  con   l’Occidente,  ponte  che   tramite   i  suoi   testi  è  reso  un  po’  più  
breve.  Il  viaggio  di  ritorno  di  Ishiguro  in  Giappone  non  è  però  più  un  ritorno  in  un  
luogo   reale,   ma   un   ritorno   al   passato,   soprattutto   alla   sua   famiglia   di   origine,  
all’infanzia,  è  il  ritorno  nel  paese  dei  ricordi,  un  luogo  molto  caro,  vivo  nella  mente,  
e   come   tutti   i   luoghi   cari,  mai   troppo   lontano,  neppure  quando  si   trova  a  oriente  
dell’Oriente.  
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