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Le tre eta del riso”

Elisabetta Abignente, Francesco Cattani,
Francesco de Cristofaro, Giovanni Maffei, Ugo M. Olivieri

Sembra che la questione — insieme morfologica e tematica — affrontata in
questo fascicolo di Between, abbia tre teste: un po’” come quel famoso dipinto
di Tiziano in cui sopra un fondo scuro sono rappresentati tre volti di eta
diverse, cioe un giovane che legge un foglio su cui sono vergate due righe di
un pentagramma, un adulto alla sua sinistra che indica lo spartito e infine
un vecchio che guarda 'osservatore. Idealmente, la satira, forma primigenia,
luogo di flussi e di mormorazioni, potrebbe essere incarnata dal primo; la
parodia, forma “ulteriore” e reattiva, che lascia sempre intravedere la traccia
di riferimento, corrisponderebbe al secondo; I'umorismo, forma
(auto)riflessiva per eccellenza, che si nutre di umori saturnini e scorge in
lontananza la fine del tutto (sia essa morte o catastrofe) troverebbe il suo
emblema nel vecchio. Ma l'uomo al quale il dipinto si intitola e, per
I'appunto, uno. Ebbene, Chi ride ultimo. Parodia satira umorismi cerca
quell'uomo L.

" Questo saggio deve considerarsi frutto d'un lavoro comune; in ogni caso, i
paragrafi Il prisma dello humour, Yes we can can e Infinite Jest sono stati re- datti
da Francesco de Cristofaro; il paragrafo La parola bassa da Giovanni Maffei; il
paragrafo Il (leggero) peso di Dio da Elisabetta Abignente; il paragrafo Tristram
Shandy & altri homunculi da Ugo M. Olivieri; il paragrafo La lumaca sul fuoco da
Francesco Cattani. Insieme agli autori del presente contributo e al direttivo di
Compealit (Federico Bertoni, Silvia Albertazzi, Clotilde Bertoni, Stefano Ercolino,
Giulio Iacoli, Guido Mazzoni e Mauro Pala), hanno collabo- rato alla realizzazione
del progetto Chi ride ultimo. Parodia satira umorismi, dell’'Universita di Napoli
Federico II, alcuni componenti dell’Opificio napoletano: in modo particolare,
Carmen Gallo e Marco Viscardi.
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Il prisma dello humour

«Chi ride ultimo probabilmente non ha capito la battuta»: cosi re-
cita, con scintillante wit, una legge di Murphy. Puo essere; ma puo an-
che darsi che chi ride ultimo rida male, producendo sfrigolii o fischi:
come nel siciliano risu di babbaluci, macabro e ilare, carnevalesco e tre-
mendo. O che piuttosto, secondo il noto adagio, rida bene; giacché chi
ride ultimo & qualcuno che ha guadagnato una posizione di sicurezza:
speculativa, trascendentale, «postuma». In fondo, sono tutte variazioni
sul tema della fine; o comunque di un dopo. E proprio dalla prospettiva
di questo dopo che il presente volume guarda a tutte le forme dell'umo-
rismo: dalla parodia alla satira, dal pastiche all’antinarrazione. Ed a tutti
i linguaggi, che sono poi il lievito del nostro immaginario: il romanzo,
la caricatura, la poesia, il cinema, il teatro, il graphic novel, il fumetto, la
televisione, perfino le serie che impazzano in modo “virale” sul web.

Come chiariva gia la densissima «definizione di campo» del con-
vegno, che fu redatta da Clotilde Bertoni con il supporto (per lo piu
morale) di chi scrive, le funzioni molteplici e le ambivalenze del riso
godono di ricchissima bibliografia: dalle teorie classiche a quelle sette-
centesche, dalle riflessioni sui rapporti tra Stiltrennung e Stilmischung ai
tentativi di mise en systeme operati all’inizio del secolo scorso da Berg-
son, Pirandello, Freud. «Il riso», si leggeva in quella call for papers, «puo
essere tanto molla di forme di comicita di senso univoco e lineare,
quanto di tipi di umorismo che intrecciano in nodi inestricabili ilarita e
pathos; puo tradursi in sarcasmo mirato e aggressivo, come in ironia
profonda e sfrangiata [...]; puo veicolare una morale condivisa ma an-
che scardinare del tutto i suoi dogmi». Sul piano dell’estetica (e di una
teoria delle emozioni), esso risulta cosi, di volta, in volta, «castigo, pre-
sa di distanza, ma anche espressione di una identificazione sotterranea;
conferma di una mentalita dominante ma anche infrazione delle sue
regole; scompiglio carnevalesco e circoscritto, autorizzato dalle gerar-
chie, ma anche forma di trasgressione estrema e persino rivoluzionaria;
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replica meccanica di tipi di ilarita gia collaudati ma anche scatena-
mento di nuovi linguaggi, generi, modi dell’espressione; forma di in-
trattenimento soffice e disimpegnato, ma anche strategia per affrontare
e esorcizzare la morte».

Se proviamo a spostarci dall’orizzonte antropologico a quello se-
gnatamente comparatistico di una morfologia storica, il riso conferma
la sua natura instabile, contraddittoria, sfuggente; rinnovando la sfida
all’interpretazione. Giacché esso «ha istituito generi sempiterni e scon-
volto il sistema dei generi. Ha ispirato forme eterogenee di parodia, pa-
stiche, riscrittura, attraversamento intertestuale, da quelle piu paras-
sitarie a quelle piu inventive e innovatrici». Ben lungi dall’essere meta-
temporale, tale fenomenologia va interrogata dialetticamente: il riso
«ha avuto in epoche diverse articolazioni satiriche, ora morbide, ac-
comodanti, congeniali alle istituzioni e al potere, ora dissacranti, spre-
giudicate, sovversive; ora legate a codici cristallizzati, ora promotrici di
codici nuovi. Ha animato tipologie e tecniche di antinarrazione, per lo
piu irriducibili ai generi consolidati». Ecco perché porre 'umorismo
come oggetto di riflessione implica un confronto con il presente, indu-
cendo a «chiedersi fino a che punto il riso sia oggi reazione effettiva a
una situazione di crisi, e se e quanto ricada piuttosto in convenzioni e
canoni gia inflazionati; se sia soprattutto conferma rassicurante delle
aspettative, o se ancora abbia il potere di destabilizzarle».

Sulla scorta di tali osservazioni, Chi ride ultimo ha seguito tre dire-
zioni di base, divise a loro volta in ulteriori articolazioni. Le riprendia-
mo ancora (con qualche taglio e minime variazioni) dalla call, facendo
tesoro del suo felice schematismo:

1. Forme della parodia e suoi diversi orientamenti. La tensione parodi-
ca ha proceduto da sempre lungo sensi grosso modo opposti: a volte
un gioco intertestuale ravvicinato e almeno in apparenza tutto con-
centrato su se stesso; a volte lo sviluppo verso invenzioni nuove, tese a
esprimere contenuti spiazzanti, ancora inammissibili per le regole o la
mentalita del tempo. Le principali declinazioni sono: a) La parodia come
riscrittura. Nel solco del grande studio di Genette sulla “letteratura al
secondo grado”, ci si e interrogati sulla parodia, che deforma singoli
testi, e sul pastiche, che prende invece di mira interi generi. Tali palinse-
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sti sono a volte incomprensibili senza la conoscenza del modello (che
possono finire persino per plagiare, con ricadute giudiziarie: vedi il ca-
so D’Annunzio/ Scarpetta), a volte sono ugualmente fruibili. La casisti-
ca e ampia, e trova i suoi momenti fondativi nel costituirsi dell’eroico-
mico e nel geniale ribaltamento ideologico della Pamela di Richardson
operato da Fielding; b) La parodia come reinvenzione. Vi sono casi in cui il
modello da dissacrare e solo lo spunto, e puo sparire nelle pieghe di un
nuovo autonomo universo immaginario. Cosl avviene, paradigmati-
camente, in Joseph Andrews dello stesso Fielding, ma anche in alcuni
esperimenti delle Avanguardie e dell’'OuLiPo, o nel postmoderno e
dintorni (ad es. Foe di Coetzee).

2. Forme della satira tra fiction e non-fiction. Non solo la satira puo
assumere gradi e toni molto disparati, da quelli massimamente conge-
niali a quelli massimamente ostili al potere, ma puo ispirare le piu di-
verse forme dell’arte. In particolare: a) La satira letteraria. La satira e
principio fondante di generi come I'epigramma, il poema didascalico, il
conte philosophique, il romanzo utopico (o antiutopico o distopico): ge-
neri spesso longevi, che anche in epoca contemporanea rinascono at-
traverso rifioriture e recuperi vari; b) La satira fuori dei generi letterari.
Nella modernita la satira trova il suo territorio privilegiato nel giornali-
smo, con articoli, pamphlet, vignette: che, se paiono collocarsi fuori del
campo letterario, in effetti spesso ne riprendono i modelli, solo in for-
me piu elastiche; o vi introducono le ispirazioni non finzionali della
cronaca giornalistica.

3. La derisione come antinarrazione. L’antinarrazione é il principio
che ha scompigliato in tempi diversi le piu1 varie forme d’arte, da quelle
letterarie a quelle teatrali e cinematografiche. Ancora una volta la tipo-
logia tende a biforcarsi: da un lato abbiamo a) I volti molteplici dell’anti-
romanzo. Il principio ironico e digressivo nell’antiromanzo puo com-
portare la disintegrazione della logica mimetica; ma a volte invece (e il
caso di Sterne) sostiene approcci realistici dei piu nuovi e pungenti;
dall’altro b) L’antinarrazione principio di spettacolo. Dal teatro di varieta a
quello delle avanguardie, dal cinema dei surrealisti o di Luis Bufiuel
all’'Hellzapoppin hollywoodiano fino a Paolo Poli o al Quartetto Cetra,
la sovversione dell'impianto narrativo classico e stata sempre una for-
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ma decisiva di provocazione degli spettatori, a volte funzionalizzata al
semplice intrattenimento ludico, a volte tale da alterare totalmente
l'orizzonte della ricezione.

Com’e fisiologico non tutte le strade indicate in questo “piano di
studi” sono state effettivamente percorse nei contributi; altre pero se ne
sono aggiunte, entro un arco cronologico e problematico trascorrente
dal Medioevo romanzo (che coltiva la parodia tanto in romanzi cortesi
e in fabliaux «mezzani» e «borghesi», quanto nei controtesti osceni della
lirica trobadorica, quanto in un’epica spesso scopertamente anti-
eroica) al drammatico scenario «necropolitico» del Vicino Oriente, con
la sua violenza che irrompe nel quotidiano, con la riscoperta della poli-
tica da parte della satira, infine con quella pervasivita mediatica che
sembra avere posto le espressioni dell’arte dinanzi a una sorta di im-
provvisa obsolescenza dei generi tradizionali. Benché tali panel non
siano, per motivi diversi, confluiti nel presente fascicolo, ci preme se-
gnalare che, quanto meno nel suo svolgimento performativo, Chi ride
ultimo e stato anche questo.

Yes We Can Can

Sulla copertina del volume un virtuoso del deturnare come
Massimo Bucchi ha ideato delle fulve maliarde che sembrano quasi fare
la classica ‘mossa’ ed esibiscono uno Stivale con la S maiuscola, al-
ludendo al feticismo piu pericoloso — che per un comparatista non e
quello del piede, bensi quello della Nazione. E proclamano, benaugu-
ralmente: «yes we can can». Il percorso che si sta introducendo vorreb-
be essere proprio questo: un cortocircuito di testi e di immagini, che
faccia tesoro della «inbetweeness» intrinseca al tema; una parziale li-
cenza dalla seriosita accademica; infine una dimostrazione, estrema-
mente seria, che noi possiamo.

Possiamo, cioe, provare a sistemare entro una prospezione com-
plessiva agguerrita e aggiornata una materia che, come si e visto, e per
costituzione anarchica; e che il caosmos massmediale ha contribuito a
far deflagrare. Cosi, nelle copiose sezioni di questo volume il lettore
trovera (oltre alle recensioni e alle consuete rubriche: Rileggendo, che
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questa volta offre alcune gemme satiriche e antifasciste ritrovate come
sempre da Clotilde Bertoni; In discussione, a cura di Niccolo Scaffai, in-
torno al volume di Giancarlo Alfano L'umorismo letterario. Una lunga
storia europea) molte cose diverse: un tentativo di verificare 'attualita e
la forza euristica di un modello teorico di straordinaria fortuna, quello
bachtiniano; una sorta di genealogia di Tristram Shandy, dai suoi nipo-
tini ultraconsapevoli a coloro che, nella piena modernita, non si sono
forse nemmeno avveduti di starne emulando le strambe gesta; una
esplorazione, non priva di sorprese, dell'universo sconcertante, oggi in
formidabile espansione, delle riscritture stranianti del Great Code bibli-
co; una discesa nell’abisso del riso dianoetico ed apocalittico — quello
che secondo Pirandello strepita «come una lumaca sul fuoco» — dentro
le opere, soprattutto romanzesche, della letteratura postmoderna e
ipermoderna; una ricognizione degli smarginamenti della pratica paro-
dica oltre la pagina su cui si semina del nero inchiostro: ovvero nel fu-
metto, sulla scena e su tutti quegli schermi, dal cinema alla televisione
al web, che da un secolo a questa parte risucchiano nel loro blob noi e il
nostro «museo immaginario».

Si tratta di guardare al “prisma degli umoristi” a molteplici livelli,
mirando a illuminarne quanti piu lati possibile. Intanto, appare
significativa la consonanza tra due illuminanti contributi: sia Maurizio
Bettini che Stefano Manferlotti, infatti, avevano comunicato gia da
molti mesi di voler dedicarsi alla satira religiosa, nelle forme affini del
«ridere degli dei» e dello «scherzare coi santi». Cosi l'astuzia di Dio
volle che, esattamente un mese dopo 1'orribile eccidio del Bataclan, si
discutesse tanto del connubio scandaloso fra ’ambito del sacro e i
modi dell'ironia: guardando sia alle radici greco-romane che agli
approdi piu recenti.

Altrettanto inclini a indagare I'immaginario della contemporanei
ta sono i contributi di Massimo Fusillo, che a partire dal caso di studio
di Little me di Patrick Dennis (1961) s’interrogo sull’estetica e le tec-
niche del pastiche e di quelle che defini «ri-mediazioni» attraverso lin-
guaggi e supporti diversi; di Vincenzo Maggitti, che situandosi all'ine-
dito incrocio tra black humour ed ecologia prese in esame un romanzo e
un film dove s’innesca una risata, oltre che smembrante, politicamente
scorretta; infine di Marina Guglielmi, i cui “porcellini d’India” furono le
celebri parodie disneyane dei capolavori della letteratura, esaminate ai
fini di una riconsiderazione dello statuto del fumetto e del graphic no-
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vel, entro la cangiante classe morfologica dei «palinsesti».

Hanno preferito invece risalire alle radici, sia storiche che teoriche,
del- la questione Antonio Gargano e Thomas Pavel: il primo mirando a
de- lineare un quadro tipologico-comparativo del «genere europeo»
della satira in versi, dall’argomentazione ampia degli ariosteschi
capitoli in terzina alle sferzanti agudezas gongorine, fino all’«alveare»
sociale im- maginato da Mandeville nella Favola delle api; e 1'altro
volgendosi, at- traverso esempi soprattutto otto e novecenteschi, a cio
che defini «un rire, ou [...] un sourire, compatissant, lequel, tout en se
moquant de l'in- suffisance des personnages et des situations, inclut
des le départ une certaine compréhension, un mouvement de pitié et
une touche de com- passion»: forse che questa particolare modalita
risponde segretamente alle politiche di eguaglianza professate dal
soggetto moderno?

Poiché stiamo trattando di veri maestri, segnaliamo anche che
questo fascicolo si apre con un accorato ritratto umano e intellettuale,
dovuto a Giulio Iacoli, dell’'indimenticabile Remo Ceserani, che ci ha
lasciato il 31 ottobre scorso. Chi ride ultimo e dedicato a un altro
straordinario studioso: quel Giancarlo Mazzacurati che molti fra gli
autori del volume ebbero la fortuna di conoscere, frequentandone le
lezioni napoletane e pisane, o anche collaborandovi. Come altri maiores
da cui discendiamo, Mazzacurati (le cui edizioni commentate sono qui
ogget-to dell’analisi di Antonio Saccone) non e mai stato professore di
teoria della letteratura né di letterature comparate: era un italianista.
Cosi, quando, pochi mesi dopo la sua scomparsa, si tratto di
organizzarne un primo bilancio critico, furono invitati a Napoli Mario
Lavagetto e lo stesso Ceserani: due studiosi di assoluto livello,
impegnati a loro volta a smuovere 1'orizzonte della disciplina in cui
s’erano  formati, declinandola in  chiave  profondamente,
irrequietamente comparatistica.

Come si ricordera, Mazzacurati aveva intrapreso un’avventura del
gusto e dell'interpretazione proprio nel segno dell'umorismo, tanto da
consacrare il suo ultimo corso napoletano a Laurence Sterne: autore da
lui amato al punto da ritradurlo, primo dopo Foscolo. Sterne come mo-
dello per cosi dire ‘minore’, tra Otto e Novecento: il libro che appresto,
insieme ai suoi migliori allievi, per quel corso si intitolava Effetto Sterne
e indagava le rifrazioni, le onde, i ricochets prodotti nella forma-roman-
zo da quei due sassi leggeri, sdrucciolevoli e micidiali che si chiamano
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Tristram Shandy e Sentimental Journey. Ma un altro sasso lo stava gettan-

do proprio lui, dentro la palude d’idee ricevute di ogni storia letteraria
autarchica. Non sorprendera, allora, che il giro di Compalit intorno
all'umorismo sia stato progettato nel suo nome: poiché il convegno di
una associazione accademica serve soprattutto a lasciare intravvedere
una sua «forma del vivere», nuova e antica al tempo stesso.

La parola bassa

Le chiavi di Bachtin alla prova della modernita. La formula della
seconda sezione del fascicolo voleva essere assertiva, ma e lecito
leggervi piuttosto una domanda: che questa prova quelle chiavi non
siano piu tanto in grado di superarla? La domanda consiste di due
dubbi, uno piu generale, I'altro particolare.

I1 primo dubbio nasce dal sospetto di un’eterogeneita: i temi e i se-
mi della teoria e mitologia di Bachtin (le radici del folclore, la festa vil-
lereccia e popolare, i cicli e i riti agrari, tutto un senso vitale e sacrale
della natura e del tempo; e poi il gran corpo ribelle e ridanciano di Re
Carnevale) non saranno ormai davvero troppo remoti dal nostro pre-
sente per poterlo leggere? E, col presente, i due secoli almeno d’Occi-
dente che ci hanno portato dove siamo, la genealogia che dal nostro
presente sogguardiamo e riempiamo di senso: i paesaggi umani e cul-
turali di una civilta — vista dall’'oggi — sempre pit metropolitana, indu-
striale e terziaria, cosmopolitica e immateriale. Le chiavi corpulente e
terragne di Bachtin non saranno inadeguate all’immaterialita che vivia-
mo, di cui forse soffriamo e di cui cerchiamo, nella nostra storia, le pre-
messe?

I1 secondo dubbio riguarda lo specifico del riso, le forme bachti-
niane del comico e della parodia, quell’idea di una contestazione dal
basso, ridendo e parodiando, dei poteri e delle parole del potere, delle
immagini gerarchiche, centripete, ufficiali del mondo e dell'uomo e
della societa: una tendenza a ribaltare ’alto nel basso, le convenzioni e
tinzioni del sublime nelle verita del corpo e del bisogno, che dal carne-
vale dei villaggi sarebbe migrata, aiutando i secoli, alle scritture e alle
lingue di certi romanzi valorosi. Sara anche stato vero ma, ecco il dub-
bio, cosa sopravvive oggi del carisma e del pathos del paradigma di
Bachtin? Possono ancora sedurre e parere esemplari quei testi in cui si
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scorga il carnevale serpeggiare e far da lievito di un esercizio critico,

demistificatore, in nuce perfino rivoluzionario? Cosi ci si emozionava
negli anni Settanta del secolo scorso; ma oggi? Oggi infatti (anzi invero
da alcuni decenni) il potere o i poteri (quali che siano, dove che siano),
nonché temerlo, da qualche specie di carnevale sempre piu volentieri
pescano le proprie parole e le proprie maschere, o in un carnevale le
immergono, mediatico e inflazionario, triviale e in apparenza sovversi-
VO, a sguazzare come in elemento vitale e nutritizio.

Questa riserva I’ha avanzata (con maggiore eleganza) Guido Maz-
zoni: sembra — ha pit o meno significato — che in fin dei conti, a
distanza di tempo, risultino oggi piu attuali e utilmente maneggevoli
di quelle di Bachtin le chiavi dell’altro e coevo maestro, cioe di
Auerbach; che nella sensibilita critica e teorica la pregnanza dei
concetti carnevaleschi del romanzo stia durando meno di quella dei
concetti “seri” (la serieta del quotidiano etc.) messi a punto da
Auerbach. All'opzione si e obiettato modestamente che, piu che
opporle a gara, sarebbe interessante ipotizzare un confron- to
simmetrico (alla luce di Freud e di Orlando) di una teoria per la qua- le
un contenuto (ad esempio sociale: la fame del contadino che fa ride- re)
puo essere rimosso dall’apparecchio del comico, e dell’altra per la
quale nel comico (ad esempio invertita in crapula carnevalesca) la me-
desima fame puo riemergere a rivalsa come un rimosso che ritorna.

Tra parentesi: tra le notizie pil1 preziose emerse c’e stato il rilievo
(si veda lintervento di Stefania Sini sulla genesi del comico
bachtiniano) dei ragionamenti che l'esule aggiunse nel 1944 al suo
Rabelais, sulla «serieta», sul «cosmo tragico», sulla «cultura delle la-
crime»; aggiunte che furono affidate ai manoscritti ma non hanno an-
cora visto la luce delle edizioni. Sicché si puo dire che esistono chiavi di
Bachtin ancora malnote (di un Bachtin, quindi, bitonale), accostabili,
come la Sini osserva, a quelle di Auerbach.

Ma questo tassello non svuota la domanda se il Bachtin piu cono-
sciuto e quasi proverbiale della teoresi del carnevalesco non debba
giudicarsi superato, specie quando si tratti di interpretare le produzio-
ni narrative recenti. La controdeduzione e, in re, in una parte degli in-
terventi che si sono succeduti nel panel, dove tale teoresi ha evidente-
mente funzionato, se ad esempio Emanuele Canzaniello ha potuto av-
valersene nel comparare con I'originale di Petronio una cosa tutta mo-
derna e (tuttora) contemporanea come il Satyricon di Fellini. Mentre
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Antonella Di Nobile ha interpretato in questa luce L'Incal, leggenda a

fumetti fantascientifica e fantapolitica di Jodorowsky e Moebius: le
chiavi di Bachtin hanno del teofanico e del cosmogonico, e sembrano
scintillare di una nuova efficacia quando, abbandonati i lidi stanchi
della cronaca postmoderna, si viaggi, tra nuovi mondi e fantastiche
apocalissi, verso gli orizzonti dell'utopia.

I1 (leggero) peso di Dio

Ridere significa, il piu delle volte, porsi con atteggiamento ironico
e inedito nei confronti del gia noto. Si ride meglio di cio che si conosce,
ci si ritrova a ridere con gusto di cio di cui non sarebbe lecito ridere. Se
ogni risata, fragorosa o amara, nasce sotto il segno della trasgressione
dell’ordine costituito, dell’abbassamento e del rovesciamento di segno
e di senso, questo e tanto piu vero nel caso in cui il bersaglio contro il
quale opera la vis comica o satirica coincide con ’ambito piu alto per
eccellenza, la sfera del sacro. I contribuiti riuniti nella terza sezione, in-
titolata Con Dio o contro Dio, ma mai senza Dio. Come si ride nelle Scritture
(e nelle Ri-Scritture), sono caratterizzati dalla tentazione irresistibile, o
dalla deliberata volonta, di rileggere e riscrivere i testi sacri (e i riti reli-
giosi) in chiave satirica o ludica: in altre parole, il comune intento dei
casi presi qui in rassegna e la scelta di guardare, attraverso la lente
dell’ironia, al ricchissimo ipotesto del Grande Codice. Quale riconte-
stualizzazione o trans-contextualization, per dirla con Linda Hutcheon,
piu estrema di quella operata quando ad essere messi in ridicolo siano i
fondamenti dei diversi credo religiosi?

A dispetto di quanto ci si aspetterebbe, pero, una simile operazio-
ne non da per forza risultati che attengono al dissacrante o al blasfemo.
Infinitamente vasta e la gamma dell’ironia e i modi in cui adoperarla,
anche nel caso in cui ad essere riscritte siano le Scritture. Sebbene i
saggi compresi in questa sezione si riferiscano quasi esclusivamente
all’ultimo secolo, che per vicinanza e densita di esempi attrae partico-
larmente 'attenzione degli studiosi, ridere della divinita e una pratica
da non considerarsi mero appannaggio della modernita né tanto meno
della post-modernita. Degli dei si € sempre riso nel mondo antico, ri-
corda Maurizio Bettini nella lezione pubblicata nella sezione incipitaria
del numero, pensando in particolare alle religioni politeiste della Gre-
cia e di Roma (Ridere degli dei), ma anche il Cristianesimo fu subito og-
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getto di riletture parodiche se e vero che, come indica Stefano Manfer-

lotti, risale al primo secolo do po Cristo un graffito in cui Gesu e rap-
presentato con una testa d’asino (Scherza coi santi. Parodie del divino in
Joyce e Rushdie). Prima di arrivare al Faust di Marlowe o all’Elogio della
follia di Erasmo da Rotterdam, citati da Manferlotti, non si puo dimen-
ticare come anche il Medioevo seppe mettere in ridicolo i fondamenti
della Cristianita, se si pensa ad esempio al travestimento burlesco del
libro della Genesi operato da Chaucer nei Canterbury Tales sul quale si
sofferma Piero Boitani in Ri-Scritture. A mutare profondamente, pero,
nel corso dei secoli, e il significato, la portata simbolica e il valore attri-
buito alla parodia del sacro: a cambiare, in altri termini, e la percezione
della gravita di una simile operazione demistificatoria, inevitabilmente
legata ai diversi contesti culturali, storici e geografici nei quali viene
realizzata. Ad un simile fenomeno possono cosi corrispondere, nel cor-
so della storia, reazioni profondamente dissimili: se nelle religioni poli-
teiste della Grecia e della Roma classiche la parodia del sacro era con-
siderata prassi del tutto normale e tendenzialmente innocua, non si
puo dire altrettanto di alcune religioni monoteiste di oggi. Si pensi in
particolare all'Islam radicale dei nostri giorni nel quale non si ammette
la possibilita di ridere del divino — «non ci si prende gioco della divini-
ta, questo hanno voluto dire gli assassini di Charlie Hebdo. Se osate
farlo i vostri scherzi provocheranno non divertimento o risate, ma
pianti e lutti» (Bettini) — e per il quale ogni rilettura blasfema del testo
sacro e dei rappresentanti religiosi va punita senza sconti - un esempio
per tutti e il rogo dei Versi satanici di Rushdie con relativa uccisione del
traduttore giapponese e ferimento di quello italiano (Manferlotti).

Non tutte le riscritture in chiave satirica o parodica dei testi e riti
sacri finiscono pero nel sangue per fortuna: ve ne sono alcune che ge-
nerano semplicemente ilarita. «<Even God has a sense of humor», € in-
fatti 'asserzione, il monito ironico e il disclaimer che apre il film Dogma
(1999) di Kevin Smith al quale fa riferimento Paola Di Gennaro nel suo
saggio dedicato alle «riscritture dei Vangeli che fanno ridere nella lette-
ratura inglese e angloamericana degli ultimi quindici anni». Dopo aver
passato in rassegna alcuni romanzi e film contemporanei che ricorrono
all’ipostasi del divino come efficace strategia del comico e strumento di
complicita con il lettore/spettatore, I’autrice fornisce una lista dei modi
di ridere nei romanzi e film contemporanei dedicati alla figura di Cri-
sto che funge anche da utile introduzione a vari altri contributi riuniti
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nella sezione. Ad alcune ri-Scritture della Creazione in prospettiva gen-

der sono invece dedicati i saggi di Carolina Pernigo, che si occupa dei
Diari di Adamo ed Eva di Mark Twain e Eleonora Federici, che torna alla
vicenda del peccato originale attraverso The Passion of the New Eve di
Angela Carter, romanzo distopico che sottopone a una visione ironica e
sovversiva oltre alla questione delle differenze di genere sessuale an-
che I'idea di razza e di classe.

Un rapporto parodico, satirico o piu genericamente ironico con la
sfera del divino puo essere rintracciata in alcune piti o0 meno esplicite
riletture del sacro e sue ri-Scritture che trascendono diversi generi e
forme letterarie. Sara significativo notare in questo senso, come alcuni
contributi della sezione riguardino il piano specificamente letterario
del romanzo — ¢ il caso del saggio di Alessandro Cinquegrani su L’av-
versario e Il Regno di Carrere — e della poesia, con le due letture di Al-
fredo Palomba e di Arianna Marelli dedicate rispettivamente ai versi
giovanili, insieme mistici e blasfemi, di Dylan Thomas in 18 Poems, e al-
la “satira metafisica” di Giorgio Manganelli, che vede protagonista la
figura del dio cannibale. Altri contributi si spingono invece oltre i con-
tini del testo letterario e si pongono in una prospettiva inter artes. L’arte
pittorica italiana di argomento religioso e ad esempio al centro del-
’'operazione dissacrante e desacralizzante condotta da De Sade e inda-
gata da David Matteini, dove 1'ékphrasis viene rifunzionalizzata come
potente mezzo parodico e di sovvertimento di significati. Un particola-
re tipo di performance teatrale e invece analizzata da Simone Cantino: si
tratta della stand-up comedy dove il performer, facendosi carico di uno
slancio etico di disvelamento della verita (e il concetto di parrhesia, mu-
tuato dall’antica Grecia), assume quasi le sembianze di un predicatore.

La sezione accoglie anche contributi che si occupano
significativamente di riletture ironiche della sfera del sacro in culture
diverse da quella cristiana e occidentale. Si tratta del saggio di Stefania
Rutigliano dedi- cato al rapporto tra motto di spirito e questione
identitaria ebraica nel romanzo di Israel Zangwill, scrittore,
drammaturgo e umorista inglese di origine ebrea, alla luce dell’analisi
freudiana (e orlandiana) del Witz e del contributo di Chiara Luna
Ghidini che ci offre uno spaccato, a tratti esilarante, dell’ironia legata al
rito funebre nel Giappone contemporaneo — talvolta simile ad un vero
e propro funeral party — e in alcune sue rappresentazioni letterarie e
cinematografiche. A giudicare dalla densita ed eterogeneita degli
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esempi di riscrittura ironica del sacro raccolti in questa sezione

verrebbe da sostenere che sia proprio vero:
«Even God has a sense of humour».

Tristram Shandy & altri homunculi

Canone o morfologia: in tale duplice aspetto si palesa, da parte
degli scrittori e dei critici, il riferimento all’opera sterniana come rea-
gente chimico da utilizzare sulla superficie proteiforme del genere ro-
manzo. Laurence Sterne, alla cui progenie e dedicata un’intera sezione
del volume, autorizza con la sua opera — non solo il Tristram Shandy ma
il Viaggio Sentimentale, ancora piu diffuso nella letteratura italiana — una
messa in discussione del canone del romanzo, inteso come genere mi-
metico rispetto al reale.

Non a caso egli ritorna come modello e punto di riferimento inter-
testuale quando si tratta di dar luogo, nel Novecento, a una forma di
riflessione o a una pratica di ri-scrittura di un genere polimorfo come il
romanzo, come avviene in una delle figure centrali del modernismo,
Virginia Woolf, i cui scritti su Sterne sono analizzati da Paolo Bugliani
come l'individuazione di un archetipo della propria sperimentazione
letteraria. Ogni volta che il canone subisce dei bruschi riassetti e ricom-
pare nel sistema letterario un intento sperimentale rispetto a una tradi-
zione narrativa consolidata — qui viene evocata ad esempio nell’inter-
vento di Leonardo Battisti, sempre per restare nel Novecento, la fiori-
tura di romanzi e racconti umoristici, da Achille Campanile a Giovanni
Guareschi, nell'Italia degli anni Venti — proprio Sterne ritorna come ri-
ferimento testuale, talora piu evocato che usato, come nel caso delle
novelle di Gomez de la Serna, analizzate da Gennaro Schiano.

Una comune cifra sembra allora rinviare questa sezione dedicata
all’intertestualita sterniana a molti interventi presenti in altri momenti
del convegno dedicati all'inversione e inveramento del rapporto tra
canone e contemporaneita, e cio tanto nella versione parodica sia gio-
cosa che “seria” del periodo modernista, tanto nella forma della cita-
zione umoristica o satirica del postmoderno.

Il rischio di una lettura che parta unicamente dai testi novecente-
schi e, pero, una mis-interpretazione del testo unicamente in chiave at-
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tualizzante, perdendo quei valori letterari dell’opera su cui gia negli
anni Trenta anche un critico di formazione filosofica come Lukacs si
era soffermato quando, nell’ormai classico Teoria del romanzo, aveva
collegato, in un rapporto di opposizione/complementarieta, Sterne e
Goethe nell’esplorazione di una morfologia delle forme che era anche
una modellizzazione dei realia attraverso le forme.

Se la chiave di un riattraversamento sincronico del testo e anche di
natura stilistica, I’appena pubblicata nuova traduzione italiana del Tri-
stram Shandy ad opera di Flavia Marenco per i Meridiani (2016) ha il
pregio di riportare la lingua sterniana a confrontarsi con il modello
swiftiano d’ironia in un rapporto di assorbimento e al contempo d’in-
novazione polemica non del tutto percettibile nelle attenuazioni di
questo registro operate dalla traduzione di Ada Salvatore, sinora unica
disponibile nella nostra lingua. Ad aiutare questa operazione di ricol-
locazione dell’autore entro un contesto sincronico settecentesco giova
consultare attentamente la densa introduzione al nuovo Meridiano ste-
sa da Flavio Gregori che individua il doppio registro di scrittura a che
confluisce entro il Tristram Shandy da un lato quello dell’ironia che da
Swift si puo far risalire a Rabelais, dall’altro quello della tradizione ro-
manzesca inglese che, soprattutto con Fielding, presenta un andamento
anche metaromanzesco.

Significativamente, a livello di morfologia delle forme, tale doppia
ascendenza che si palesa in ambito di teoria del romanzo si puo ritro-
vare in Bachtin, che delinea una filiera basta su costanti al contempo
morfologiche ed enunciative — Rabelais/ Cervantes/ Sterne/ Jean Paul/
Dostoevskij — e nei formalisti russi, anche se in Sklovskij e Tynjanov ta-
le genealogia conosce coincidenze ma anche diversita con la linea bach-
tiniana, poiché allinea Cervantes/ Sterne/ Puskin; eliminando, ed e pe-
culiare, Rabelais.

Se questi sono gli ascendenti plurimi e polimorfi allineati dalla
teoria, altrettanto ibridi saranno i discendenti a partire da quell’incuba-
tore del moderno che e stato 1'Ottocento. Non a caso, in un saggio che
riapri il discorso sulle forme del romanzo ottocentesco, Giancarlo Maz-
zacurati parlava di «effetto Sterne» mostrando di piegare un troppo ri-
gido concetto d’intertestualita alle concrete occorrenze dei testi. Cosi
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tra i seguaci del romanzo-saggio o del metaromanzo, tra una scrittura
femminile che si libera dalle ipoteche neoromantiche (si veda per Nee-
ra il saggio di Maria Muscariello e per la Marchesa Colombi quello di
Mariangela Tartaglione), tra i vari modelli del romanzo-viaggio tra Ot-
to e Novecento, non sara difficile ritrovare una dispersa testimonianza
di Sterne che si puo estendere alla presenza di un quell’ «effetto» anche
in un importante segmento di testi non narrativi ma fondamentali per
la costruzione del personaggio romanzesco: si tratta di quelle prose
giornalistiche che spaziano dalla caricatura alle varie fisiologie del so-
ciale analizzate qui da Michela Lo Feudo per Balzac e da Pina Paone
per Collodji; sino a ripresentarsi come vero e proprio modello composi-
tivo in un autore del nostro Ottocento eccentrico come Giovanni Ra-
jberti (vedi qui il contributo di Alberta Fasano).

La lumaca sul fuoco

Dai saggi che compongono la sezione Una risata vi seppellira. Umo-
rismi postumi, postremi, postmoderni la risata traspare come strumento
che, mutuando l'espressione da Linda Hutcheon, risulta “inevitabil-
mente politico” — seppur, secondo una “tradizione” postmoderna, in
maniera indiretta e scostante. Per quanto nei vari testi oggetti di studio
la risata appaia diversamente come presa in giro tanto irrispettosa
quanto inutile, ripiegamento su se stessi di fronte a un rifiuto della
realta, posa snobistica, derisione scorretta o espressione di disgusto, es-
sa diventa sempre in realta una forma di ripensamento e messa in di-
scussione. Il grottesco, la parodia, il nonsense, la satira consentono a
questi autori di porsi non al di fuori ma all'interno dei discorsi per
scomporli e indagarli. Cio che si presenta come una presa di distanza
consente una rigenerazione: non si tratta di operare solo contro, ma wi-
thin certi codici, sfruttandoli e deridendoli per decostruire e criticamen-
te/creativamente ricostruire nuove possibilita. Si vedra come la risata
che seppellisce non e una via di fuga, ma obbliga tanto l’autore quanto
il lettore a pensare, e li accompagna attraverso un percorso e un pro-
cesso di re-visione che arriva fino al superamento della civilta occiden-
tale, letteralmente seppellendo 1'uomo borghese.
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La sezione si apre con una serie di saggi in cui I'umorismo rientra
in quella categoria di gioco postmoderno come apparente decisione di
non-impegno di fronte a una realta ormai obsoleta per la quale non si
hanno piu spiegazioni o strumenti di orientamento. Un gioco che sem-
bra perdersi in vuoti pastiche o vane imitazioni, e che invece mette in
scena scomposizione e forma di liberazione: la risata si fa contagiosa e
diviene gesto sociale. Cristina Nesi si concentra sulle Vite di uomini non
illustri di Giuseppe Pontiggia (1993), parodia di un Dizionario Biografi-
co di cui utilizza le strutture originali per inserirvi elementi contrastan-
ti, a partire proprio dalla sostituzione dei “soggetti”: non uomini illu-
stri ma vite ordinarie. Gli avvenimenti ufficiali con cui solitamente si
approcciano le biografie dei grandi sono sostituite da un’attenzione per
le piccole cose e le piccole emozioni con cui l’autore ottiene un effetto
comico e grottesco. E proprio il ricorso alle convenzioni, e il loro con-
temporaneo ribaltamento, ad avere una funzione di riattivazione criti-
ca, nonché “mentale”, per il lettore. La re-visione della tradizione ani-
ma anche il lavoro di Claudia Correggi che analizza La Belle Epoque per
le scuole di Alberto Arbasino (1977). Muovendosi tra scrittura letteraria
e letteratura critica, attraverso il ricorso alla derisione il testo di Arba-
sino diventa una critica della letteratura: in particolare del senso di ri-
verenza che essa incute. Esso si presenta come la proposta di un corso
di letteratura italiana per le scuole fondato sulla parodia e sulla satira
(che non risparmiano nemmeno il lettore stesso, immaginato dall’auto-
re gia in termini caricaturali). Riletture e riscritture aprono a tutta una
serie di demistificazioni. L’attacco irriverente, tuttavia, non e fine a se
stesso ma ha anche un effetto liberatorio, abbattendo molte barriere e
rendendo nuovamente accessibili classici e maestri. Ecco come la risata,
e attraverso essa la letteratura, perde qualsiasi forma di individualismo
per farsi gesto sociale. Lo stesso gesto si puo individuare, secondo Gian
Luigi Picconi, in due opere di Edoardo Sanguineti e Pier Paolo Pasolini,
i quali nel 1961 riprendono la forma metrica della ballata medievale al-
la maniera di Francois Villon. Nella “Ballata delle controverita” di San-
guineti I’elemento comico si trasforma in mezzo di contestazione socia-
le, ricorrendo a un nonsense recuperato pero in chiave politica attra-
verso la mediazione di Bertolt Brecht. Pasolini, invece, nella “Ballata
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delle madri”, mostra la sua esigenza di individuare una forma poetica
in grado di testimoniare sino in fondo la volonta di cambiare il mondo.
Pur avendo sottolineato piut volte la natura conservatrice del discorso
comico, l'autore sceglie una forma satirica che esprime un disprezzo
non piu con “trauma”, legato al passato, ma “con fede”, nel futuro di
una possibile trasformazione. Il gioco della ripresa parodica delle con-
venzioni di un genere si trasforma imitazione pedissequa e quasi os-
sessiva nel saggio di Simona Micali dedicato a Triste, solitario y final di
Osvaldo Soriano (1973), prima parodia esplicita della figura del detec-
tive Marlowe di Chandler. Ma anche in questo caso I'imitazione non e
ventriloquismo bensi riattivazione. Nel passaggio dal romanzo hard-
boiled a quello postmoderno, la figura del detective si fa ridicola, goffa e
incapace di comprendere la realta. Secondo uno schema ormai classico
del postmoderno, l'investigazione si perde, non portando da nessuna
parte e mescolandosi a una serie di eccessi e incongruenze che deriva-
no dall’altro intertesto di cui Soriano si serve: la slapstick comedy. Ma
Micali mette bene in evidenza come proprio il ricorso al nonsense della
slapstick comedy sia una forma di sfida, quasi una risposta etica alla
massificazione e al conformismo. L'inutile detective trova comunque la
sua missione: essere paladino dei perdenti e dei disadattati. E un sag-
gio sull'inutile (e sul potere dell'inutilita) puo essere considerato anche
quello di Giulia Imbriaco, la quale individua la comparsa della figura
del dinosauro nella produzione artistica underground moscovita della
fine del ventesimo secolo. In una serie di opere pittoriche e letterarie il
rettile del/dal passato, ingombrante, estinto ma anche affascinante e
inquietante, diventa simbolo della ideologia del tardo socialismo sovie-
tico: basata ormai su una serie di rituali che non hanno piu nulla a che
fare con la realta e si sono trasformati in retorica vuota (e svuotata), es-
sa resta come qualcosa di ingombrante di cui non ci si riesce a sbaraz-
zare. I discorsi ufficiali non sono altro che fossili che pero continuano a
esercitare fascino e terrore allo stesso tempo. E la risata, il gioco, il grot-
tesco che accompagnano il manifestarsi del dinosauro rappresentano
un modo non solo per ironizzare, ma anche per cercare di comprende-
re quel mondo.
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Un umorismo non piu goffo, inutile e senza senso, ma serio, per
quanto ambivalente, e quello descritto da Francesco Chianese nel suo
saggio dedicato a Walter Siti — in un confronto con altre figure del ro-
manzo contemporaneo (Philip Roth, Don DelLillo e Jonathan Coe) ma
anche con il modello pasoliniano (idolo innalzato e neutralizzato allo
stesso tempo). L'umorismo, derivante dal pirandelliano “sentimento
del contrario” che attraversa il Novecento per arrivare alla nostra epo-
ca non piut postmoderna ma ipermoderna, segna nei romanzi dell’auto-
re un ritorno all'impegno. Attraverso l’auto-dissacrazione e 1’auto-de-
stabilizzazione Siti si trasforma in figura eccentrica proprio per fron-
teggiare la realta: ed e proprio questa ironica ambivalenza che gli con-
sente di porsi come individuo morale e “rappresentante”.

Il riso si trasforma in scherno e derisione “scorretti” nelle pagine
di Michel Houellebecq analizzate da Valentina Sturli. Secondo I'autrice
del saggio, esso tuttavia e funzionale a mettere in discussione quelle li-
berta considerate “giuste” e quei sistemi sociali che dovrebbero fare il
bene e al contrario rivelano meccanismi di selezione, inclusione ed
esclusione. L’'incapacita dei personaggi di Houellebecq di adeguarsi al-
le pratiche e ai comportamenti condivisi deriva dall’ossessione tutta
contemporanea del “riuscire”, dell’avere successo. Da cio si scatena
una risata che e anche fastidiosa perché crea un effetto di riconosci-
mento. Essa porta in sé un senso di spavento perché rigetto e identifi-
cazione vanno di pari passo: il lettore si trova a sentirsi vicino, o quan-
to meno a compatire, quei personaggi non solo odiosi ma soprattutto
ridicoli perché non sanno adeguarsi alla norma.

E il possibile legame tra riso e orrore, in una ulteriore declinazione
dell'umorismo, costituisce 1'oggetto di studio di Jelena Reinhardt. Fo-
calizzandosi sull’'opera di Elias Canetti, Reinhard sottolinea come nel-
I'opera del drammaturgo il comico assuma una doppia funzione lette-
raria e critica: situazione, evento da un lato, strumento di un’indagine
sociologia e antropologica dall’altro. Forma di aggressione legata sim-
bolicamente all’atto di spalancare le fauci per cibarsi di una preda, la
risata e allo stesso tempo spaventosa, spaventata e affamata: contem-
poraneamente una forma di difesa e di minaccia. Connessa irrimedia-
bilmente in questo modo a un senso di orrore, essa per Canetti si tra-
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sforma pero anche in un gesto capace di penetrare il corpo umano e de-
nunciare il senso di alienazione sociale.

Un’idea simile sembra animare i saggi che chiudono la sezione e
che rileggono la relazione (insolita rispetto alle abitudini del genere),
tra umorismo e distopia, soprattutto nella sua versione apocalittica e
anti-antropocentrica (dove la risata € appunto postuma e postrema). Le
distopie che questi saggi descrivono non sono mondi “altri”, ma un
modo diverso di guardare l'inquietante realta che stiamo vivendo e cui
siamo assuefatti. Nei romanzi esaminati da Lucia Claudia Fiorella,
High-Rise di J.G. Ballard (1975) e Ensaio sobre a Cegueira di José Sarama-
go (1995), 'umorismo e un modo per suscitare disgusto piuttosto che
ilarita e per riflettere sullo stato di entropia (o isteria?) che la societa del
tardo capitalismo sta vivendo. Nel testo ibrido di Saramago, la cecita in
cui i personaggi improvvisamente si ritrovano rappresenta l'incapacita
dell'uomo postmoderno di comprendere le cause e le conseguenze di
questa situazione, ma anche di individuare possibili soluzioni. E anco-
ra pitt enigmatico il caso di High-Rise che segna, assieme a Crash (1973)
il passaggio di Ballard dai primi romanzi catastrofici a quelli in cui la
catastrofe non solo e gia avvenuta ma non ci se ne e accorti perché e or-
mai dentro di noi sotto forma di quella societa dei consumi che priva di
umanita. L'umorismo qui piu che aperta critica sociale e forma di di-
sprezzo, ambiguo soprattutto perché i narratori sono complici del siste-
ma e risultano pertanto contradditori e ambigui. Inaffidabili sono an-
che i narratori dei due romanzi analizzati da Francesco Sielo, The Pur-
ple Cloud di M.P. Shiel (1901) e Dissipatio H.G. di Guido Morselli (1977),
che raccontano le vicissitudini dell’ultimo uomo sulla terra e la rivinci-
ta della natura sulla societa urbana. Il lettore assiste all’abbattimento e
al superamento delle convenzioni/costrizioni sociali. L’ironia sta nel
fatto che non c’e volonta di ricostruire una/la civilta perché l'errore e
stato totalmente umano e l'individuo si scopre essere non-necessario al
funzionamento dell’'universo: il vero nemico e qui I'uomo civilizzato
borghese. Ma, ancora una volta, pur “disfando” la realta contempora-
nea, gli autori mostrano di esserne profondamente legati. A chiudere la
sezione, la prospettiva distopica diventa ancora pitt paurosamente e
trivialmente reale nel saggio di Katia Trifiro dedicato agli scritti di Juan
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Rodolfo Wilcock. L'autore mette in scena un panorama di mostruosi
“televisionatori”, divoranti e divorati da slogan pubblicitari e dai mez-
zi di comunicazione di massa in una societa sarcasticamente del “be-
nessere”. Sottoponendo al filtro dissacrante della parodia i fatti di co-
stume e i modelli culturali irradiati dai media, i mostri di Wilcock de-
scrivono le metamorfosi di una umanita deformata dalla pressione del-
la modernita “a tutti i costi” e “per tutti”. L'umorismo anche in questo
caso, pero, non si limita a deridere, ma si fa invettiva, esilarante e tragi-
ca allo stesso tempo, e sconfinante in un senso di orrore per 'uomo.

Infinite Jest

Nel Novecento della letteratura massificata e divorata dagli altri
media, i classici hanno trovato un ottimo modo per sopravvivere: mas-
sificarsi e lasciarsi divorare dagli altri media; provocando, nello stesso
tempo, uno scoronamento dei propri miti e del proprio linguaggio; di-
sautomatizzando i meccanismi connaturati in ogni finzione; virando
decisamente al riso e alla comicita di situazione. Cosi il museo e dive-
nuto bazaar, I'arte (gia privatizzata dalle élites culturali) e tornata di
pubblico dominio, i buoni e cattivi sentimenti si sono riconvertiti in
sentimenti del contrario. Soprattutto, si e riattivato il piacere del testo.

Il primo luogo naturale di queste manovre stranianti e talvolta at-
tualizzanti e stato, ed ¢, la scena teatrale: ove la parodia puo essere sia
riscrittura comica e controcanto derisorio di un ipotesto; sia, in una piu
ampia accezione, scrittura di secondo grado anche fuori del regime lu-
dico (dominante ma non esclusivo della parodia); sia drammaturgia
ove l'autore e il testo parodiati in scena non sono piu diretto bersaglio,
ma mero spunto da cui far scaturire trame inedite e talvolta di spiaz-
zante attualita. Accogliendo la riflessione di Hutcheon, per la quale la
etimologia stessa del termine parodia (para non solo come ‘contro’ ma
anche come ‘accanto’) consente di estenderne il regime e il campo teori-
co, i contributi della sezione VI indagano forme di parodia teatrale che
possono snodarsi anche lungo traiettorie diverse dal puro attacco ridi-
colizzante nei confronti del testo di partenza: dal tributo reverenziale al
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controcanto edificante alla denuncia anche drammatica, attraverso il
testo e I’autore parodiati, di eventi e situazioni della contemporaneita.
E noto come questa storia cominci gia con la parodia ottocentesca
del melodramma, come mostra Elisabetta Fava in un contributo teso a
indagare le modalita con cui in musica le formule del comico si appro-
priano del lessico serio e lo forzano quel tanto che basta a renderlo ca-
ricaturale: dal massimamente autoriflessivo e autoironico Falstaff di
Giuseppe Verdi (1893), il cui terzo atto riscrive in chiave parodistica le
grandi scene tragiche del melodramma ottocentesco, i racconti gotici e i
riti sacri, all’eterodiretto Barbiere di Badgdad di Peter Cornelius (1858),
che trasla in strampalati esotismi le sfumature e le modulazioni tipiche
del canto italiano, «contando sulla complicita di un pubblico in grado
di cogliere prontamente il ribaltamento del codice impiegato». E certo
di parodie (e finanche di transparodie, da un genere sessuale all’altro)
’Ottocento e pieno, come testimonia la disputa processuale tra La figlia
di lorio e Il figlio di Iorio; ma la pratica si libera da qualsiasi lacciuolo nel
Novecento inoltrato, e soprattutto dopo la tempesta postmoderna: si
pensi al percorso radicale e irripetibile di Carmelo Bene, che pesca nel
canone del teatro classico lacerti di sublime, emozioni tragiche, magni-
loquenti monologhi di eroi sull’abisso, per poi degradarli e infram-
mezzarli di espedienti comici volutamente dozzinali e perfino demen-
ziali. Secondo Dario Russo, cio a cui Bene mira € una forma di strania-
mento della ricezione (¢ proprio passando continuamente dal basso al-
I’alto che vengono disinnescati gli automatismi percettivi del fruitore) e
di rappresentazione d’«una diversa condizione tragica, estranea ai per-
sonaggi delle opere originali: I'esistenza sinistra e terribile di cui I’atto-
re e prigioniero, condannato all’infinita ripetizione di un copione; de-
stinato a interpretare senza sosta sequenze di riflessioni e dialoghi in-
capaci di sortire alcunché». Ma Bene fa tutto questo a un tale livello di
coscienza e di raffinatezza da divenire a sua volta classico e modello
per il nuovo secolo in cui stiamo vivendo. Non sorprendera, allora, il
«triplo salto mortale» compiuto nell’Hamlet Suite di PuntaCorsara (la
compagnia nata dal laboratorio di non-scuola Arrevuoto tenuto da Mar-
co Martinelli insieme agli adolescenti di Napoli e Scampia): come spie-
ga Angela Albanese, si parte dall’'opera di John Poole — settecentesca
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parodia burlesque del testo shakespeariano —, si passa per il Don Fausto
di Petito, a sua volta parodia del Faust di Goethe e si giunge, in un ver-
tiginoso gioco di incastri, alla tragedia del principe di Danimarca. Cosi
il teatro mette a frutto la sua natura per-formativa e in perpetua ri-
creazione: davvero (amleticamente e wallacianamente) un infinite jest
gettato nella ingovernabile entropia del nostro presente.

A volte deturnano, pero, anche coloro che, per capriccio o per pro-
testa, mettono i baffi alla Gioconda (o anche alla monaca di Monza) li
dove un gesto e catturato per sempre, ovvero sulla celluloide o sui sup-
porti digitali: un simile processo di sovversione non reversibile della
tradizione avviene, ad esempio, nell’eccentrica mise-en-abyme di To be or
not to be di Lubitsch, o nello slapstick universalmente efficace di Fran-
kenstein Junior, o nel sopraffino vampirismo di Polanski, o nell’horror
pecoreccio e giovanilistico di Scary Movie. Riattraversare comparativa-
mente questi e altri campioni dello “spoof movie” puo innanzitutto
permettere di verificare, attraverso gli effetti di divertissement e di dé-
tournement, la tenuta che contraddistingue anche nella modernita
avanzata i procedimenti della narrativa, nonché la consapevolezza che
si presume nel cosiddetto “grande pubblico”. Consente inoltre di misu-
rare, guardando insieme alla morfologia e alla sociologia, le modalita e
la qualita dei commerci tra arti diverse e differentemente canonizzate
nel sistema culturale (e nella societa dello spettacolo): da un lato una
letteratura ormai priva d’aura, dall’altro non solo il film, ma il com-
plesso dei generi, delle tecniche e delle “maniere” dell’audiovisivo —
fiction tv, video musicali, spot pubblicitari, webserie, videoteatro, e
quel che resta del “varieta”.

Anche in questo caso il catalogo e ricchissimo, e non potremo che
menzionare tre casi-limite. Primo tra tutti, anche per i privilegi della
ospitalita, quello che ci piace definire lo Shakespeare dada di Toto: nel
saggio di Rocco Coronato si osserva come il bardo venga spesso in soc-
corso del principe, regalandogli ora un’intera trama, come in Toto e
Cleopatra, ora spunti singoli (si pensi al sermone di Antonio in Chi si
ferma e perduto, che con geniale mossa diviene 1’occasione per una satira
del grigio mondo impiegatizio). Ma soprattutto si sottolinea come, at-
traverso un procedimento di scomposizione davvero «cubista», la pa-

22



Between, vol. VI, n. 12 (Novembre/ November 2016)

rodia decurtisiana si diffranga in modo capillare ed evocativo, sovente
sconnesso dal contesto di origine: cosi, per restare ai due casi gia citati,
proprio in Toto e Cleopatra s’insinua un altro motivo shakespeariano,
quello della gemellarita tipico di Comedy of Errors e Twelfth Night; men-
tre I'orazione funebre-militare del Julius Caesar subisce una sinistra tor-
sione in chiave antimussoliana. Insomma, non si tratta necessariamente
di quisquilie, bazzecole e pinzellacchere.

Non per provocazione, ma piuttosto per coerenza, ricaviamo gli
ultimi due esempi dai domini dell’estremo, situati rispettivamente in
una era “media” della televisione (né paleo, né digitale) e nella rete. Si
tratta dei cortometraggi di Cinico TV girati a Palermo negli anni 90 e
della sempre piu diffusa “pratica” delle webserie porno. I primi, come
ricorda nel suo intervento Giacomo Tinelli, «mettono in scena un umo-
rismo opaco. C’e chi li considera degli attentati alla moralita, una mes-
sa alla berlina di personaggi indifesi, uno sberleffo alla poverta e alla
sofferenza. Tuttavia, se pure fanno di poverta e sofferenza le protago-
niste sconvolte delle proprie immagini, esse sono rese inautenticamen-
te melodrammatiche a tal punto che si possono considerare come una
parodia radicale della rappresentazione kitsch della televisione». Per
comprendere il dis-funzionamento del meccanismo di Cinico TV e op-
portuno valersi della critica alla societa dell’ideologia umoristica di Zi-
zek; e chiedersi in che modo una rappresentazione lato sensu “parodi-
ca” e politicamente scorretta del disagio mentale e della miseria possa
trovare asilo nella semiosfera della cosiddetta ipermodernita. Non & un
caso che il programma di Cipri e Maresco sia nato come costola di Blob,
la “creatura’ televisiva di Enrico Ghezzi e Marco Giusti che ha rivolu-
zionato la sintassi dell’audiovisivo, eleggendo il “montaggio delle at-
trazioni” a principio euristico di un bricolage intuitivo, in grado di spri-
gionare significazioni illegittime.

Siamo cosi giunti all’oggi: a quell’oggi cosi incandescente da non
esser nemmeno degno, secondo alcuni comparatisti, di accamparsi nei
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domini della “scienza della letteratura”. Di fatto, la fiction audiovisiva
seriale che si diffonde, liquidamente e con una velocita incontrollabile,
nel web e sui nostri dispositivi e — lo nota Mirko Lino — «uno dei feno-
meni mediali maggiormente rappresentativi della cultura convergente:
una cultura che tende a ibridare i linguaggi, gli stili e gli immaginari
delle forme espressive tradizionali con il linguaggio e le pratiche web-
native, diffondendo la fiction trasversalmente su piu forme mediali». In
particolare, le webserie porno tesoreggiano in modo endemico e “schi-
zofrenico” tanto gli apporti dei media tradizionali quanto le estetiche e
i generi piu recenti; ma non bisogna commettere 1'errore di limitare il
loro interesse al territorio delle forme (forme che spaziano dal porn mo-
vie in senso stretto al making of) e alla cospicua economia, pitt 0 meno
sommersa, che nutrono: giacché la loro “narrazione”, rivelando un
grado di consapevolezza spesso insospettato, fa della demistificazione
umoristica dei topoi del genere «un mezzo per ridicolizzare la retorica
tradizionalmente maschile che soggiace storicamente all’hardcore». In
ultima analisi, al centro e al fondo del discorso c’e allora, per lo studio-
so dell'immaginario e delle sue irradiazioni piu viete, il corpo dell'uo-
mo — o, come direbbe la biopolitica foucaultiana, la “nuda vita” — con il
suo potere solo simbolico e la sua costitutiva impotenza.
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