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«Umorismo». Una lunga storia? 

Giorgio Forni 

In Sul «Crepuscolo» del 9 dicembre 1855, abbozzando una 
genealogia della moderna scrittura umoristica per smentire l’opinione 
che essa non avesse radici in Italia, Eugenio Camerini richiamava una 
serie di esempi dimostrativi dal Tre al Cinquecento e, con uno di quei 
rapidi gesti a sorpresa su cui poggiava tutto il prestigio del suo stile 
critico, vi includeva persino il Canzoniere del Petrarca: 

Umore, voce che la letteratura accattò dalle dottrine mediche 
prevalenti in quel torno, si trova anzi usato in un senso assai 
vicino al nostro in quella lettera che il Caro scrisse a Bernardo 
Spina per purgarlo dell’umore di farsi frate, e in mille altri luoghi 
si trova, e, quel ch’è più, si trova non solo la voce, ma quel genere 
di stile che alcuni ci negano. L’umore s’atteggia variamente 
secondo i varii paesi; ma conserva da per tutto i suoi caratteri 
essenziali, ed è un elemento comune di tutte le letterature e di 
tutte le società. Trovatemi tra gl’inglesi umoristi più strani di 
Diogene o di Simone ateniese. Tra i moderni tedeschi Heine ha di 
questo umore malinconico-beffardo, acerbo-amoroso, e più pieno 
d’antitesi che l’amore di messer Francesco Petrarca. 

Istituire un rapporto fra la teoria medica degli umori, Diogene, 
Petrarca e Heine può forse lasciare l’impressione incongrua di un 
ghiribizzo polemico e arbitrario. Ma chi legga oggi la straordinaria, 
fruttuosa ricognizione dedicata da Giancarlo Alfano a L’umorismo 
letterario. Una lunga storia europea (secoli XIV-XX) s’imbatte al principio 
proprio nell’antropologia medica dei temperamenti e subito dopo nel 
Petrarca quale momento fondativo di una genealogia del soggetto 
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moderno immerso nelle aritmie del tempo e nel fluttuare inquieto dei 
sentimenti, a cui non resta altro che il percorso privato della scrittura 
come luogo aperto, interminabile di un’ontologia di sé. Ed è l’avvio, 
appunto, di una «lunga storia» ricostruita esplorando anzitutto alcune 
grandi figure e invenzioni intellettuali come incrementi successivi di 
una coerente curva evolutiva verso l’apice della modernità o piuttosto 
di una «genealogia del soggetto occidentale moderno» (102): dopo 
Petrarca, Montaigne, Cervantes, Cartesio, Sterne. 

Ma il costituirsi dell’individuo moderno autonomo e responsabile 
implica anche un duttile, oculato esercizio di sé in società che deve 
garantire, al tempo stesso, una prospettiva personale, singolarizzata 
sulle cose e il rispetto della dignità dell’altro, entro un’etica condivisa 
dell’urbanitas o del «buon gusto». È qui che lo sviluppo della 
soggettività moderna interseca il campo del riso e del comico, regolato 
da una «lunghissima tradizione» di insegnamenti retorici sul buon uso 
dell’arguzia, dell’ironia e della caricatura nel discorso in pubblico. Dai 
trattati di Aristotele, Cicerone e Quintiliano, l’esigenza oratoria di 
contenimento dei tratti burleschi e l’esclusione del comico più rude e 
irriverente transitano nel Rinascimento allo spazio semiprivato e 
semipubblico del sermo quotidiano, del trattenimento di corte e del 
dialogo cittadino con il De sermone del Pontano, il Cortegiano del 
Castiglione, la Civil conversazione del Guazzo. A definire l’identità del 
moderno «gentiluomo» europeo è proprio lo spazio faceto, 
partecipativo di un’arte della conversazione che mira a correggere i 
comportamenti sconvenienti o eccessivi nell’ambito paritario della vita 
associata, non più mediante il moralismo esterno del personaggio 
autorevole, bensì nel circuito vivo degli scambi verbali, attraverso la 
sanzione interna del ridicolo e l’arguzia garbata dell’«uomo di 
mondo». Si tratta di un’istanza classicistica trasferita al teatro elegante 
dell’attualità – «Castigat ridendo mores», per dirla con Jean de Santeuil 
– che anima gli esclusivi salons parigini del Seicento e giunge fino alle 
Coffee Houses e ai fogli periodici del primo Settecento inglese con il loro 
taglio di conversazione scherzosa ed eccentrica su temi e fatti del 
giorno. Dai riti di corte, la parola spiritosa e pungente passava così alla 
nuova socialità democratica. 
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Del resto, proprio il modello dialogico del sermo o del common 
speech fonda l’estetica della compartecipazione del lettore allo 
svolgimento del racconto tipica della scrittura umoristica, in cui il 
senso del discorso appare sempre inconcluso, zigzagante, frammentato 
da controsensi sottili, da diversioni improvvise e paradossali fra il serio 
e il faceto che non consentono alle parole di depositarsi univocamente 
entro un quadro lineare e omogeneo, per provocare sorridendo la 
risposta di chi legge quasi fosse un confronto a quattr’occhi. È una 
tecnica mistilinea e sghemba dai significati mobili, erratici, che mescola 
di continuo superfice e profondità, ghiribizzo e riflessione, verità e 
apparenza, con la tenace convinzione che il solo punto d’appoggio sia 
il nostro sguardo sulle cose e insieme il disagio che anche l’io non 
possa in fondo rivelarsi una maschera o un artificio, perché tanto più il 
processo formativo dell’incivilimento ci allontana dalla natura e più 
percepiamo la nostra incompiutezza entro un groviglio degradato e 
vitale di istinto e forma, stereotipi e identità, scherzi e valori. Ma allora 
la ricerca ironica e anticonformista di quel che siamo può anche 
apparire un fenomeno costante dell’esperienza storica dell’uomo, «una 
possibilità strutturale del linguaggio umano» (276), dall’Alcibiade 
ubriaco del Simposio al Cavaliere della Triste Figura e agli andirivieni 
svagati e penetranti del Tristram Shandy. 

Poche cose invero sono più seccanti di quel lettore che, tenendo in 
mano un libro avvincente e ben costruito, ne sogna sempre un altro e 
cerca di distinguere in un solido disegno altre evanescenti figure e altri 
problemi, e se non fosse l’argomento stesso a prendermi ora la mano, 
non vorrei certo essere io quel lettore ingrato. E tuttavia porre sotto il 
medesimo segno Heine e Petrarca, Sterne e Cartesio, Jean Paul e 
Castiglione lascia sul fondo un’inquietudine difficile da precisare se 
non in forma aperta di domanda. Perché, con tutti i termini che vi 
erano già a disposizione per definire ogni sfumatura del comico, la 
modernità ha sentito a un tratto l’esigenza di una parola nuova come 
«umorismo»? Come mai un vocabolo di prevalente significato medico 
è diventato fra Sette e Ottocento una parola di comune, esclusivo 
significato letterario? Davvero quella dell’umorismo si può considerare 
una «lunga storia»? 
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Ma proviamo a mettere meglio a fuoco quale sia il punto. Nella 
seconda dissertazione della Genealogia della morale (§§ 12-13) Friedrich 
Nietzsche osserva che ogni sviluppo storico è sempre il susseguirsi di 
processi d’assoggettamento in cui forme, parole e strutture hanno una 
relativa stabilità mentre il loro senso è assai più fluido e muta 
assumendo funzioni nuove e diverse al modificarsi del sistema di 
relazioni e di poteri entro cui esse si trovano inserite. Un convento che 
viene trasformato in biblioteca è sempre il medesimo edificio, ma ha 
cambiato di senso. Un lebbrosario che a metà Seicento diventa 
ospedale per folli risponde a una nuova antropologia normativa. Allo 
stesso modo, l’io scettico di Montaigne può diventare il cogito di 
Cartesio solo escludendo l’esperienza rinascimentale della sragione 
come ha mostrato Foucault contro le critiche di Derrida alla sua 
Histoire de la folie ribadendo che «la folie est exclue par le sujet qui 
doute». Ed è una frattura decisiva anche per il nostro presente perché 
la moderna ragione empirica e strumentale non è più interamente in 
grado di riportarsi su sé stessa, di saggiare sé stessa («s’essayer») per 
decidere, volta per volta, se la sua impresa sia ragione o follia. 

Parimenti, la teoria dei quaranta tipi costituzionali di Galeno è sì 
alla base di un progetto di classificazione della singolarità che arriva 
fino alla comedy of humours o ai Caractères di La Bruyère, ma cambia di 
senso allorché diventa una ricerca di singolarizzazione dell’individuo 
al di fuori e contro l’ordine classico, nel segno moderno della libertà 
politica e dell’anomalia o anomia individuale. Non si tratta più di 
sanzionare l’eccessivo o lo stravagante nella riconciliazione corale del 
lieto fine, ma di produrre la diversità, l’impensato, la creatività 
personale a contatto con le contraddizioni dell’esistente, educando il 
lettore alla libertà d’idee o, per dirla con Dossi, «a meditarne di 
proprie». Forse gli «Humours» di Ben Jonson, legati all’errore da una 
passione che li domina contro la loro volontà, assumono tutt’altra 
valenza allorché diventano, al singolare e senza più lieto fine, una 
«uncommon Way of Thinking» (190). E forse il modo di pensare 
umoristico, anticartesiano non è che la risposta capricciosa, 
irragionevole a una ragione impoverita e sempre più esterna alla 
soggettività. Per Cartesio il cammino del dubbio prepara l’evidenza di 
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verità stabili e impersonali, così come le passioni, passivamente indotte 
da squilibri di umori corporei, devono trovare alla fine il loro punto di 
equilibrio attivo nella volontà che le smaschera e le corregge. Ma 
l’umorista moderno sa che quel momento di chiarezza e di evidenza 
non verrà più per lui perché esso si deposita incessantemente in un 
sapere oggettivo. Da ciò deriva, in età romantica, il suo riso triste, la 
sua malinconia. 

In altri termini, davvero Montaigne, Cartesio e Sterne possono 
essere collocati sulla medesima linea di sviluppo? In tal modo non si 
rischia di far scomparire una biforcazione fondamentale che ci 
riguarda ancora da vicino? 

Ad avvalorare l’impressione di una discontinuità storica vi è 
d’altro canto il fatto che, per il nostro presente, non ha più grande 
rilevanza la distinzione fra il riso sguaiato della rusticitas e l’arguzia 
piacevole dell’urbanitas, ma il discrimine fra modi diversi e opposti 
della comicità passa ormai altrove e, soprattutto, fra Sette e Ottocento 
la posizione del comico appare tutt’a un tratto radicalmente mutata 
rispetto all’ordine classico. Ha detto Ernst Bloch che Hegel è stato il 
«primo filosofo» che abbia attribuito allo Humor non il «valore di un 
cerotto», ma il «rango di un sovrano». Nell’Estetica Hegel ha infatti 
rovesciato la classificazione kantiana delle arti e la gerarchia 
tradizionale dei generi letterari: al vertice della produzione artistica 
non vi è più la tragedia, ma lo Humor. Nella Fenomenologia dello Spirito 
egli fa di un umorista scapestrato e beffardo come il Nipote di Rameau 
la figura chiave dell’alienazione moderna. Certo, se Hegel è il «primo 
filosofo», non è però il primo scrittore a rendersi conto che la dicotomia 
decisiva non correva più fra rusticitas plebea e urbanitas rispettosa 
dell’altro, ma fra divertimento stereotipato e profondità di pensiero o, 
nei termini dell’Estetica hegeliana, fra l’ironia di una soggettività 
astratta che si pone sempre al di sopra della propria opera e la serietà 
di un riso capace invece di contemperare libertà e oggettività. Verrebbe 
allora quasi da dire che la storia dell’umorismo comincia allorché nel 
comico si insedia un’impavida, singolare volontà di verità. 

Insomma, Heine e Petrarca? Anche da un referto di lettura così 
dubbioso e interrogativo, e anzi proprio per le domande che suscita, si 
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può capire quanto L’umorismo letterario di Alfano sia un libro fecondo e 
coraggioso perché, di là da facili partizioni monografiche, si misura con 
l’intera cultura europea alla ricerca di rapporti e filiazioni per nulla 
ovvi che ci conducono al centro del nostro tempo inquieto e della 
nostra identità aperta, interminabile di moderni. 
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