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«Umorismo». Una lunga storia?
Giorgio Forni

In Sul «Crepuscolo» del 9 dicembre 1855, abbozzando una
genealogia della moderna scrittura umoristica per smentire 1’opinione
che essa non avesse radici in Italia, Eugenio Camerini richiamava una
serie di esempi dimostrativi dal Tre al Cinquecento e, con uno di quei
rapidi gesti a sorpresa su cui poggiava tutto il prestigio del suo stile
critico, vi includeva persino il Canzoniere del Petrarca:

Umore, voce che la letteratura accatto dalle dottrine mediche
prevalenti in quel torno, si trova anzi usato in un senso assai
vicino al nostro in quella lettera che il Caro scrisse a Bernardo
Spina per purgarlo dell'umore di farsi frate, e in mille altri luoghi
si trova, e, quel ch’e piu, si trova non solo la voce, ma quel genere
di stile che alcuni ci negano. L'umore s’atteggia variamente
secondo i varii paesi; ma conserva da per tutto i suoi caratteri
essenziali, ed e un elemento comune di tutte le letterature e di
tutte le societa. Trovatemi tra gliinglesi umoristi piu strani di
Diogene o di Simone ateniese. Tra i moderni tedeschi Heine ha di
questo umore malinconico-beffardo, acerbo-amoroso, e piu pieno
d’antitesi che I’amore di messer Francesco Petrarca.

Istituire un rapporto fra la teoria medica degli umori, Diogene,
Petrarca e Heine puo forse lasciare l'impressione incongrua di un
ghiribizzo polemico e arbitrario. Ma chi legga oggi la straordinaria,
fruttuosa ricognizione dedicata da Giancarlo Alfano a L'umorismo
letterario. Una lunga storia europea (secoli XIV-XX) s'imbatte al principio
proprio nell’antropologia medica dei temperamenti e subito dopo nel
Petrarca quale momento fondativo di una genealogia del soggetto
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moderno immerso nelle aritmie del tempo e nel fluttuare inquieto dei
sentimenti, a cui non resta altro che il percorso privato della scrittura
come luogo aperto, interminabile di un’ontologia di sé. Ed e l'avvio,
appunto, di una «lunga storia» ricostruita esplorando anzitutto alcune
grandi figure e invenzioni intellettuali come incrementi successivi di
una coerente curva evolutiva verso l’apice della modernita o piuttosto
di una «genealogia del soggetto occidentale moderno» (102): dopo
Petrarca, Montaigne, Cervantes, Cartesio, Sterne.

Ma il costituirsi dell’'individuo moderno autonomo e responsabile
implica anche un duttile, oculato esercizio di sé in societa che deve
garantire, al tempo stesso, una prospettiva personale, singolarizzata
sulle cose e il rispetto della dignita dell’altro, entro un’etica condivisa
dell’urbanitas o del «buon gusto». E qui che lo sviluppo della
soggettivita moderna interseca il campo del riso e del comico, regolato
da una «lunghissima tradizione» di insegnamenti retorici sul buon uso
dell’arguzia, dell’ironia e della caricatura nel discorso in pubblico. Dai
trattati di Aristotele, Cicerone e Quintiliano, l'esigenza oratoria di
contenimento dei tratti burleschi e 1'esclusione del comico piu rude e
irriverente transitano nel Rinascimento allo spazio semiprivato e
semipubblico del sermo quotidiano, del trattenimento di corte e del
dialogo cittadino con il De sermone del Pontano, il Cortegiano del
Castiglione, la Civil conversazione del Guazzo. A definire 1'identita del
moderno «gentiluomo» europeo e proprio lo spazio faceto,
partecipativo di un’arte della conversazione che mira a correggere i
comportamenti sconvenienti o eccessivi nell’ambito paritario della vita
associata, non pit mediante il moralismo esterno del personaggio
autorevole, bensi nel circuito vivo degli scambi verbali, attraverso la
sanzione interna del ridicolo e l'arguzia garbata dell’«uomo di
mondo». Si tratta di un’istanza classicistica trasferita al teatro elegante
dell’attualita — «Castigat ridendo mores», per dirla con Jean de Santeuil
— che anima gli esclusivi salons parigini del Seicento e giunge fino alle
Coffee Houses e ai fogli periodici del primo Settecento inglese con il loro
taglio di conversazione scherzosa ed eccentrica su temi e fatti del
giorno. Dai riti di corte, la parola spiritosa e pungente passava cosi alla
nuova socialita democratica.
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Del resto, proprio il modello dialogico del sermo o del common
speech fonda l'estetica della compartecipazione del lettore allo
svolgimento del racconto tipica della scrittura umoristica, in cui il
senso del discorso appare sempre inconcluso, zigzagante, frammentato
da controsensi sottili, da diversioni improvvise e paradossali fra il serio
e il faceto che non consentono alle parole di depositarsi univocamente
entro un quadro lineare e omogeneo, per provocare sorridendo la
risposta di chi legge quasi fosse un confronto a quattr’occhi. E una
tecnica mistilinea e sghemba dai significati mobili, erratici, che mescola
di continuo superfice e profondita, ghiribizzo e riflessione, verita e
apparenza, con la tenace convinzione che il solo punto d’appoggio sia
il nostro sguardo sulle cose e insieme il disagio che anche 1'io non
possa in fondo rivelarsi una maschera o un artificio, perché tanto piu il
processo formativo dell’incivilimento ci allontana dalla natura e piu
percepiamo la nostra incompiutezza entro un groviglio degradato e
vitale di istinto e forma, stereotipi e identita, scherzi e valori. Ma allora
la ricerca ironica e anticonformista di quel che siamo puo anche
apparire un fenomeno costante dell’esperienza storica dell'uomo, «una
possibilita strutturale del linguaggio umano» (276), dall’Alcibiade
ubriaco del Simposio al Cavaliere della Triste Figura e agli andirivieni
svagati e penetranti del Tristram Shandy.

Poche cose invero sono piu seccanti di quel lettore che, tenendo in
mano un libro avvincente e ben costruito, ne sogna sempre un altro e
cerca di distinguere in un solido disegno altre evanescenti figure e altri
problemi, e se non fosse 'argomento stesso a prendermi ora la mano,
non vorrei certo essere io quel lettore ingrato. E tuttavia porre sotto il
medesimo segno Heine e Petrarca, Sterne e Cartesio, Jean Paul e
Castiglione lascia sul fondo un’inquietudine difficile da precisare se
non in forma aperta di domanda. Perché, con tutti i termini che vi
erano gia a disposizione per definire ogni sfumatura del comico, la
modernita ha sentito a un tratto 'esigenza di una parola nuova come
«umorismo»? Come mai un vocabolo di prevalente significato medico
e diventato fra Sette e Ottocento una parola di comune, esclusivo
significato letterario? Davvero quella dell'umorismo si puo considerare
una «lunga storia»?
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Ma proviamo a mettere meglio a fuoco quale sia il punto. Nella
seconda dissertazione della Genealogia della morale (§§ 12-13) Friedrich
Nietzsche osserva che ogni sviluppo storico e sempre il susseguirsi di
processi d’assoggettamento in cui forme, parole e strutture hanno una
relativa stabilita mentre il loro senso e assai piu fluido e muta
assumendo funzioni nuove e diverse al modificarsi del sistema di
relazioni e di poteri entro cui esse si trovano inserite. Un convento che
viene trasformato in biblioteca ¢ sempre il medesimo edificio, ma ha
cambiato di senso. Un lebbrosario che a meta Seicento diventa
ospedale per folli risponde a una nuova antropologia normativa. Allo
stesso modo, l'io scettico di Montaigne puo diventare il cogito di
Cartesio solo escludendo l'esperienza rinascimentale della sragione
come ha mostrato Foucault contro le critiche di Derrida alla sua
Histoire de la folie ribadendo che «la folie est exclue par le sujet qui
doute». Ed e una frattura decisiva anche per il nostro presente perché
la moderna ragione empirica e strumentale non e pilt interamente in
grado di riportarsi su sé stessa, di saggiare sé stessa («s’essayer») per
decidere, volta per volta, se la sua impresa sia ragione o follia.

Parimenti, la teoria dei quaranta tipi costituzionali di Galeno e si
alla base di un progetto di classificazione della singolarita che arriva
tino alla comedy of humours o ai Caracteres di La Bruyere, ma cambia di
senso allorché diventa una ricerca di singolarizzazione dell’individuo
al di fuori e contro l'ordine classico, nel segno moderno della liberta
politica e dell’anomalia o anomia individuale. Non si tratta piu di
sanzionare 1’eccessivo o lo stravagante nella riconciliazione corale del
lieto fine, ma di produrre la diversita, 'impensato, la creativita
personale a contatto con le contraddizioni dell’esistente, educando il
lettore alla liberta d’idee o, per dirla con Dossi, «a meditarne di
proprie». Forse gli «<Humours» di Ben Jonson, legati all’errore da una
passione che li domina contro la loro volonta, assumono tutt’altra
valenza allorché diventano, al singolare e senza piu lieto fine, una
«uncommon Way of Thinking» (190). E forse il modo di pensare
umoristico, anticartesiano non e che la risposta capricciosa,
irragionevole a una ragione impoverita e sempre piu esterna alla
soggettivita. Per Cartesio il cammino del dubbio prepara l'evidenza di
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verita stabili e impersonali, cosi come le passioni, passivamente indotte
da squilibri di umori corporei, devono trovare alla fine il loro punto di
equilibrio attivo nella volonta che le smaschera e le corregge. Ma
I"'umorista moderno sa che quel momento di chiarezza e di evidenza
non verra piu per lui perché esso si deposita incessantemente in un
sapere oggettivo. Da cio deriva, in eta romantica, il suo riso triste, la
sua malinconia.

In altri termini, davvero Montaigne, Cartesio e Sterne possono
essere collocati sulla medesima linea di sviluppo? In tal modo non si
rischia di far scomparire una biforcazione fondamentale che ci
riguarda ancora da vicino?

Ad avvalorare l'impressione di una discontinuita storica vi e
d’altro canto il fatto che, per il nostro presente, non ha piu grande
rilevanza la distinzione fra il riso sguaiato della rusticitas e I'arguzia
piacevole dell'urbanitas, ma il discrimine fra modi diversi e opposti
della comicita passa ormai altrove e, soprattutto, fra Sette e Ottocento
la posizione del comico appare tutt’a un tratto radicalmente mutata
rispetto all’ordine classico. Ha detto Ernst Bloch che Hegel e stato il
«primo filosofo» che abbia attribuito allo Humor non il «valore di un
cerotto», ma il «rango di un sovrano». Nell’Estetica Hegel ha infatti
rovesciato la classificazione kantiana delle arti e la gerarchia
tradizionale dei generi letterari: al vertice della produzione artistica
non vi e piu la tragedia, ma lo Humor. Nella Fenomenologia dello Spirito
egli fa di un umorista scapestrato e beffardo come il Nipote di Rameau
la figura chiave dell’alienazione moderna. Certo, se Hegel e il «primo
tilosofo», non e pero il primo scrittore a rendersi conto che la dicotomia
decisiva non correva piu fra rusticitas plebea e urbanitas rispettosa
dell’altro, ma fra divertimento stereotipato e profondita di pensiero o,
nei termini dell’Estetica hegeliana, fra l'ironia di una soggettivita
astratta che si pone sempre al di sopra della propria opera e la serieta
di un riso capace invece di contemperare liberta e oggettivita. Verrebbe
allora quasi da dire che la storia dell'umorismo comincia allorché nel
comico si insedia un’impavida, singolare volonta di verita.

Insomma, Heine e Petrarca? Anche da un referto di lettura cosi
dubbioso e interrogativo, e anzi proprio per le domande che suscita, si
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puo capire quanto L'umorismo letterario di Alfano sia un libro fecondo e
coraggioso perché, di la da facili partizioni monografiche, si misura con
I'intera cultura europea alla ricerca di rapporti e filiazioni per nulla
ovvi che ci conducono al centro del nostro tempo inquieto e della
nostra identita aperta, interminabile di moderni.
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