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Lungo periodo e svolte epocali 

something– something– something– 
something bitter– or better: 

something bittersweet 
(Tuxedomoon, 2004) 

Giancarlo Alfano 

Dover riprendere la parola su un argomento cui si è dedicato un 
libro può spesso provocare come un sentimento d'imbarazzo, a metà 
tra la pena per non essere riusciti a illustrare adeguatamente percorso e 
proposta, e il fastidio di doversi ripetere, o semmai di dover esplicitare 
quanto si era ritenuto di mantenere almeno in parte sottaciuto. Gli 
attraversamenti che Riccardo Donati e Giorgio Forni hanno dedicato a 
L'umorismo letterario. Una lunga storia europea (secoli XIV-XX) mi libera 
però dall'imbarazzo, e mi spingono a rilanciare la riflessione su alcuni 
aspetti che ho creduto di dover istituire come pilastri cardinali 
dell'impianto complessivo del libro. E dunque con molto piacere 
incrocio le mie parole alle loro, nella speranza che il lettore possa 
esserne invogliato a prendere a sua volta la parola. 

Ciascuno a suo modo, Forni e Donati hanno messo in evidenza la 
struttura tripartita dell'Umorismo letterario, che è suddiviso in una zona 
dedicata alla «Genealogia del soggetto», un'altra in cui ricostruisco le 
tappe a mio avviso principali della comicità discorsiva come fatto 
sociale, una terza in cui affronto l'«Estetica dell'umorismo». Entrambi 
hanno inoltre registrato che gli archi cronologici coperti nelle tre parti 
non sono sovrapponibili: le prime due terminano infatti col secolo 
XVIII, la terza si apre col confronto tra Hegel e Pirandello, via Jean 
Paul, per poi sostanzialmente rinchiudersi nell'arco che va dagli anni 
sessanta del Settecento agli ultimi decenni del Novecento. Sia Forni sia 
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Donati hanno insomma riconosciuto la centralità che ha per me (e per 
tutta la scuola "napoletana", a partire dall'opera di Giancarlo 
Mazzacurati, cui il libro è peraltro dedicato) The Life and Adventures of 
Tristram Shandy, Gentleman di Laurence Sterne. 

Fin qui le affinità tra i miei due lettori. Ché poi Riccardo Donati ha 
scelto di sottolineare la mia intenzione di far risalire alla matrice 
shandyana la più importante filiazione dell'umorismo, cioè quella in 
cui lo humour non può mai essere distinto dal sentimental, fino all'agre 
punto culminante del risus purus beckettiano, quello di cui, in Watt, si 
dice essere un «laugh that laughs–silence please–at that wich is 
unhappy». Le osservazioni di Donati convergono pertanto verso una 
questione storiografica: un «album di famiglia», come ha definito il 
mio tentativo, può essere istituito a partire dai soli elementi formali? 
Può la dimensione estetica assurgere a fondamento di categorie 
storicamente fondate? 

Qui s'incastra la diversa osservazione di Giorgio Forni, che nella 
seconda parte del suo intervento discute la mia proposta di 
individuare una continuità tra Petrarca (cui è dedicato il primo capitolo 
del libro) e gli umoristi otto e novecenteschi, argomentando a favore 
della necessità di segnalare, al contrario, la discontinuità. Ne va infatti 
– spiega lui opportunamente – di una mutazione profonda della 
condizione del soggetto moderno, il quale non ha più la possibilità di 
considerarsi nella libertà astratta del pensiero e di conseguentemente 
purgarsi, avendo potuto scegliere in piena autonomia se collocarsi 
sotto il segno della ragione o quello della follia (si pensi alla tradizione 
che si appella a Democrito ridens). Insomma, se Petrarca avverte la 
fluttuazione temporale come forma della radicale storicità del soggetto 
e se Montaigne può dilettarsi nella moltiplicazione delle prospettive 
attraverso cui guardarsi e provarsi, invece a partire da Hegel, il 
soggetto deve farsi umorista perché non ha modo di consistere in 
alcuna forma stabile, nemmeno in quella assunta a proprio arbitrio, 
semmai per ragioni tattiche. 

Se ho ben capito le loro osservazioni, sia Riccardo sia Giorgio 
provano dunque a riformulare la mia proposta, valorizzando la 
frattura e segnalando, ognuno certo a suo modo, la centralità di una 
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certa condizione moderna. Il fatto che negli stessi mesi in cui è apparso 
L'umorismo letterario sia stato ristampato La storia della letteratura come 
provocazione (1970) di H.R. Jauss mi aiuta a condividere coi miei 
interlocutori la necessità di distinguere i vari significati con cui le 
epoche si sono autodescritte attraverso il plesso modernus-modernité, 
ribadendo in particolare la svolta decisiva degli anni Venti e Trenta 
dell'Ottocento, quando la condizione moderna non significò più la 
distanza rispetto a un passato ideale, semmai modellizzante (come nel 
periodo che va dall'Umanesimo italiano alla soluzione della Querelle 
des anciens et des modernes), né solo esprime la consapevolezza che il 
proprio presente si configuri come passato per un'epoca futura (che è il 
senso della storia fatto proprio dall'Illuminismo), ma implica lo 
scollamento rispetto al proprio essere-presente, fuggevolissimo e 
inafferrabile. 

In effetti nel mio libro il nesso tra umorismo e soggettività 
moderna viene sottolineato sin dalla pagina dei ringraziamenti, sicché 
non può sfuggire a nessuno in quale direzione è stata orientato il senso 
della ricerca. Il mio obiettivo era però disegnare una "genealogia" 
dell'umorismo/modernità. Dunque sì, fissare una filiazione, ma anche 
riconoscere passaggi, e fratture; è per questo motivo che la terza parte, 
dedicata all'estetica, inizia con Hegel. L'umorismo letterario propone 
innanzitutto una serie evolutiva, con la progressiva acquisizione – che 
costituisce però il differenziale tra i singoli autori od opere – degli 
elementi costitutivi della futura condizione "moderna", precipuamente 
riconoscibile nella postura umorista: il senso della radicale temporalità 
(Petrarca), la possibilità di osservarsi da diversi angoli prospettici 
(Montaigne), le conseguenze narrative di un tale sguardo 
poliprospettico (il Quixote cervantino). Individuati questi elementi 
(ascritti alla tradizione umorista degli stessi scrittori che sono seguiti 
nel tempo), mi è sembrato necessario mostrare come anche Cartesio, 
che per eccellenza ha voluto operare una netta separazione tra corpo e 
mente, abbia dovuto includere la sensibilità, cioè il medium tra materia 
e spirito, nella definizione dell'ego quale soggetto fondazionale del 
mondo. Di conseguenza, ma senza dedicarvi un capitolo specifico, ho 
dovuto ricordare Locke e la sua spiegazione dell'associazione delle 
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idee come transito del corpo dentro il pensiero (ciò che produce per lui 
la costituzione del soggetto). 

Al termine di questo percorso c'è il Tristram Shandy, dal quale 
nasce, secondo me, l'umorismo inteso in senso moderno, cioè quella 
pratica della scrittura, distinta dalla sociabilità comunicativa (ma a essa 
collegata attraverso il mezzo tipografico), che consente l'incontro tra 
l'io, inteso come commistione fluttuante e imprevedibile, e il mondo, 
imprevedibilmente fluttuante fuori di lui. 

A questo punto non potevo non confrontarmi con la parte 
conclusiva dell'Estetica hegeliana. Se l'umorismo è arte, sostiene Hegel, 
allora esso deve avere una forma; altrimenti rischia di diventare pura 
inconcludenza, o al massimo semplice registrazione degli istanti di 
affioramento del soggetto a se stesso. Sebbene Hegel prospetti il 
possibile avvento di un umorismo oggettivo (cioè di una soggettività 
che si produce attraverso figure oggettivabili), le battute conclusive del 
suo ragionamento sembrano diffidare di un tale conseguimento. Ma 
proprio una "forma della soggettività" è quel che invece Jean Paul, 
Dossi, Pirandello e altri individuano come caratteristica dell'umorismo, 
ottenuta attraverso un affinamento della sensibilità dello scrtittore, che 
si cala dentro la materia trattata, cogliendone i diversi aspetti e 
muovendosi in maniera consentanea con quanto viene osservando. 

Non vado oltre, e rimando il lettore di Between a quanto discuto 
nel libro, soprattutto nella terza parte (e nell'epilogo, da cui mi auguro 
possa partire la mia ricerca nei prossimi anni). Ma prima di 
congedarmi vorrei provare a reagire alle stimolanti osservazioni di 
Donati e Forni anche in un altro modo, non solo riproponendo lo 
schema del mio libro. Per farlo, devo ricordare che le tre sezioni 
dell'Umorismo letterario rispondono a tre differenti impostazioni di 
metodo: 
 

1. l'analisi monografica di un'opera o di una "personalità stilistica" 
realizzata in base ai soli principi interni (dove sono valorizzate le 
differenze singolari);  
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2. la ricostruzione di una istituzione di lungo periodo (che 
privilegia le macroinvarianti, ma che termina individuando 
un'epoca-soglia in cui le cose mutano);  

3. la presentazione di un insieme di soluzioni formali coerenti 
(dove l'asse sincronico è prevalente rispetto alle considerazioni 
diacroniche). 

 
Il libro è dunque costruito intrecciando la storia delle forme 

letterarie con la storia della cultura e con la storia delle idee, giacché il 
primo obiettivo era appunto di individuare la progressiva costituzione 
di un certo linguaggio della soggettività, che non comincia con 
Ippocrate e Galeno, ma che in quel lontano inizio trova un primo 
spazio concettuale (che valorizza la phantasia/imaginatio rispetto alla 
conoscenza intellettuale: e qui è il primo barlume del sentimental). 
Questa tradizione, che si costituisce nel lungo periodo, viene poi 
riorganizzata dalla autopercezione ottocentesca come epoca-soglia: e a 
quel punto l'opera di Sterne diviene fondativa della letteratura 
umorista. 

Poi, certo, il fatto che la scrittura umorista adotti spesso la forma 
del saggio non vuol dire che Montaigne sia stato determinato dai 
medesimi vincoli materiali e culturali di Imbriani, o Pirandello o Musil 
o Forster Wallace. E tuttavia una morfologia mi pare necessaria proprio 
per rendere conto delle trasformazioni del paradigma. Così come una 
serie di esperienze formali (peraltro tra loro distinte) può, 
retrospettivamente, costituirsi come genealogia di una soggettività 
nuova. Se è vero, come scrive Forni, che «l’umorista moderno» vive 
nella consapevolezza di non poter più attingere a «chiarezza» ed 
«evidenza», consapevolezza da cui «deriva, in età romantica, il suo riso 
triste, la sua malinconia», è anche vero che la modernità vede 
l'affioramento di una «miriade di soggettività per così dire torrenziali», 
le quali, come scrive invece Donati, «assecondando l'umore del 
momento, si affidano al fluire delle acque». Il modo in cui lo fanno, a 
mio modo di vedere, va iscritto in un sistema di lungo periodo, che, nel 
momento in cui si è verificato un radicale cambiamento nelle 
condizioni della soggetività (la svolta epocale di cui parla Jauss), ha 



Giancarlo Alfano, Lungo periodo e svolte epocali 

6 

fornito gli strumenti per la sua rappresentazione. Lungo periodo e 
svolta epocale vanno considerati insieme, giacché la seconda agisce 
riconfigura le strutture del primo, ma, appunto, muovendosi dentro 
quel quadro. Petrarca e Heine (che fu tra quanti segnalarono nella 
maniera più chiara l'avvento di una nuova modernità: cfr. Jauss), 
insomma, vanno considerati  insieme: forse non "a braccetto", ma certo 
dentro una linea (sempre serpentina, va da sé...) che mi pare si possa 
legittimamente chiamare "letteratura umorista". 
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