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La Palestine d’"Edward Said:
La derniere frontiere ou I'impossible
appartenance

Yves Clavaron

Commencée en 1994, la rédaction de I’autobiographie coincide avec
la découverte de la leucémie de Said et constitue une sorte d’écriture
contre la mort, ot I'insomnie cultivée permet de rester sur le qui-vive en
écartant le sommeil, car «le sommeil c’est la mort, comme tous les
instants ou la conscience diminue»'. Quelques mois apres le diagnostic
fatal en 1991, Said avait écrit une longue lettre a sa mere, décédée deux
ans auparavant, pour essayer de retrouver un ordre, de réordonner le
récit d'une vie qui semblait avoir été livrée a elle-méme.

Out of Place s’inscrit dans la catégorie de la littérature migrante,
souvent a vocation autobiographique, par laquelle l'écrivain tente de
comprendre «la situation d’exclusion ou de marginalité dans laquelle il
se trouve» tandis que «l’écriture prend alors valeur d’élucidation de soi
et du monde a travers I’autoanalyse»2. Les mémoires de Said mettent ici
en jeu la nation, la Palestine, qui présente la particularité d’étre
doublement perdue, a la fois personnellement et politiquement.
Effectivement, Out of Place s’ouvre sur une déclaration de la perte: «Ce

! «For me, sleep is death, as in any diminishment in awareness», Out of
Place. A Memoir [1999], Londres, Vintage, 2000, p. 295 ; A Contre-voie,
traduction Brigitte Caland et Isabelle Genet, Paris, Le Serpent a plumes, 2002,
p. 429.

2 Christiane Albert, L'Immigration dans le roman francophone contemporain,
Paris, Karthala, 2005, p. 153.
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livre décrit un monde essentiellement oublié ou perdu»?, dit «la détresse
d’étre sans patrie, sans terre d’attache, sans autorités ni institutions pour
nous protéger»* et trahit surtout le refoulement: toute la famille de Said
conspire a lui faire oublier la patrie perdue en 1948, apres la fondation
de I'Etat d'Tsraél, en gardant un silence obstiné. Méme si le titre Out of
Place semble dire 'impossibilité de revenir, dans un lieu impossible a
rapatrier, l'objectif des mémoires sera a la fois d’opérer une
reconstruction du moi et une restauration historique a travers
I"évocation du pays perdu, la Palestine.

C’est précisément de ce passé, que Justus Reid Weiner, écrivant
pour le compte du Jerusalem Center for Public Affairs dans un article de la
revue Commentary, voudra le priver en accusant Said d’avoir inventé
toute son histoire familiale pour en faire une allégorie de la situation
palestinienne et justifier son combat: bref, Said qui, de surcroit,
appartient a une famille de nantis ne serait pas Palestinien®. En fait,
avant que ne soit publiée son autobiographie — Out of Place est paru
environ un mois apres l'article de Weiner — la plupart des lecteurs
pensaient que Said avait passé son enfance a Jérusalem, dont il aurait été
chassé lors de la partition votée en novembre 1947 par I'ONU, qui
conduisit a la création de I'Etat d’Israél.

A l'évidence, Said a passé sa vie entre des lignes frontiere,
politiques ou culturelles, visibles ou invisibles, explicites ou non. Le
premier titre auquel il avait songé pour son autobiographie fut « Not

3«Out of Place is a record of an essentially lost or forgotten world», Out of
Place, op. cit., p. ix (préface), traduction p. 15.

* «[...] The desolation of being without a country or a place to return to,
of being unprotected by any national authority or institutions», ibid., p. 119;
traduction p. 184.

5 Ibid., p. 115 et 140 ; traduction p. 178 et 214.

¢ Justus Reid Weiner, «“My Beautiful Old House” and Other Fabrications
by Edward Said», septembre 1999.
http://www.commentarymagazine.com/article/“my-beautiful-old-house”-
and-other-fabrications-by-edward-said/, consulté le 5 aotit 2012. Justus Reid
Weiner évoque, parmi ses sources, un documentaire produit par la BBC en
1998.
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Quite Right», formule qui fait penser aux «Not-Quite» et «In-Between»
utilisés pour désigner la non-appartenance fondatrice des écrivains
migrants. Out of Place inscrit la question de I’autobiographie en contexte
postcolonial” : a savoir un genre occidental a peu pres ignoré de la
tradition arabe® et pratiqué ici par un Américain d’origine palestinienne,
mais pleinement formé a la littérature européenne. A la différence
d’Assia Djebar ou de V. S. Naipaul, Edward Said n’est pas un auteur de
fiction, mais un intellectuel et un essayiste dont 1’autobiographie est la
seule ceuvre littéraire’, au sein de laquelle la géopolitique vaut comme
fondement — passablement sismique — du moi. L’objet de l'article sera
d’observer comment Out of Place construit Edward Said en véritable
« homme-frontiere»!? vis-a-vis de la Palestine, dont ce dernier ne verra
jamais la reconnaissance pleine et entiere au sein de frontieres
internationalement reconnues et qui constituera toujours pour lui
I'ultime et impossible frontiere.

Un récit d’enfance dans 'Egypte coloniale

Out of place est un récit d’enfance (et d’adolescence) dont la
narration s’arréte a l'entrée d’Edward Said a I'université.
L’autobiographie met ainsi en valeur les années de formation,
I'acquisition des premiers savoirs et des premieres expériences du
monde, a un age ou la distinction entre réel et fiction n’est pas encore

7 Voir Alfred Hornung & Ernstpeter Ruhe (eds.), Postcolonialisme &
Autobiographie. Albert Memmi, Assia Djebar, Daniel Maximim, Amsterdam &
Atlanta, Rodopi, 1998.

8 A I’exception sans doute de l'écrivain égyptien Taha Husayn et son
autobiographie Al-Ayyidm (Les jours), rédigée entre 1926 et 1955.

? Sa these portait néanmoins sur la question de 1’autobiographie : Joseph
Conrad and the Fiction of Autobiography [1966], New York, Columbia University
Press, 2008.

10 Cette formule est appliquée par Frangois Hartog a Ulysse, Mémoire
d’Ulysse, Récits sur la frontiere en Gréce ancienne, Paris, Gallimard, «Nrf essais»,
1996, p. 12.
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stable. Le défi revient donc a reconstituer une mémoire, personnelle et
collective, alors que, selon Florence Godeau, «la mémoire de I'enfance
est toujours une mémoire “trouée”, composite, faite de petits fragments
assemblés, comme un manteau d’arlequin ou un vitrail coloré»!!.
L’enfance de Said a été celle d'un exilé, voué au déplacement entre
I'Egypte, la Palestine et le Liban, pays ou il a passé l'essentiel de sa
jeunesse, et a I'expérience de la domination coloniale puisque ces pays
ont longtemps été placés sous protectorat britannique ou francais. Fort
de cette expérience, Said manifeste dans son autobiographie une vive
sensibilité aux limites et frontieres imposées par la société coloniale
d’autant plus qu’il a fait toutes ses études dans des établissements
britanniques ou américains du Caire et, de maniere plus ponctuelle, de
Jérusalem. L’espace colonial se structure selon une idéologie qui rend
compte de la hiérarchie des groupes sociaux et des peuples et dessine
des lieux idéaux ou la société coloniale se joue a elle-méme le spectacle
de son ordre, met en scene sa 1égitimité. Celle-ci structure son espace
sous le signe de l'ordre, de la séparation et de la communion des
semblables, illustrant le réve colonial d’une hiérarchie ou chacun serait
a sa place, d'un espace tranché, balisé et cloisonné. Méme si 'Egypte
n’'est pas I'Inde, Said s’y heurte a des multiples frontieres — au sens de
séparation stricte — instaurées par le systeme colonial.

La Gezira Preparatory School qu'il fréquente de 'automne 1941 a mai
42 apparait comme un établissement artificiellement transplanté, ou
Said n’a aucun professeur eégyptien et évolue dans un milieu
cosmopolite, largement coupé du monde arabe. L’enseignement qui y
est prodigué célebre la splendeur de I’Angleterre et porte une attention
disproportionnée a son histoire et ses batailles comme celle de Hastings,
bien éloignée de la culture d’origine du jeune Said'?. Said y étudie
Shakespeare, une icone de la culture occidentale et les personnages de
Hamlet, quels que soient leurs travers, «étaient des héros anglais, apres

1 Florence Godeau, Poétiques du récit d’enfance, Paris, PUF, 2012, p. 12.
12 Out of Place, op. cit., p. 39 ; traduction p. 71.
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tout, qui [l]e ravalait a un rang inférieur»'3. L’école fonctionne comme
une entreprise coloniale mise en place parmi les Britanniques et qui
marque leur autorité. Le Club sportif, variante du club que les romans
de Kipling érigent en sanctuaire de I’anglicité, dresse ses portes fermées
face au non-Européen et Said est ainsi violemment confronté a la cloture
de I'espace européen lorsque l'un des responsables I'interpelle pour le
chasser, alors qu’il y est régulierement inscrit: «Les Arabes ne sont pas
admis ici, et tu es Arabe!»14 .

Said relit donc les épisodes de ses années de formation d’une
maniere tres politique, au filtre d’une conscience supposée précoce
d’une résistance a l'impérialisme européen déclinant, notamment au
Victoria College du Caire, ou «les éleves sont considérés comme les
membres payants d’une sorte d’élite coloniale en puissance, éduqués
selon les principes de I'impérialisme britannique qui était déja mort, ce
dont nous n’étions pas vraiment conscients»!®. Au Victoria College, Said
s'oppose violemment a un professeur anglais sur lequel il reporte tous
ses sentiments anti-britanniques. Jouer les cancres et mépriser les
enseignants britanniques devient alors signe de résistance au
colonialisme qui 'a coupé de ses racines culturelles. En passant du
systeme britannique a I’américain, le seul changement réside dans le
remplacement des Anglais et de leurs institutions par les Américains
triomphants, si bien que le «vieil empire» ne fait que céder la place au
nouveau!¢, Aux Etats-Unis, Said retrouve les mémes frontiéres raciales
puisqu’a l'issue de sa scolarité a 1’école de Mount Hermon ou il est entré
en 1951, il n’aura pas I’honneur d’étre nommeé second de promotion (qui

3 «They were English heroes, after all — that reduced me to inferior
status», ibid., p. 53 ; traduction p. 91.

14 «Arabs aren’t allowed here, and you're an Arab», ibid., p. 44 ; traduction
p- 79.

15 «The students were seen as paying members of some putative colonial
elite that was being schooled in the ways of a British imperialism that had
already expired, though we did not fully know it», ibid., p. 185-186 ; traduction
p. 275.

16 «The old empire giving way to the new», ibid. p. 82 ; traduction p.132.
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est pourtant sa place) car il est dans une école majoritairement blanche
et qu’il n’est pas blanc!”. Son séjour a 1’Ecole Saint-George de Jérusalem
en 1947 sera plus heureux, mais bref, car il devra rapidement retourner
au Caire en raison de la création de I'Etat d'Israél qui le repousse hors
de ses frontieres.

Dans les écoles britanniques ou ameéricaines du Caire, Said ressent
durement la subalternité de son statut malgré son passeport américain,
en raison notamment de l'interdit linguistique de I’arabe — étre et parler
arabe constituent des délits. Plus tard, alors que la BBC veut faire un
documentaire sur sa vie, Said préte aux journalistes de vieux films, ou
les siens lui apparaissent alors comme «une famille déterminée a se
donner des airs de petits groupes d’Européens malgré 1'environnement
arabe et égyptien vaguement évoqué par l'apparition d'un chameau,
d’un jardinier, d'un serviteur, d'un palmier, d'une pyramide [...] dans
le champ de la caméra [...]»'8. Ce sont les «mimic men» que V.S. Naipaul
met en scene dans son roman, les imitateurs produits par le systeme
colonial, dont parle Homi Bhabha'.

L’écriture autobiographique de Said réinterprete toute situation de
confrontation a la présence britannique en FEgypte ou en Palestine
comme productrice d’'une posture de résistance chez le jeune sujet
colonisé qu’est Edward Said. Avec le recul, ce dernier dénonce les
frontieres, la ségrégation imposées par le régime colonial finissant des
Britanniques. Out of place vaut a la fois comme «métaphore de soi»? et
allégorie d’une situation politique. A I'évidence dans I'autobiographie

7Ibid., p. 248 ; traduction p. 364.

18 «A family determined to make itself into a mock little European group
despite the Egyptian and Arab surroundings that are only hinted as an
occasional camel, gardener, servant, palm tree, pyramid [...] caught by the
camera [...]», ibid., p. 75 ; traduction p. 123.

1 Homi Bhabha, “Of Mimicry and Man : The Ambivalence of Colonial
Discourse” [1984], in The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994.

20 Voir James Olney, Metaphors of the Self : The Meaning of Autobiography,
Princeton, Princeton University Press, 1972.
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saidienne, le personnel est branché sur le politique et le politique est
éminemment personnel?!.

L'impossible communauté de la Palestine ou la non-ap-
partenance

Comme l'observe Asaad Al-Saleh, les autobiographies de
Palestiniens mettent fortement en exergue l'idée de déplacement — au
sens d'une mobilité forcée — du fait de leur appartenance ou de leur
affiliation a un Etat qui n’en est pas réellement un, de sorte que le
critique propose la catégorie de «displaced autobiographies»?? pour les
désigner. Out of Place, dont le titre explicite le déplacement, est une
maniere pour Said de remonter a la formation de son étre et d’expliquer
ses deux vies, celle de 1"'universitaire occidentalisé et celle du politique,
intellectuel engagé au service de la cause palestinienne, méme si
I'intéressé n’admet pas l'idée de cette dichotomie. Pour Benedict
Anderson, la nation est une entité produite par l'imaginaire collectif,
imaginée comme limitée (elle a des frontieres finies), comme souveraine
et comme une communauté malgré 1’absence d’interconnaissance entre
ses citoyens?. Or, la question palestinienne est avant tout une affaire de
frontieres, une revendication géopolitique : un Etat récemment fondé,
Israél, ne parvient pas a faire reconnaitre ses frontieres a un mouvement
national palestinien qui aspire lui-méme a la souveraineté nationale. La
frontiere se définit comme un rapport de forces entre Etats et agit dans

2 Voir David Luddart, Postcolonial Theory and Autobiography, Londres &
New York, Routledge, 2008, p. 11.

22 Asaad Al-Saleh, « Displaced Autobiography in Edward Said’s Out of
Place and Fawaz Turki’s The Disinherited, Arab Studies Quarterly, vol. 33, n° 2,
Spring 2011, p. 79-95.

2 Voir Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflexion on Origins and
Spread of Nationalism [1983], édition révisée, Londres & New York, Verso, 1991 ;
L’imaginaire national. Réflexion sur l'origine et l'essor du nationalisme, traduction
Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, 1996.
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le processus de construction spatiale de I'Etat-nation qu’elle légitime.
Habituellement, la frontiere sépare le pays connu, I’origine, et 1" Ailleurs,
le pays de l'autre, mais le probleme est que le pays d’origine est
désormais devenu le pays de l'autre, Israél. La frontiere induit un
contentieux territorial: les Palestiniens n’ont pas d’espace national au
contraire d’Israél qui réussit a imposer les limites d’un Etat juif.

Le drame originel remonte a la déclaration Balfour (2 novembre
1917), une lettre ouverte adressée au baron de Rothschild, responsable
du mouvement sioniste en Grande-Bretagne et promoteur de
l'installation des juifs en Palestine. Par cette lettre, le Royaume-Uni se
déclare en faveur de 1'établissement en Palestine d'un «foyer national»
pour le peuple juif, entité assez vague, tout en respectant les
communautés non juives sur le territoire. En fait, il s’agissait surtout de
s’attirer le soutien des juifs américains en cette période de guerre
mondiale, mais cette déclaration légitimera trente ans plus tard la
création de I'Etat d'Israél et la partition du territoire palestinien. Le 1er
novembre 1947, Said féte ses douze ans et sa famille évoque la
déclaration Balfour comme «le jour le plus sombre de [leur] histoire»2.
La création de I'Etat d’Israél en 1948 entraine la séparation de Jérusalem
entre Est et Ouest et 'expulsion de nombreux Palestiniens. Les défaites
arabes retentiront comme autant de coups portés a Said qui sent sa patrie
définitivement condamnée. Il faudra attendre la guerre de 1967, «le
bouleversement majeur qui engloba toutes les autres pertes», pour que
Said élargisse ses activités de critique et d’essayiste et devienne un
ardent défenseur de la cause palestinienne: « je ne fus plus le méme
apres 1967»%, reconnait-il.

La conséquence de l'installation des frontiéres de I'Etat d’Israél
pour les Palestiniens a d’abord été de casser I’horizon de populations
transfrontalieres habituées a cohabiter sur une méme terre et de

2 «The blackest day in our history», Out of Place, op. cit., p. 107 ; traduction
p. 167.

% «the dislocation that subsumed all the other losses» ; «I was no longer
the same person after 1967», ibid., p. 293, traduction p. 426.
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militariser les confins?. Comme les Juifs contraints jadis a 1'exode, les
Palestiniens se trouvent confrontés a la nakba?, une dispersion forcée,
une dissémination. Selon le modele classique de la diaspora défini par
Christine Chivallon, la communauté ne s’assimile pas dans les sociétés
ou elle s’installe?®. Le caractere transnational de la diaspora se distingue
de l'universalisme du cosmopolitisme par sa dimension politique.
L’exode de la population palestinienne, inscrit dans un processus
historique tragique, parait antinomique du contexte de la globalisation
et d’'une conception postmoderne de la diaspora comme métaphore
fluide associée a des tropes de mobilité, de frontieres et de traversées®.
Le territoire palestinien semble exclu des structures de la
mondialisation, des transits permanents et de l'indéfinie circulation
entre les espaces mobiles des différents continents. Nulle
déterritorialisation ne semble possible: les frontieres cloisonnent et
bloquent tout déplacement ou dépassement. La Palestine ne saurait étre,
non plus, un «tiers-espace», un espace alternatif, au-dela des frontieres
duquel se négocieraient les différences culturelles®. A la différence de la

% Daniel Nordman montre pertinemment comment, dans le lexique
géopolitique, le mot «frontiere» suggere 1'idée d’agressivité et d’hostilité
tandis que «limite» possede une résonance plus pacifique: un Etat repousse
une frontiére, deux Etats négocient une limite territoriale. D. Nordman, “Des
limites d’Etat aux frontieres nationales”, in Pierre Nora (ed.), Les Lieux de
mémoire, 1. La Nation, II, Paris, Gallimard, Nrf, 1986, p. 50.

7 Terme arabe désignant un désastre ou une catastrophe.

2 Voir Christine Chivallon, “L’expérience de la diaspora noire des
Ameériques. Réflexions sur le modele de 1'hybridité de Paul Gilroy”, L’"Homme,
n°161, 2002, p. 51-74.

» Voir l'introduction de I'ouvrage de Michelle Keown, David Murphy &
James Procter (eds.), Comparing Postcolonial Diasporas, Londres, Palgrave,
Macmillan, 2009, p. 1-15.

30 Voir les analyses d”Alexis Nouss “La Tour et la Muraille. De la frontiere
et du métissage”, Rue Descartes 3/2002 (n° 37), p. 8-18, www.cairn.info/revue-
rue-descartes-2002-3-page-8.htm, consulté le 11 novembre 2013. Selon A.
Nouss, le tiers-espace, en un sens physique, n’est pas non plus I'hétérotopie:
l’altérité du lieu hétérotopique se marque par un passage de frontieres alors
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foisonnante production romanesque de Rushdie, I'écriture saidienne ne
dispose pas des pouvoirs de la fiction —notamment du réalisme magique
— pour créer des zones transitoires ou des borderlands, espaces
métaphoriques de l'entre-deux ou, au-dela des tensions, une
appartenance peut étre imaginee®. Toutefois, la discontinuité et le
blocage de I'espace autobiographique sont dépassés par la mise en scene
d’un sujet oscillant entre appartenance et non-appartenance, mais dont
la parole vise a édifier une société cosmopolite selon un syncrétisme
idéal.

Face aux Israéliens qui, au fil des guerres, ne cessent de repousser
les frontieres pour agrandir leur territoire et éloigner les habitants non
juifs, Said oppose une pensée liminale: la frontiere doit étre un seuil,
ouvert a la rencontre et au désir de I'autre, plutot qu'une barriere qui
barre. Said a longtemps été partisan de la solution de deux Etats
distincts, mais 'implantation de nouvelles colonies, le développement
d’infrastructures routieres de contournement et lédification de
frontieres bétonnées’? ont rendu cette solution de plus en plus
improbable, d’oti I'idée d’une entité commune incluant les deux Etats,
palestinien et israélien, formant un Etat laic et démocratique. Said
transcende le nationalisme et passe d’une logique territoriale a une
dynamique transterritoriale, surtout apres les accords d’Oslo de 1993,
qui lui apparaissent comme un «Versailles palestinien®», une
capitulation sans condition, car la réconciliation ne saurait étre imposée
de I'extérieur.

que le tiers-espace les ignore ou les occulte afin que les forces se rencontrant
soient dans la proximité, la «juxtance» nécessaire a la négociation.

31 Voir Patricia Barbe, “Les frontieres rushdiennes, symboles de la
condition exilique”, in Joélle Ducos (ed.), Frontiéres et seuils, Bordeaux,
L.A.P.RIL.,, Eidolon, 2004, p. 219-233.

32 Mort en 2003, Said n’a pas vu de son vivant I'édification du mur ou
plutot de ce qu’Israél nomme “la cloture de sécurité” décidée en 2002 pour
protéger son territoire des attaques palestiniennes.

33 “A Palestinian Versailles”, The Politics of Dispossession: The Struggle for
Palestinian Self-Determination 1969-1994, Londres, Chatto & Windus, 1994, p.
XXXiv.

10
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La différence du sionisme avec la colonisation européenne est qu’il
vise a déplacer les Palestiniens qui se trouvent sur le territoire d’Israél
pour y accueillir tous les Juifs du monde. L’entité palestinienne,
morcelée entre la Cis-Jordanie et la bande de Gaza, un véritable archipel
de ghettos, rappelle a Said la situation des bantoustans d” Afrique du Sud
au temps de 'apartheid, d’ou les affinités entre Edward Said et Nelson
Mandela**. La politique aboutit a une multiplication et a une
exacerbation des frontieres, ou les identités se radicalisent et s’excluent
mutuellement, rendant impossible 1'appartenance. Une hantise intime
de Said tient a la mélancolie des voyages et a la crainte de se heurter a
une frontiere fermée: il éprouve «la peur secrete et irrépressible de ne
jamais revenir®». Le retour est un motif central de I'écriture exilique,
mais la question qui se pose a Said, c’est le lieu de ce retour car la
Palestine ne s’appartient plus. Said congoit la frontiere comme interface
plutdét que comme barriere, comme «couture» davantage que comme
«coupure’». Apres avoir été rayé de la carte, I’entité palestinienne existe
au sein de frontieres impossibles dans la mesure ou elles englobent des
territoires disjoints et que leur ouverture dépend de la bonne volonté
des Israéliens qui en assurent le controle.

Dans La question de Palestine, Said montre combien les Israéliens
constituent un adversaire particulierement difficile pour les
Palestiniens. En effet, tout en étant un peuple partiellement de 1'Est —
mais qui a surmonté les défauts associés a 1'Orient, capable de dire aux

3+ ]] est cependant difficile d’adhérer totalement a la comparaison établie
par Jihan Zakarriya dans “Humanism in the autobiographies of Edward Said
and Nelson Mandela: Memory as Action”, Third World Quaterly, Volume 36,
2015, numeéro 1, p. 198-204. En effet, pendant que Nelson Mandela connaissait
les affres de la prison de Robben Island pendant pres de trente ans, Edward
Said jouissait en liberté des valeurs de la démocratie américaine, aussi
imparfaite ftt-elle.

% «I had a secret but ineradicable fear of not returning», Out of Place, op.
cit., p. 217 ; traduction p. 320.

36 Voir Claude Courlet, “La frontiere, coupure ou couture?”, in Economie
et humanisme, n° 301, mai-juin 1988, p. 5-12.

11
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Occidentaux qui sont réellement les Arabes, donc de les représenter®,
les sionistes sont investis des valeurs et de la supériorité occidentales:
«Le sioniste et I'Européen ont en commun les idéaux de fair-play, de
civilisation et de progres, toutes choses que !'Oriental ne peut
comprendre». En outre, la création d’un Etat juif témoigne d"un «esprit
“pionnier”3*» a I'ceuvre dans une sorte d’aventure biblique, auquel les
Américains peuvent s’identifier sans probleme, eux qui valorisent la
frontiere, au sens d’ouverture et de conquéte de nouveaux territoires. A
I'Ouest des Américains qui ouvre sur les confins du «wilderness»,
correspond 1'Est des Israéliens, confrontés a un monde difficile, réputé
plus ou moins barbare selon la conception occidentale décrite par Said*.
La question des frontieres de la Palestine représente a la fois un front
briilant, objet d’'une défense acharnée de la part de Said, et un lieu de
ressentiment et d’exclusion.

Le territoire autobiographique ou Said ’homme-fron-
tiere
L’autobiographie postcoloniale tend a privilégier I'hybridité en

mettant en scene un sujet contemporain bi- ou multiculturel — «I’homme
traduit» de Salman Rushdie — et valorise «]’espace autobiographique*!»

7 Voir The Question of Palestine [1979], Londres, Vintage, 1992, p. 26-27 ;
La Question de Palestine, traduction Jean-Claude Pons, Paris, Sindbad/Actes
Sud, 2010, p. 84.

3% «Both Zionist and European share in common the ideals of fair play,
civilization, and progress, none of which the Oriental could understand», ibid.,
p- 28 ; traduction p. 87.

¥ «Its “pioneering” spirit», ibid., p. 21 ; traduction p. 78.

% Voir Jean-Robert Rougé (ed.), Frontiere et Frontiéres dans le monde
anglophone, Presses Universitaires Paris-Sorbonne, 1992, p. 11-21.

# Susan Gehrmann & Claudia Gronemann (eds.), Les enJEux de
'autobiobraphie dans les littératures de langue francaise. Du genre a l'espace —
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et ses lieux de mémoire. Si la Palestine est le pays de I'appartenance
impossible, l'identité méme de Said porte en elle une ligne de
démarcation illustrée symboliquement par l'opposition entre son
prénom anglais d’Edward, donné par sa mere en hommage au prince de
Galles, le futur et éphémere Edward VIII et le patronyme, Said,
typiquement arabe. Intériorisant la frontiere, Said ressent une forte
scission entre sa vie familiale et son identité «en tant qu'Edward», qu’il
considere comme «fausse» et «presque idéologique**», en fait, une
construction de ses parents désireux de I'occidentaliser.

Au régime binaire imposé par le systeme des frontieres et a la
rigidification imposée par Israél, ses clotures de sécurité et ses
interdictions de traverser sans laisser-passer, Said oppose la porosité
d'un moi ouvert a la diversité culturelle. L’identité de Said est
frontaliere: «Avecla langue, c’est surtout la géographie — sous une forme
détournée de départs, d’arrivées, d’adieux, d’exil, de nostalgie, de mal
du pays, d’appartenance, et de voyage — qui est au cceur de mes
souvenirs de jeunesse*». Néanmoins, par sa situation entre deux
cultures, Said ressent un profond état d’étrangeté: «j’avais la sensation
constante de ne pas étre a ma place**», un sentiment constant de
décalage et d’exclusion. La position de Said est instable, étant a la fois a
I'intérieur et a I’extérieur de la communauté, Palestinien certes, mais issu
d’un milieu bourgeois menant une existence bien différente de la
majorité de son peuple. Et c’est cette distance méme qui fait que le récit
palestinien ne peut étre que discontinu et parcellaire. Toutefois, le plus

"autobiographie postcoloniale — I'hybridité, « Introduction », Paris, L’Harmattan,
2006, p. 12-13.

2 «A false, even ideological, identity», Out of Place, op. cit., p. 90 ;
traduction p. 144.

# «Along with language, it is geography — especially in the displaced
form of departures, arrivals, farewells, exile, nostalgia, homesickness,
belonging, and travel itself — that is at the core of my memories of those early
years», ibid., Préface, p. xii ; traduction p. 19.

# « The overriding sensation I had was of always being out of place »,
ibid., p. 3 ; traduction p. 21.
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souvent, Said utilise le pronom «nous» pour signifier son intégration a
la communauté palestinienne et la présenter comme non problématique
ainsi qu’il le fait dans l'introduction d’ After the Last Sky:

Il est certainement juste de dire que nous sommes moins connus
que nos co-prétendants a la Palestine, les juifs. Depuis 1948, notre
existence est secondaire. Nous avons subi beaucoup d’expériences
qui n’ont pas été enregistrées. Beaucoup d’entre nous ont été tués,
mutilés a vie et réduits au silence sans laisser aucune trace®.

Puis Said se montre néanmoins conscient de cette oscillation entre
appartenance et non-appartenance: «En écrivant, il se trouve que je
change de pronom, passant du « nous » au « vous » et a « ils » pour
désigner les Palestiniens*® », ces variations permettant, selon lui, de
représenter les différentes manieres dont il se pergoit par rapport aux
siens. Adorno évoque dans Minima Moralia « le principe d’annulation »
a l'ceuvre dans l'exil, qui revient pour un émigrant a renoncer a sa vie
antécédente et que Said, menacé d’absorption par le melting-pot
américain, ne peut accepter car 1'histoire a déja annulé la Palestine®.

Out of place multiplie les formes de non-appartenance en s’inspirant
de figures minoritaires et exiliques, excentrique et nomades, a contre-
voie et a contre-temps. Le contrepoint représente la possibilité de tenir
ensemble plusieurs identités possibles sans les fusionner, dans une

# «It is certainly correct to say that we are less known that our co-
claimants to Palestine, the Jews. Since 1948, our existence has been a lesser one.
We have experienced a great deal that has not been recorded. Many of us have
been killed, many permanently scarred and silenced without a trace», After the
Last Sky : Palestinian Lives, with photographs by Jean Mohr [1986] New York,
Columbia University Press, 1999, p. 4.

# «As I wrote, I found myself switching pronouns, from “we’ to “you”
or “they”, to designate Palestinians», ibid., p. 6.

4 “The principle of annulment”, Reflections on Exile and Other Literary and
Cultural Essays, «Between Worlds» [1998], Londres, Granta Books, 2012 , p.
562 ; Réflexions sur l'exil et autres essais, « Dans l'entre-deux mondes »,
traduction Charlotte Woillez, Paris, Actes Sud, 2008, p. 696.
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perspective dialogique et dialectique. Pour Said, I'identité ne saurait étre
fixe et monolithique: elle n’est plus le retour a soi d'un «je» plein et clos,
identique a lui-méme, mais un processus et un devenir en contrepoint et
en relation : «J'ai parfois I'impression d’étre un flot de courants
multiples. Je préfere cela a I'idée d"un moi solide, identité a laquelle tant
d’entre nous accordent tant d’importance*$» C’est d’ailleurs au nom de
la fluidité des identités palestinienne et israélienne que Said conclut son
ouvrage Freud et le monde extra-européen par un appel a la création d'un
Etat binational, réunissant Palestine et Israél%.

L’extra-territorialité — la dissolution des frontieres — est en passe de
devenir un des conditions de ’homme contemporain, voué a la diaspora
et a la dis-location brutale. Mais l'exil, figure de la minorité et
I'irréductible différence, constitue a la fois une éthique et une source
méme de la créativité — il y a une fécondité de 'exil — car il suppose une
dualité voire une pluralité de vision. La condition exilique peut méme
apparaitre comme la nécessaire condition pour aboutir a une relation au
monde (worldliness) véritablement critique, le sens de la perte jouant un
role d’aiguillon. Said, « homme-frontiere » a plus d’un titre, récuse tout
repli identitaire et communautaire et tente de construire 1'unité de son
eétre, par son action dans la société et ses nombreux essais publiés dans
la presse internationale. Emporté tres souvent au-dela des limites par
son ardeur subversive, Said se trouve souvent placé face aux frontieres
et au pied du mur. En méme temps, la figure de la Palestine incarne un
exil dont le terme n’est jamais atteint.

L’expérience personnelle de la double appartenance, remise en
perspective dans le récit autobiographique Out of Place, permet de mieux
comprendre comment Said, cet intellectuel déraciné, partagé entre
I’Orient et I'Occident, pétri de culture européenne et arabe, était sans

# «I occasionally experience myself as a cluster of flowing currents. I
prefer this to the idea of a solid self, the identity to which so many attach so
much significance», Out of Place, op. cit., p. 295 ; traduction p. 429.

¥ Edward Said, Freud and the Non-European, Londres, Verso, 2003, p. 55 ;
Freud et le monde extra-européen, traduction Philippe Babo, Le Serpent a Plumes,
2004, p. 85.
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doute idéalement placé pour remettre en cause I’hégémonie de la pensée
occidentale et en dénoncer la violence épistémique et I’ethnocentrisme
comme il I’a fait dans son essai L’Orientalisme. Si les autobiographies
palestiniennes se caractérisent par le déplacement, elles sont également
souvent celles du retour impossible car ce dernier engendre amertume
et aliénation. Edward Said a été membre du Conseil national palestinien,
parlement en exil de 1977 a 1991, dont il a fini par démissionner apres
des désaccords de plus en plus marqués avec la politique de Yasser
Arafat. De méme, plus récemment, la Palestinienne Ghada Karni,
rentrée au pays pour devenir consultante au ministere des médias et des
communications de Ramallah, a enduré bien des déceptions qui 1'ont
conduite a retourner en Occident™. Cette attitude n’est finalement pas
tres éloignée de celle qu'Edward Said critique chez V.S. Naipaul, accusé
de promener son pessimisme et son désenchantement en Inde et dans
les Caraibes®', ou de la position visée par Rushdie qui fustige le «célebre
dégotit olympien» de Naipaul, dont les condamnations lui semblent
«une vérité tres sélective, la vérité d’un romancier déguisée en realité
objective®?».

Conclusion

L’époque contemporaine est a la fois une époque de
reterritorialisation des Etats car de nombreuses frontieres ont été
renégociées durant ces trente dernieres années, mais aussi d’effacement

50 Ghada Karni, Return: A Palestinian Memoir, Londres, Verso, 2015.
Ghada Karni est née en 1939 a Jérusalem, médecin et universitaire.

51 Voir Reflections on Exile and Other Literary and Cultural Essays, op. cit. Les
articles : « Bitter Dispatches from the Third World » et « Among the Believers »
visent surtout The Middle Passage (1962), An Area of Darkness (1964) et India : A
Wounded Civilization (1977) de V.S. Naipaul.

52 «Naipaul’s famous Olympian disgust», «It's a highly selective truth a
novelist’s truth masquerading as objective truth», Salman Rushdie, Imaginary
Homelands [1991], «Naipaul among the Believers», Londres, Granta, 1992, p.
374-375 ; Patries imaginaires, traduction Aline Chatelin, Paris, Christian
Bourgois, 1993, p. 398-399.
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de celles-ci sous l'effet de la mondialisation qui transforme la Terre en
espace unipolaire, ou l'économie, de plus en plus immatérielle et
spéculative, controlée a distance et irriguée par une circulation
planétaire instantanée du capital, efface les frontieres nationales.
Toutefois le monde de Said reste profondément clivé, parcouru par de
nombreuses lignes de tension et de séparation. Son autobiographie Out
of Place a valeur réparatrice et lui permet de réinterpréter les frontieres
du monde colonial dont il est issu dans le sens de son engagement, a
savoir une résistance a 1'hégémonie occidentale et une défense des
«Orientaux». Pour autant, son autobiographie, tres référentielle, reste
dans les normes occidentales, méme si le moi mis en scene selon une
représentation géopolitique se veut 1’Autre de l’autobiographie
traditionnelle, ce qu’il n’est d’ailleurs pas totalement du fait de son
acculturation que d’aucuns ont appelé son occidentalisation.

De fait, I'autobiographie saidienne parait moins novatrice d'un
point de vue littéraire que celle de son cadet, Hussein Al-Barghouti
(1954-2002), universitaire et comparatiste également, mais dans des
universités palestiniennes (Bir Zeit puis Al-Qods), et qui a écrit son
autobiographie dans une lutte contre le cancer qui allait 'emporter en
2002. Lumiere bleue se lit comme un voyage initiatique de 1’auteur alors
qu’il était étudiant a Seattle sous 1'égide d’un soufi d’origine turque, mi-
sage mi-fou, tandis que Je serai parmi les amandiers constitue une sorte de
«cahier d"un retour au pays natal», évoquant le verger planté par le pere
en 1948, année fatidique de I'exode, et dans lequel I’auteur a été enterré
selon ses souhaits®.

Cela dit, la meilleure part de l'autobiographie saidienne est
intellectuelle et réside dans les nombreux essais qu’il a publiés —
L’Orientalisme étant celui qui I’a consacré. Et sa position d’entre-deux, de
«déplacé» —ressortissant de la périphérie en poste dans une prestigieuse
université du centre, ardent défenseur de la création d’un Etat
palestinien, mais souvent disqualifié pour son ancrage institutionnel

53 Hussein Al-Barghouti, Lumiéere bleue, Préface de Mahmoud Darwich,
traduction Marianne Weiss, Paris, Actes Sud, «Sindbad» 2004 et Je serai parmi
les amandiers, traduction Marianne Weiss, Paris, Actes Sud, «Sinbad», 2008.
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occidental — est finalement plus difficile a tenir que celle de Hussein Al-
Barghouti. C’est pourquoi Said éprouve intimement le sentiment de sa
propre étrangeté, se considérant comme «une sorte de lusus naturae>*»,
un caprice de nature, perpétuellement a contre-courant ou a contre-voie,
voué a errer a la frontiere d'un pays impossible a habiter.

5 Out of Place, op. cit. p. 246, traduction p. 362.
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