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La teoria del romanzo lo ha condotto a 

Rabelais, viceversa Rabelais lo ha 

condotto a nuovi accenti nella 

comprensione del romanzo – e senza 

dubbio alla promozione del riso quale 

categoria di sostegno nella sua 

comprensione. 

Sergej Bočarov, Commento a Bachtin, Dalla 

preistoria della parola romanzesca  

Introduzione 

Il presente contributo intende fare il punto sulla genesi nel 

pensiero di Michail Bachtin della riflessione sul comico che a partire 

dalla fine degli anni Trenta si traduce nel progetto della monografia 

rabelaisiana. Cercheremo di chiarire tempi e modalità del dipanarsi di 

tale vicenda e insieme di riflettere sulla sua collocazione all’interno del 

frastagliato territorio teorico esplorato dal pensatore russo e sulla sua 

vitalità storica1. 

 
1 Tutte le traduzioni dal russo dei testi di Bachtin e di altri autori qui 

citati sono mie, salvo diversamente indicato. 



Stefania Sini, L’incompiuto divenire.  

2 

La lunga composizione della monografia su Rabelais  

La monografia rabelaisiana pubblicata per i tipi di 

Chudožestvennaja Literatura nel 1965 (Bachtin 1965)2, che a due anni 

dall’uscita del libro su Dostoevskij (Bachtin 1963) sancisce il successo di 

Bachtin in patria e all’estero, è soltanto l’ultima tappa di una complessa 

stratigrafia di redazioni venute alla luce negli ultimi anni grazie 

all’edizione della Raccolta delle opere bachtiniane (Sobranie sočinenij, 

soprattutto Bachtin 2008 e Bachtin 2010)3. 

Bachtin inizia a lavorare su Rabelais negli anni Trenta. Se i primi 

abbozzi del progetto conservati nel suo archivio risalgono ai mesi di 

novembre e dicembre del 1938, diverse testimonianze anticipano la 

gestazione del libro alla prima metà del decennio. Nel discorso 

introduttivo alla difesa della tesi dottorale (come si vedrà la seconda 

redazione della monografia) pronunciato il 15 novembre 1946, il 

candidato dichiara infatti che lavora a questo progetto «da più di dieci 

anni»; nella conversazione con Viktor Duvakin del 22 marzo 1973 

afferma: «il Rabelais l’ho iniziato già a Kustanaj. A Kustanaj, e poi ho 

continuato…» (Bachtin 2002: 211-212).  

L’interesse per Rabelais si manifesta dunque negli anni dell’esilio. 

Sappiamo che il 29 marzo 1930 Michail Michajlovič e la moglie Elena 

lasciano Leningrado con destinazione Kustanaj, nel Kazachstan del 

nord, dove resteranno fino al 26 settembre 1936, nonostante il termine 

della pena sia concluso nel luglio del 1934. Dalla primavera del 1931 

l’esule lavora in veste di contabile presso l’Unione provinciale per i 

consumi (RAJPOTREBSOJUZ) e come insegnante di ragioneria nei corsi 

trimestrali per i lavoratori, in particolare allevatori di suini e dirigenti 

del commercio agricolo. Nel 1934, nel numero 3 del giornale locale 

Sovetskaja torgovlja viene stampato il suo scritto “Opyt izučenija sprosa 

 
2 La data fa riferimento alla prima edizione. In bibliografia si riportano 

anche riferimenti alle edizioni successive e alle eventuali traduzioni italiane. 
3 Le ricerche più significative sulla complessa genesi della monografia si 

devono a Nikolaj Pan’kov e Irina Popova; ad esse faremo costantemente 

riferimento nelle pagine seguenti.  
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kolchoznichov” [Saggio di studio sui fabbisogni dei kolchoz]. Dopo la 

monografia dostoevskiana uscita nel 1929 quando l’autore era già agli 

arresti domiciliari (Bachtin 1929), questo articolo rappresenterà per 29 

anni l’unica sua pubblicazione.  

Stilistica del romanzo  

Nel frattempo Bachtin non interrompe lo studio e la scrittura: 

anzi, nel tempo libero dalle attività autorizzate lavora intensamente 

alla messa a punto di un dispositivo teorico riguardante la forma 

romanzo, le sue innumerevoli varietà tipologiche e il suo proteiforme 

statuto, dove i modi e le declinazioni del comico rivestono sin 

dall’inizio un significato per nulla accessorio. 

Il primo testo interessante a tal riguardo è Problemy stilistiki romana 

[Problemi di stilistica del romanzo]4. Il manoscritto, conservato 

nell’archivio di Boris Zalesskij e scoperto da Nikolaj Pan’kov (2009: 

418-473), indica come luogo e data Leningrad, 25 marzo 1930, e 

presenta un progetto di libro articolato in 6 capitoli preceduti da 

un’introduzione e della dimensione prevista di 200 cartelle 

(letteralmente «10 pečatnych listov», 1 pečatnyj list = 40.000 battute). 

L’organizzazione dei capitoli (al loro interno suddivisi in paragrafi) è la 

seguente:  

I. Introduzione; II. Tipi e varietà della parola artistico-

prosastica; III. Unità (subordinate) stilistico-compositive del 

romanzo; IV. Unità stilistico-individuali del romanzo: autore, 

narratore, eroe; V. Unità stilistico-oggettuali del romanzo; VI. 

Saggio di tipologia stilistica del romanzo contemporaneo.  

La data di questo autografo mostra come a meno di un anno 

dall’uscita della monografia su Dostoevskij – e vale la pena di notarlo: 

quattro giorni prima della partenza per l’esilio – lo studioso abbia già 

 
4 Per ulteriori dettagli su questo testo e su quelli di cui tratteremo in 

seguito, cfr. Sini 2014.  
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in mente un nuovo corposo lavoro. In particolare i paragrafi del II 

capitolo riprendono con tutta evidenza questioni sviluppate nel libro 

del 1929 e indicano la prossima strada da percorrere:  

1. La parola diretta e le sue varietà; 2. La parola oggettuale e il 

suo grado; 3. La parola bivoca. 4. La parola convenzionale, la 

stilizzazione e lo skaz. 5. Parodia, ironia e humour. 6. Tipo attivo 

della parola bivoca e le sue varietà. 7. La parola poetica e la parola 

artistico-prosastica.  

Muovendo da Dostoevskij, Bachtin si addentra dunque via via nel 

territorio della teoria del romanzo, che d’altronde sta già esplorando da 

circa un decennio5, e nel cui ambito ritiene sempre più necessario fare i 

conti con la frastagliata fenomenologia del comico della parodia, 

dell’ironia e dello humour.  

La parola del romanzo sovietico  

Il piano così concepito non viene tuttavia realizzato. Giunto a 

Kustanaj l’autore scrive un nuovo libro mantenendo del progetto 

precedente, altrimenti distribuiti, molti dei temi indicati nei vari 

paragrafi e, con una lieve modifica, il sottotitolo, ma lo apparecchia con 

una veste più consona al ‘principio di realtà’ nella speranza di trovare 

la desiderata collocazione editoriale.  

Slovo v romane. K voprosam stilistiki romana [La parola nel romanzo. 

Questioni di stilistica del romanzo] si presenta nell’esordio ora 

ripristinato6 come uno «studio introduttivo alla stilistica del romanzo 

sovietico», condotto «sul materiale attuale e sovietico alla luce del 

realismo socialista», il quale richiede «la previa soluzione della questione 

 
5 Ricordiamo che nei primi anni Venti Bachtin aveva progettato insieme 

all’amico Lev Pumpjanskij una traduzione della Theorie des Romans di György 

Lukács del 1916. 
6 Insieme al finale e ad altre porzioni del testo, l’esordio è stato 

soppresso per volontà dell’autore al momento dell’allestimento della raccolta 

Bachtin 1975. 
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di principio del particolare carattere della lingua del romanzo» (Bachtin 

1975: 9). 

  Gli esemplari di riferimento sono 2 dattiloscritti di 201 pagine 

ciascuno, custodito il primo nell’archivio di Bachtin, l’altro scoperto da 

Pan’kov nell’archivio di Zalesskij. Manca invece il manoscritto. Si sono 

però conservati tra le carte bachtiniane due quaderni che contengono il 

titolo del saggio e molti materiali preparatori in parte autografi, in 

parte redatti dalla moglie Elena, alla quale si devono le trascrizioni di 

passi dalle seguenti opere: Ivan Turgenev, Padri e figli e Nov’; 

Aleksandr Puškin, Evgenij Onegin; Lev Tolstoj, Anna Karenina; Ivan 

Gončarov, Oblomov; da parte sua lo studioso trascrive brani tradotti da 

Charles Dickens, La piccola Dorrit; François Rabelais, Gargantua e 

Pantagruele, Laurence Sterne, Tristram Shandy. Possiamo dunque 

osservare non soltanto come già a questa altezza cronologica lo 

scrittore francese faccia la sua comparsa tra le letture di Michail 

Michajlovič, ma anche insieme a quale costellazione di autori si trovi. 

Nell’agosto del 1936, di ritorno dall’esilio, Bachtin è in cerca di 

una sede editoriale per Slovo v romane. Ne dà una copia in lettura 

all’amico Matvej Kagan e scrive una lettera a Sovetskij Pisatel’, in cui 

candida il libro alla pubblicazione. In questa lettera – anch’essa trovata 

da Pan’kov fra le carte di Zalesskij – l’autore presenta il lavoro come 

composto tre anni prima e ora in corso di capillare revisione dal punto 

di vista metodologico e dell’aggiornamento dei materiali, revisione di 

cui dà dettagliatamente conto.  

 Anche questo progetto tuttavia resta incompiuto. Sembra che la 

ricerca non trovi un punto di stasi e che le sintesi finora tracciate non 

rispondano alla complessità crescente delle questioni chiamate in 

causa.  

 Ed ecco che nel giro di un anno Michail Michajlovič si trova 

immerso nello studio di Goethe e nell’esame dei tratti costitutivi del 

Bildungsroman con particolare attenzione ai suoi vincoli di 

rappresentazione realistici, ai suoi connotati e alle sue condizioni di 

possibilità spazio-temporali, e più in generale alla visione del mondo 

alla base del realismo moderno.  
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Bildung, Goethe e carnevale romano  

 Bachtin concepisce dunque un altro libro, dedicato al romanzo di 

formazione, e decide di proporlo allo stesso editore in luogo del 

precedente. Il 20 settembre 1937 invia a Sovetskij Pisatel’ un riassunto 

del lavoro intitolato Roman vospitanija i ego značenie v istorii realizma [Il 

romanzo di educazione e il suo significato nella storia del realismo] 

accompagnandolo con una lettera di presentazione del lavoro, frutto, si 

legge, di una ricerca condotta da oltre un decennio, e sottoposto di 

recente a verifica euristica e teorica durante il corso svolto nell’anno 

accademico 1936/1937 con gli studenti dell’Istituto pedagogico Statale 

di Mordovia a Saransk (dove Michail Michajlovič ha trovato impiego 

dopo il ritorno dal Kazachstan). L’ampiezza del lavoro prevista è di 

10/12 pečatnych listov, dunque 200/240 cartelle, di cui il presente 

riassunto dovrebbe costituire circa un terzo.  

L’indice dei capitoli (al loro interno articolati in paragrafi) è il 

seguente:  

I. Introduzione. Tipologia storica del romanzo secondo il 

principio di costruzione dell’immagine dell’eroe principale. II. 

Storia del romanzo di formazione fino all’epoca dell’Illuminismo. 

III. Il romanzo di formazione dell’epoca dell’illuminismo. IV. 

Goethe e il romanzo di formazione. V. Sviluppo del romanzo di 

formazione dopo Goethe.  

Anche di questo libro non ci restano se non sparsi blocchi e lacerti 

testuali: i suoi materiali preparatori e il presente riassunto7, oltre che la 

leggenda (alimentata peraltro dallo stesso autore) della sua 

trasformazione in cartine per sigarette. 

I materiali preparatori al lavoro sul Bildungsroman sono conservati 

nell’archivio bachtiniano in un manoscritto autografo senza titolo di 

716 pagine, redatte presumibilmente tra il 1936 e il 1939. In voluminoso 

faldone ricorrono i nomi di Apuleio, Petronio, Von Eschenbach, Dante, 

 
7 Parte del testo è uscito in Bachtin 1979: 199-209 (trad. it. 1988: 195-205). 
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Rabelais, Shakespeare, Cervantes, Grimmelshausen, Dickens, 

Dostoevskij, Joyce e ancora altri. Compare inoltre la categoria di 

cronotopo e si danno le prime descrizioni dei cronotopi dell’incontro e 

della strada maestra8. Tra gli autori che prestano supporto teorico al 

progetto ricordiamo Georg Misch (alla cui opera Geschichte der 

Autobiographie – Misch 1907 – dedica un ampio compendio), Wilhelm 

Dibelius (1916), Ernst Hirt (1923), Käte Friedemann (1910), e 

soprattutto György Lukács, del quale vengono discussi non senza 

rilievi polemici gli articoli apparsi nel 1937 su «Literaturnyj kritik» 

(Lukács 1937; 1938).  

Assistiamo qui a un ulteriore diramarsi della ricerca. Mentre 

lavora al Bildungsroman interrogandosi sulle possibilità di 

rappresentazione dell’esistenza in fieri e dell’educazione formativa, 

Bachtin legge con profitto Rabelais. Nell’opera dello scrittore francese 

individua infatti una tappa fondamentale della messa in scena del 

divenire dell’eroe, il cui successivo momento esemplare ravvisa nel 

romanzo di Goethe.  

Un posto particolare nello sviluppo del romanzo realistico del 

divenire è occupato da Rabelais (e in parte da Grimmelhausen). Il 

suo romanzo è un tentativo eccellente di costruire l’immagine della 

persona che cresce (rastuščij čelovek) nel tempo storico-popolare 

folclorico. In ciò risiede l’enorme significato di Rabelais per tutto il 

problema dell’appropriazione del tempo nel romanzo, come 

anche, in particolare, per il problema dell’immagine della persona 

in divenire (stanovjaščij čelovek). Per questo nel nostro lavoro gli 

dedichiamo accanto a Goethe una speciale attenzione. (Bachtin 

2008: 842) 

Al contempo l’interesse di Bachtin per autori ascrivibili alla 

categoria del serio-comico e del comico tout court aumenta in modo 

 
8 A questi materiali preparatori Bachtin attingerà infatti nel 1973 

quando allestirà il saggio Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, poi in 

Bachtin 1975. 
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esponenziale nutrendo con ciò stesso l’idea di un libro su Gargantua e 

Pantagruele. 

Vi sono poi ulteriori nessi che uniscono Goethe a Rabelais e la 

stessa incubazione della prima redazione della monografia rabelaisiana 

del 1940 al saggio sul Bildungsroman quale suo germoglio. Se già la 

flagrante somiglianza dei due titoli – Il romanzo di formazione e il suo 

significato nella storia del realismo da un lato; François Rabelais nella storia 

del realismo dall’altro – non sembra casuale, ricorda Irina Popova  che 

«uno dei primi abbozzi che offrono un’esposizione concentrata della 

teoria bachtiniana del mondo carnevalesco è contenuto nel riassunto 

del Carnevale romano di Goethe» (Bachtin 2008: 843; Popova 2009: 240-

250) e negli appunti che lo commentano conservati tra le carte dello 

studioso.  

Annota Bachtin: 

Descrizione del carnevale romano in Goethe. «Das Römische 

Carneval» (1788). Essa (questa descrizione) si conclude con una 

filosofia del carnevale (una riflessione durante «il mercoledì delle 

ceneri»). 

«Das Römische Carneval ist ein Fest, das dem Volke eigentlich 

nicht gegeben wird, sondern das Volk selbst giebt»9.  

Questa goethiana «filosofia del carnevale» racchiude in sé una 

comprensione molto profonda dei suoi motivi storicamente reali, 

ma al contempo anche momenti ad esso estranei di ampliamento 

astrattamente simbolico. L’utopia realizzata. Il concepimento, la 

nascita, la morte. (Bachtin 2010: 611-612) 

 
9 «Il carnevale di Roma non è precisamente una festa che si offre al 

popolo, ma una festa che il popolo offre a se stesso». E prosegue Goethe (con 

affermazioni che a posteriori possiamo leggere come squisitamente 

‘bachtiniane’: «[…] la differenza di casta, tra grandi e piccoli, sembra per un 

momento sospesa; tutti si addossano l'un sull'altro, tutti accettano con 

disinvoltura quel che loro capita, mentre la libertà e la licenza son mantenute 

in equilibrio dal buon umore universale» (Goethe 1893: 505). 
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Dunque, prosegue Popova, «nel riassunto del Viaggio in Italia e 

nelle osservazioni che lo incorniciano si vede come dall’analisi della 

“filosofia del carnevale” di Goethe crescano i postulati fondamentali 

della teoria di Bachtin»: 

Quanto affermato non significa certo che il testo di Goethe 

abbia rappresentato l’unica fonte. Naturalmente, Bachtin formula 

qui delle tesi a lungo meditate e basate su una solida tradizione 

letteraria, scientifica e filosofica; tuttavia per la comprensione della 

logica della ricerca di Bachtin questo contesto riveste un 

significato speciale: è qui evidente come siano legati l’uno all’altro 

i due progetti: su Goethe (romanzo di formazione) e su Rabelais, e 

come l’«idea del carnevale» diventi l’idea che inquadra i due libri. 

(Popova 2009: 611) 

La prima monografia  

 Se spesso all’interno dei manoscritti di questi anni «è difficile e in 

alcuni casi impossibile» sceverare quali compendi riguardino il libro su 

Goethe, e quali il libro su Rabelais, tuttavia fra i due saggi non vi sarà 

una immediata, lineare continuità: nello studio sul capolavoro 

rabelaisiano e nel percorso di ideazione del libro si innesteranno 

ramificandosi altre questioni teoriche e altri autori e testi10. Ecco 

dunque che dal lavoro dedicato al Bildungsroman Bachtin perviene tra 

la fine del 1938 e l’inizio del 1939 a un altro saggio: la prima redazione 

del Rabelais, pronta nel 1940 e intitolata Fransua Rable v istorii realizma 

(1940 g.) [François Rabelais nella storia del realismo (1940)]11.  

 
10 Tra le numerose letture di questo periodo di cui le carte bachtiniane 

recano testimonianza ricordiamo con Popova quelli che con certezza hanno 

trovato riflesso nella monografia rabelaisiana del 1940: Flögel 1862; 

Schneegans 1894; Reich 1903; Ilvonen 1914; Lehmann 1922; Sainéan 1922-

1923, 1930; Misch 1907; Dietrich 1897; Lukian 1915; Driesen 1904; Gippokrat 

1936; Cassirer 1925, 1927; Veselovskij 1939; Burdach 1918; Frejdenberg 1936; 

Lote 1938. 
11 Il testo viene pubblicato per la prima volta in Bachtin 2008. 
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Del dattiloscritto, esito di tre redazioni manoscritte (Bachtin 2008: 

880-886), si conservano due copie: una nell’archivio bachtiniano, l’altra 

nella sezione manoscritti dell’Istituto di Letteratura Mondiale (IMLI). Il 

libro è suddiviso in 8 capitoli: 

1) Rable i problema fol’klornogo i gotičeskogo realizma [Rabelais e il 

problema del realismo folklorico e gotico]; 2) Rable v istorii smecha 

[Rabelais nella storia del riso]; 3) Ploščadnoe slovo v romane Rable [La 

parola di piazza nel romanzo di Rabelais]; 4) Narodno-prazdničnye 

formy i obrazy v romane Rable [Forme e immagini della festa 

popolare nel romanzo di Rabelais]; 5) Piršestvennye obrazy u Rable 

[Le immagini del banchetto in Rabelais]; 6) Grotesknyj obraz tela u 

Rable i ego istočniki [L’immagine grottesca del corpo in Rabelais e le 

sue fonti]; 7) Obrazy material’no-telesnogo niza v romane Rable 

[Immagini del basso materiale-corporeo nel romanzo di Rabelais]; 

8) Obraz i slovo v romane Rable [La parola e l’immagine nel 

romanzo di Rabelais]. 

Alle soglie del testo, in esergo, tre citazioni: il frammento di 

Eraclito sul tempo come un bambino che gioca12, la frase in italiano 

«Sia ammazzato il Signor Padre!» con la chiosa tra parentesi «grido 

carnevalesco di un ragazzino durante la “festa del fuoco”, cioè della 

parte finale del carnevale romano» e l’indicazione «Goethe Das 

Römische Carnaval»13; infine il seguente passo di Rabelais: 

 
12 Il celebre frammento «Αἰών παις παίζων πεσσεύων. Παιδός η 

βασιληίη» (Il tempo è un bimbo che gioca con le tessere di una scacchiera. Di 

un bimbo è il regno») potrebbe essere giunto a Bachtin attraverso la 

mediazione di Nietzsche. 
13 La menzione della festa del fuoco romana con la citazione del grido 

sarà presente anche nella seconda monografia su Dostoevskij (Bachtin 1963). 

Ricordiamo en passant che su questa presenza goethiana non manca di 

soffermarsi Italo Calvino nell’articolo del 1970 Il mondo alla rovescia, poi in 

Una pietra sopra (Calvino 1980: 201-214). 
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Quand donc vos philosophes trouveront vraie estre la response 

facte par le saige Thales à Amasys, roys des Ægiptiens, quand, par 

lui interrogé en quelle chose plus estoit du prudence, respondit: 

On temps, car par temps on testé e par temps seront toutes choses 

latentes inventées; et c’est la cause pourquoy les anciens ont 

appellé Saturne le Temps, père de Verité, et Verité fille du Temps. 

(Dal manoscritto del V libro del romanzo di Rabelais, Bachtin 2008: 14) 

Le tre epigrafi suggellano, attraverso la sottile anadiplosi circolare 

e la mossa tipicamente (e topicamente) bachtiniana del tema con 

variazioni, l’etimo teorico del libro: il problema del tempo, del 

divenire, dell’avvicendamento che si traduce ora nell’antico aforisma, 

ora nel linguaggio popolare della festa, e infine nel testo rabelaisiano. Il 

tempo è un bambino, scrive Eraclito; il bambino grida all’uccisione del 

padre, registra Goethe; il padre della verità è il tempo, riflette Rabelais. 

Satira 

 Alla fine del 1940, mentre si trova a Savëlovo (dove risiederà fino 

al 1945 lavorando come maestro di scuola) Bachtin compone la voce 

«Satira» per il decimo tomo dell’Enciclopedia letteraria (1929-1939; 1991). 

Il requisito di rigidità di struttura della voce enciclopedica, 

esplicitamente ribadito dalla committenza (Bachtin 1996: 403), insieme 

alle restrizioni e agli obblighi ineludibili in una pubblicazione sovietica 

a quell’altezza cronologica, costringono sì il discorso dell’autore, ma 

non gli impediscono di affrontare temi che costituiscono il nerbo della 

sua analisi dell’opera di Rabelais oltre che della teoria del romanzo 

nelle quali è impegnato in questo periodo. Per esempio Bachtin indica 

nei motivi folclorici della derisione e nelle immagini della festa 

popolare gli elementi originari della satira in quanto genere; al 

contempo ne sottolinea la collocazione eccentrica e trasversale rispetto 

ai generi, ai cui confini convenuti essa reca scompiglio immettendovi 

una forte attitudine criticistica e svecchiante verso la realtà e le forme 

che la esprimono:  
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La storia della satira non è la storia di un genere definito: essa 

riguarda tutti i generi, e per di più i momenti più critici del loro 

sviluppo. Il rapporto satirico nei confronti della realtà, realizzabile 

in qualunque genere, ha la capacità di trasfigurare e rinnovare il 

dato genere. Il momento satirico porta in qualunque genere il 

correttivo della realtà contemporanea, della viva realtà all’ordine 

del giorno, dell’attualità politica e ideologica. L’elemento satirico, 

generalmente legato alla parodizzazione e al travestimento, 

ripulisce il genere dalla convenzionalità necrotizzata […]. Lo 

stesso ruolo innovatore ha svolto la satira anche nella storia delle 

lingue letterarie: ha rinfrescato queste lingue attraverso la 

pluridiscorsività della vita quotidiana; ha deriso le forme 

linguistiche e stilistiche invecchiate. (Bachtin 1996: 12-13) 

Bachtin non manca di insistere sul legame tra satira e parodia: 

proprio in relazione a tale nesso compare il rinvio all’opera di Rabelais 

e alla poetica storica che la precede e segue: 

È noto quale ruolo abbiano svolto le opere satiriche (novelle, 

soties, farse, pamphlet religiosi e politici, romanzi come Gargantua e 

Pantagruele di Rabelais) nella storia della creazione delle lingue 

letterarie moderne e nella storia del loro rinnovamento nella 

seconda metà del XVIII secolo (riviste satiriche, romanzi satirici e 

umoristico-satirici, pamphlet). È possibile comprendere e valutare 

giustamente questo ruolo della satira nel processo di 

rinnovamento delle lingue letterarie soltanto attraverso il costante 

riferimento al legame della satira con la parodia. (Ibid.:13) 

L’inscindibile congiunzione di satira e parodia, prosegue Bachtin, 

è responsabile delle dinamiche della storia letteraria e in particolare dei 

destini del romanzo moderno: 

Storicamente non possono venire separate: ogni sostanziale 

parodia è sempre satirica, e ogni satira sostanziale si unisce 

sempre alla parodizzazione e al travestimento dei vecchi generi, 

stili, lingue (basti menzionare la satira menippea, generalmente 

intrisa di parodie e travestimenti, le Lettere d’uomini oscuri, i 
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romanzi di Rabelais e di Cervantes). In tal modo la storia della 

satira si compone delle pagine più importanti («critiche») della 

storia di tutti gli altri generi, in particolare del romanzo (esso è 

stato preparato dalla satira e in seguito si è rinnovato con l’aiuto 

dell’elemento satirico e parodico. (Ibid.) 

Vale la pena di osservare come in queste righe faccia la sua 

comparsa la voce «satira menippea», assente dalle redazioni della 

monografia rabelaisiana e la cui trattazione i lettori di Bachtin 

incontreranno per la prima volta soltanto nel libro su Dostoevskij del 

196314. In questo articolo, oltre a menzionare la diatriba di Bione e 

Telete e i nomi di Menippo, Luciano, Varrone, Seneca e Petronio, 

Bachtin «caratterizza la satira in quanto genere che sta alla base della 

formazione di varietà importantissime del romanzo quali il Satyricon di 

Petronio, l’Asino d’oro di Apuleio» e nei tempi moderni, come si diceva 

sopra, i romanzi di Rabelais e di Cervantes15.  

Purtroppo però anche questo lavoro non andrà in stampa: 

l’edizione dell’Enciclopedia letteraria viene infatti interrotta all’inizio 

della guerra. Se dal 1929 sono usciti i primi nove volumi e 

l’undicesimo, il decimo ritarda in ragione di due voci particolarmente 

spinose: «Socialističeskij realizm» e «Stalin». Il volume vedrà infine la 

 
14 Dunque per comprendere appieno il significato di questo termine più 

volte oggetto di discussioni e polemiche (cfr. Gasparov 1979, 2004; 

Braginskaja 2004) e per «ricostruire il suo reale contesto scientifico», è 

necessario allora «tornare dagli anni Sessanta, quando il “soggetto 

menippea” è stato per la prima volta reso pubblico, agli anni Venti-Quaranta, 

quando esso si è formato» (Popova 2009: 110). 
15 Bachtin sembrerebbe seguire gli autori della Paulys Real-Encyclopädie, i 

quali nominano Isaac Casaubon come colui che «per la prima volta avrebbe 

costruito la linea di continuità della menippea nella letteratura greca e 

romana» (Popova 2009: 115, con riferimento a Casaubon 1605). Inoltre alcuni 

scritti bachtiniani coevi rivelano come alla metà degli anni Quaranta non solo 

lo studio della menippea riguardasse il lavoro su Rabelais, ma anche che nel 

«nodo rabelaisiano» Bachtin avesse «incluso la tradizione della menippea, 

Gogol’ e la varietà di genere del romanzo di Dostoevskij». 
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luce nel 1991 (München, O. Sagner) ma la voce «Satira» sarà un’altra, 

firmata da S. Nels. 

Aggiunte, modifiche. Non solo riso  

Nel giugno 1944, a Savëlovo, Bachtin rimette mano alla 

monografia del 1940 François Rabelais nella storia del realismo. Di questo 

lavoro testimoniano le Aggiunte e modifiche al «Rabelais» (Dopolnenija i 

izmenenija k «Rable») (Bachtin 1996: 80-129; Bachtin 2008: 681-732)16. In 

queste pagine si amplia significativamente l’orizzonte storico e 

geografico degli autori e dei testi legati dal punto di vista della poetica 

storica all’opera di Rabelais, a cominciare dai più antichi rami 

genealogici ora chiaramente identificati nella satira menippea e nelle 

sue proteiformi varietà. 

Tra le nuove presenze compaiono vari nomi di poeti italiani: non 

solo Dante, di cui viene ricordata la riflessione sulla lingua volgare, 

bensì anche Folgore da San Gimignano, Cecco Angiolieri, Guido 

Guinizelli, Cino da Pistoia, Guido Cavalcanti, Galileo, Ruzante, Anton 

Francesco Doni. Spicca poi la presenza di Shakespeare, al quale sono 

dedicati importantissimi affondi con estese citazioni da Macbeth e 

Othello; seguono, Heine, Gogol’, Goethe, Dostoevskij. Quindi autori 

novecenteschi come Alfred Jarry, André Breton, Paul Éluard, insieme 

ai manifesti del surrealismo.  

Similmente, in altri quaderni coevi, dove appare già solidamente 

impostata la linea della tradizione carnevalesca e del realismo grottesco 

insieme all’analisi del linguaggio, delle immagini, dei generi e delle 

forme del comico nelle sue multiformi declinazioni, sono tracciate 

genealogie alternative di opere e autori premoderni e moderni, dalle 

fonti classiche e medioevali – tra cui Luciano, la Coena Cypriani, Dante, 

Boccaccio – a Shakespeare e Cervantes, fino a Defoe, Lermontov, 

Puškin, Gogol’ – quest’ultimo inscritto a sua volta in diverse linee: tra 

 
16 Il testo è stato parzialmente tradotto in inglese e corredato di 

introduzione, cfr. Sandler 2014. Una traduzione integrale in italiano, a cura 

mia, è in corso di pubblicazione. 
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Molière e Sterne; dopo Shakespeare; dopo Hoffmann e prima di 

Dickens e Thackeray – per giungere a Dostoevskij, quindi a Joyce e 

ancora oltre. 

Vengono inoltre rafforzate le basi filosofiche della teoria del riso17 

e della cultura popolare, ma con un cambiamento importante rispetto 

al testo del 1940: l’inclusione nella teoria del «problema della serietà, 

del cosmo tragico, dell’amore e della sofferenza, della cultura delle 

lacrime». Il tema della serietà, che di fatto costituisce un Leitmotiv della 

riflessione di Bachtin negli anni Quaranta18, si perderà nella 

monografia del 1965, e da ciò deriverà «la rappresentazione diffusa ed 

evidentemente errata dell’assolutizzazione bachtiniana del riso» 

(Bachtin 1996: 479). Leggiamo qui invece:  

Oltre alla serietà ufficiale, alla serietà del potere, alla serietà 

intimidatoria e terrorizzante, vi è ancora la serietà non-ufficiale 

della sofferenza, della paura, dello spavento, la serietà dello 

schiavo e la serietà della vittima (che si è separato dal sacerdote). 

La più profonda (e in buona misura libera) particolare varietà di 

questa serietà non-ufficiale. La serietà non-ufficiale di Dostoevskij. 

È questa l’estrema protesta dell’individualità (corporea e 

spirituale), che ha sete di immortalità, contro il cambiamento e 

l’assoluto rinnovamento, la protesta della parte contro la 

dissoluzione nell’intero; sono queste le supreme e più fondate 

pretese di eternità, del non annientamento di tutto ciò che una 

volta è stato (la non accettazione del divenire) (Bachtin 1996: 81). 

 
17 Il saggio di Bergson Le rire era nelle mani di Michail Michajlovič fra il 

1943 e il 1945. A questo periodo risalgono i tre testi K voprosam teorii romana, 

K voprosam teorii smecha. <O Majakovskom> [Su questioni di teoria del 

romanzo. Su questioni di teoria del riso. <Su Majakovskij> (Bachtin 1996: 48-

62) che mostrano lo studioso impegnato a riflettere congiuntamente sul riso e 

sulle categorie della romanzizzazione dei generi e della carnevalizzazione.  
18 Altri testi fondamentali a questo proposito sono Su Flaubert; Per una 

stilistica del romanzo e Il problema del sentimentalismo, per cui, cfr. Bachtin 2011 

e Sini 2015. 
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È questa dunque una novità significativa emersa dallo studio 

degli scritti bachtiniani raccolti nell’edizione critica delle opere: il 

ridimensionamento del peso complessivo rivestito dal principio 

comico e dal riso nell’ambito dell’apparato teorico del pensatore. Vi fa 

da contraltare una serie di fenomeni che nella rappresentazione 

letteraria sospingono in primo piano il «problema della serietà, del 

cosmo tragico, dell’amore e della sofferenza, della cultura delle 

lacrime». Si tratta della «serietà non-ufficiale» che detronizza «la forza 

bruta, la grandiosità, l’eroismo (rozzo ed esteriore)», riservando invece 

un posto centrale alla pietà, alla compassione («sočuvstvie, sostradanie, 

žalost’») per la fragilità e lo stupore dell’animale inerme, del «piccolo, 

debole uomo» in quanto «bambino», «strambo» (čudak), «buffone» 

(šut). Questi aspetti antieroici, patetici, intimistici, sentimentali, 

‘crepuscolari’, dell’esistenza mostrano di acquisire nella teoria del 

romanzo di Michail Michajlovič e più in generale nella sua poetica 

teorica e storica un ruolo pari a quello più comunemente riconosciuto 

all’allegria chiassosa e impudica del carnevale.  

Vediamo in tal modo sfarinarsi il luogo comune che identifica il 

pensiero di Bachtin con una magnifica, euforica festa del popolo in 

piazza, e ci accorgiamo al contempo di trovarci di fronte a un ulteriore, 

niente affatto banale, tratto caratteriologico condiviso dal pensatore 

russo con un grande coetaneo tedesco, anch’egli, fra l’altro, costretto 

all’esilio, e dall’esilio impegnato a percorrere secoli e secoli di 

letteratura: dall’epos al romanzo. La «serietà non-ufficiale» di cui 

leggiamo in questi scritti di Bachtin non può infatti non richiamare alla 

mente l’idea auerbachiana del riscatto della vita quotidiana, 

dell’esistenza dei piccoli e semplici, attraverso la conquista di una 

piena dignità di rappresentazione: una rappresentazione seria e non 

confinata al territorio dello stile comico con lo stigma dell’inferiorità 

esistenziale prima ancora che stilistica19.  

 
19 Mi sia consentito di riprendere queste ultime considerazioni da Sini 

2014 e Sini 2015: esse vogliono costituire la continuazione della mia risposta 

alle obiezioni e alle riserve mosse da Guido Mazzoni nei confronti del 

pensiero di Bachtin rispetto a quello di Auerbach. 
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Tentativi editoriali e accademici  

Tra il 1944 e il 1945 Bachtin cerca dunque di pubblicare presso 

GOSLITIZDAT la monografia François Rabelais nella storia del realismo 

conclusa nel 1940 e corredata delle recenti aggiunte e modifiche.  

Grazie alla mediazione dell’amica pianista Marija Judina, il testo 

viene dato in lettura a filologi e letterati quali Aleksej Dživelegov, Isaak 

Nusinov, Aleksandr. Smirnov, Viktor. Tomaševskij (che verranno 

ancora chiamati a pronunciarsi quando Michail Michajlovič dovrà 

difendere la sua tesi di dottorato). I pareri editoriali di Smirnov e 

Tomaševskij (Pan’kov 2009: 260-262; Bachtin 2008: 975-977) esprimono 

un giudizio oltremodo positivo rilevando la solidità scientifica del 

lavoro, all’altezza degli studi specialistici francesi, l’originalità e 

profondità teorica, la sua indiscutibile dignità di stampa. 

Ciononostante il libro non esce.  

Resta tra l’altro ancora da chiarire il tentativo di una sua 

pubblicazione in Francia. Si è conservata infatti una cartolina di Irina 

Tomaševskaja a Marija Judina, recante il timbro postale del 18 gennaio 

1946, in cui la moglie di Boris Tomaševskij informa la sua 

corrispondente di aver saputo «che GOSLITIZDAT ha trasmesso il libro di 

Bachtin ad Aragon (lo scrittore)20, il quale lo ha portato a Parigi, dove 

dovrà essere pubblicato. Ciò è accaduto in conseguenza al parere di 

Boris Viktorovič che ha fatto impressione su Aragon» (Bachtin 2008: 

963)21. Di questo tentativo francese non sono restate altre tracce.  

 
20 Come è noto, Louis Aragon soggiornava spesso in Russia insieme alla 

moglie Elsa Triolet, sorella di Lilja Brik. 
21 Leggiamo infatti nel parere di Tomaševskij: «Possiamo essere certi che 

in Occidente, e soprattutto in Francia, il libro attirerà l’attenzione e susciterà 

impressione nei circoli competenti. Rabelais è un inesauribile tema di ricerca, 

e in Francia si è creato intorno a Rabelais un settore particolare di studi 

letterari, che un po’ ricorda la nostra puškinistica. Non vi è dubbio che per i 

‘rabelaisisti’ l’apparizione di questo libro costituirà un grande evento» 

(Pan’kov 2009: 261). 
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Intanto Michail Michajlovič, rientrato dal 1 ottobre 1945 in 

servizio presso l’Istituto universitario di Saransk da cui era stato 

allontanato nel 1938, ha deciso di provare a presentare il lavoro come 

tesi di dottorato. Il 15 novembre 1946 è a Mosca all’Istituto di 

Letteratura Mondiale Gor’kij (IMLI) per difendere la dissertazione. Il 

comitato scientifico, rinvia, come da prassi, la valutazione alla VAK 

(Vysčaja Attestacionnaja Kvalifikacionnaja Komissija: Commissione 

superiore di Attestazione di qualificazione accademica). Ma le cose 

vanno a rilento. Dopo più di due anni, il 21 maggio del 1949, si richiede 

al candidato di rielaborare la tesi e ripresentarla.  

Nel 1950 Bachtin ha corretto e modificato il lavoro secondo le 

indicazioni ricevute. Soprattutto ai margini del testo, nelle parti più 

evidenti, questa riscrittura esibisce movenze espressive e 

argomentative conformi al linguaggio ufficiale del tempo. Sono 

disseminati tra le pagine riferimenti alla lotta di classe; eliminate, o 

sostituite le epigrafi dai capitoli; aggiunte alcune note e tutto il testo è 

sottoposto a una capillare revisione terminologica (per esempio si 

rimpiazzano l’aggettivo «gotico» con «grottesco», «organi sessuali» 

(polovye organy) con il più elegante «organi riproduttivi» 

(proizvoditel’nye organy); viene inserito in più luoghi l’aggettivo 

«borghese».  

Tuttavia, ancora nel giugno 1951 la dissertazione è respinta dalla 

VAK in quanto non soddisfa i requisiti per la libera docenza e per il 

titolo dottorale (doktor nauk). L’esame si protrae fino al 1952, scandito 

da numerose riunioni della Commissione nelle quali non si riesce a 

giungere a una decisione definitiva22.  

Infine, il 2 giugno 1952, Bachtin consegue il diploma di 

«Candidato in scienze filologiche» (Kandidat filologičeskich nauk), di 

grado inferiore rispetto a quello di Doktor per il quale concorreva.  

 
22 Cfr. Pan’kov 2009: 91-416 e Bachtin 2010: 1069-1119. Nel loro insieme 

questi documenti descrivono la estenuante vicenda del riconoscimento 

accademico di Michail Michajlovič, il quale, come è stato ben osservato da 

Pan’kov, non manca di esibire diversi lati interessanti: alcuni senz’altro cupi; 

altri decisamente grotteschi. 
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Il nuovo Dostoevskij. Fonti e ‘somiglianze di famiglia’ 

Soltanto nel 1963 Michail Michajlovič può finalmente uscire dal 

silenzio editoriale durato trentaquattro anni e pubblicare grazie agli 

sforzi di un gruppo di giovani studiosi dell’IMLI23 la nuova 

monografia su Dostoevskij. 

Rispetto alla redazione del 1929 il lavoro è ora caratterizzato da 

una prospettiva storico-letteraria relativa alla storia della varietà di 

genere del romanzo dostoevskiano. Nel rifacimento del saggio sono 

dunque confluiti i molti materiali di poetica storica raccolti da Bachtin 

negli anni Trenta, i lineamenti di teoria del romanzo nel frattempo 

tracciati, e non da ultima l’analisi dell’opera di Rabelais. Prendono 

corpo inoltre le idee dello «spazio misterico-carnevalesco» e dello 

«spazio-tempo come crisi, sottratto al corso consueto della vita». Simile 

plesso di questioni trova sistemazione nel nuovo IV capitolo intitolato 

«Particolarità di genere e di composizione narrativa nelle opere di 

Dostoevskij». 

Nel 1965 esce la terza e definitiva versione della monografia 

rabelaisiana intitolata Tvorčestvo Fransua Rable i narodnaja kul’tura 

srednevekov’ja i Renessansa [L’opera di François Rabelais e la cultura 

popolare del medioevo e del Rinascimento]; non diversamente dal 

Dostoevskij è un enorme successo, in patria e all’estero.  

Soprattutto a partire dagli anni Settanta, quando è ormai noto 

nella maggior parte dei paesi occidentali24, il libro viene acclamato dai 

lettori come manifesto del rovesciamento delle verità dominanti e delle 

gerarchie di potere, invito alla liberazione del corpo, inno alla forza 

incoercibile della cultura popolare e della piazza in festa. Il contesto 

storico in cui si attua tale ricezione ne spiega le peculiari declinazioni 

piuttosto lontane dal contesto storico della nascita del libro, segnato, 

 
23 Sergej Bočarov, Vadim Kožinov, Georgij Gačev, Pëtr Palievskij, Vitalij 

Skvoznikov. 
24 Il Rabelais esce in traduzione inglese nel 1968, francese nel 1970 (in 

due versioni diverse), spagnola nel 1970, italiana nel 1979. 



Stefania Sini, L’incompiuto divenire.  

20 

vale la pena di ricordarlo, dalle devastazioni del potere di Stalin e della 

seconda guerra mondiale25.  

Se da un lato la postura teorica bachtiniana non solo ammette, ma 

anzi valorizza le molteplici e più eteroclite interpretazioni che il 

«tempo grande» consegna al testo conferendogli inesausta vitalità, 

resta dall’altro necessario guardare al Rabelais con occhio storicistico e 

in considerazione dei nuovi documenti che gettano luce su molte delle 

fonti finora ignorate. Tra queste ricordiamo con i commentatori i lavori 

della scuola vossleriana (Vossler 1921), di Leo Spitzer (1910, 1931) e di 

Ernst Cassirer (1925, 1927) che Bachtin legge facendo attenzione a 

dissimularle quanto possibile trattandosi (soprattutto Cassirer) di nomi 

non graditi alla cultura sovietica ufficiale ed essendo il nostro 

oltremodo scottato da quattro anni di esilio guadagnati per 

inammissibili frequentazioni intellettuali.  

La conoscenza di queste fonti26 con la consapevolezza della loro 

altezza cronologica ci aiutano così a mettere meglio a fuoco la teoria 

del comico dispiegata nella monografia bachtiniana su Rabelais e 

precisano meglio quelle ’somiglianze di famiglia’ che la avvicinano ad 

altri contributi del tempo, e in particolare a quelli del grande coetaneo 

tedesco di cui sopra dicevamo, anch’egli, fra l’altro, dall’esilio intento a 

percorrere secoli e secoli di letteratura, dall’epos al romanzo, non senza 

fermarsi a descrivere «il mondo nella bocca di Pantagruele». 

 

 

 

 
25 Sul nesso tra la nozione del carnevale del Rabelais di Bachtin e la 

temperie staliniana, cfr. i differenti punti di vista di Groys 1989; 1997; 

Lachmann 1990; Rychlyn 1992. 
26 Alle quali ne andrebbero aggiunte altre, cfr. per esempio Schneegans 

1894 e Rang 1927/1928. A proposito di Florens Christian Rang (tra l’altro 

stimato interlocutore di Walter Benjamin), cfr. Popova 2009: 231-284; Bachtin 

2010: 555-560.  
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