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I temi della colpa e dell’esilio, del vagabondaggio sono condivisi 

non solo nell’ambito limitato della cultura occidentale. Paola Di 

Gennaro lo dimostra, insieme a molti altri aspetti rilevanti, in questo 

suo libro che vuole analizzare l’attore archetipico dei due temi: Caino. 

Sin dal primo approccio il lettore è confortato dall’estremo ordine 

strutturale: Di Gennaro infatti divide il lavoro in tre parti ben definite 

che constano di due capitoli ciascuno, seguiti da alcune pagine 

d’epilogo. 

Ciò che mi preme sottolineare del lavoro di Di Gennaro è la 

grande chiarezza nell’isolare i problemi che tratta e nel fornirne una 

larga casistica non necessariamente letteraria. Per questo motivo 

concentrerò la mia attenzione sulla prima parte del testo, sui primi due 

capitoli che, rispettivamente, trattano dell’archetipo di Caino e del 

conseguente tema dell’esilio errante, del colpevole che è costretto a 

vagabondare in una wasteland che assume man mano diverse 

caratteristiche, in base al testo che viene analizzato. L’introduzione 

metodologica potrebbe valere come modello anche per chi ha 

intenzione di spostare il proprio focus critico su altri temi, che però 

abbiano come centro l’analisi di un’emozione complessa e delle sue 

rappresentazioni in ambito letterario. 
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Caino, protagonista di un breve episodio biblico, è diventato in 

seguito il paradigma del colpevole che erra per il mondo. Dio pone un 

segno su di lui, che lo marchia come reo ma lo protegge dall’ira altrui. 

Infine, a un dato momento della sua storia, si ferma, fonda Enoch, la 

prima città, rientrando così nel consorzio umano.  

Questa storia ha avuto infinite riletture, e non solo in Occidente: 

l’errare per via di una colpa è un topos condiviso. Caino è quindi un 

modello esportabile e Di Gennaro, per sondare fino in fondo il modo in 

cui la figura di Caino viene tematizzata nelle diverse culture, si avvale 

del metodo d'analisi di Northrop Frye: quello della critica archetipica. 

Il lavoro di Frye sta alla base delle escursioni metodologiche 

dell’autrice, che frequenta con rigore non solo gli studi letterari: Di 

Gennaro adotta anche gli strumenti critici dell’antropologia, della 

psicologia e della teologia, i quali permettono una visione più ampia 

dell’oggetto critico e ne rendono più nitida la contestualizzazione nel 

panorama culturale. Per giustificare questa scelta e renderla credibile, 

l’autrice si avvale di ciò che lei stessa definisce middle-distance reading, 

dato che gli aspetti sondati non riguardano solo lo sviluppo letterario 

dei miti, ma anche i contesti sociali in cui queste rielaborazioni hanno 

luogo. 

La letteratura primaria esaminata dall’autrice diventa un campo 

d’analisi preferenziale – ma non obbligatorio – per chi vuole sondare lo 

sviluppo del paradigma della colpa e i suoi turbamenti all’indomani 

del secondo conflitto mondiale. Di Gennaro sceglie di non analizzare 

romanzi che abbiano a che fare con la Shoah o con lo scenario atomico, 

perché, a suo dire, richiederebbero un approccio diverso: i temi del 

vagabondaggio e della colpa avrebbero, in questi testi, un motivo 

storico concreto, mentre nei romanzi presi in esame (The Power and the 

Glory di Graham Greene, Under the Volcano di Malcolm Lowry, Der Tod 

in Rom di German Wolfgang Koeppen, e Nobi di Ooka Shoei) i temi 

trattati si collocano in una dimensione in cui hanno la possibilità di 

corroborare il potenziale poetico degli archetipi senza appoggiarsi 

direttamente alla Storia, ma registrandone i mutamenti e, quindi, 

incidendo fortemente sul rinnovamento degli archetipi stessi, o meglio, 

dei miti a essi collegati. 
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Dopo un breve riepilogo delle diverse teorie psicanalitiche 

riguardanti la colpa, Di Gennaro affronta lo stesso tema in rapporto al 

mito. È a questo punto che il lettore si rende pienamente conto che la 

colpa è una struttura mentale universale. In un mondo pre-culturale, 

secondo Calasso, il colpevole è prima di tutto colui che fa scomparire 

ciò che inizialmente è posto in esistenza, vale a dire colui che mangia. 

La colpa sarebbe quindi ancestralmente necessaria alla sopravvivenza: 

da qui il concetto di sacrificio, comune a molte religioni dell’antichità.  

In seguito, seicento anni prima di Cristo, il concetto di colpa 

appare presso le popolazioni mediterranee – tra cui i greci e gli ebrei – 

come reazione a un’azione considerata cattiva. La conseguente 

necessità di una punizione è ovviamente legata a tale reazione.  

I miti di molte culture registrano tale aspetto, per questo motivo 

Di Gennaro ritiene plausibile una teoria proposta da Feldman, il quale 

sostiene che alcune narrazioni mitiche siano condivise da più culture 

non connesse tra loro, e che esse dimostrino la presenza di corpus 

mitico transculturale. A questo proposito, in tutte le culture 

mediterranee si registrano miti ricollegabili alla Caduta dei progenitori, 

Adamo ed Eva: in ciascuna delle occorrenze, la colpa viene insinuata 

nell’uomo da una forza sovrannaturale a lui esterna. Tuttavia, anche la 

storia Shinto di Izanami e Izanagi, generata da una cultura orientale 

non connessa in alcun modo con quella mediterranea, è ricollegabile al 

modello di Adamo ed Eva.  

Il mito di Izanami e Izanagi, sorella e fratello, riporta alla luce un 

dato ulteriore, direttamente collegato a Caino e al suo omicidio: i primi 

assassini della storia mitica commettono fratricidio. Si pensi non solo 

alla coppia giapponese o ad Abele, ma anche a Set e Osiride. 

Tuttavia, Di Gennaro si preoccupa di sondare con grande 

precisione anche i dati che, nonostante il corpus mitologico comune, 

distinguono le diverse culture nel loro approccio alla colpa. Attraverso 

il filtro della religione, la colpa si tramuta in peccato, e viene concepita 

come rottura della legge divina. Il cristianesimo non esisterebbe senza 

il concetto di colpa e, ovviamente, di redenzione: sebbene Cristo sia 

venuto in terra per redimere tutti, il cristiano continua a sentirsi 

colpevole. Il rapporto tra religione e colpa è fondamentale anche nei 



Paola Di Gennaro, Wandering through Guilt (Saverio Vita) 

4 

romanzi analizzati da Di Gennaro, soprattutto in The Power and the 

Glory, che narra le vicende di un prete cattolico. 

Com’è chiaro, all’azione colpevole deve corrispondere, in ogni 

cultura, la punizione: a questo tema è dedicato il secondo capitolo della 

prima parte del saggio. Le pratiche di espiazione appaiono assai 

presto, in contesto mitico e religioso, anche perché, da un punto di 

vista psicologico, una punizione esterna è meno grave di una 

punizione interiore. La confessione delle proprie colpe, infatti, è 

promossa praticamente da tutte le religioni maggiori. 

La colpa aliena l’uomo da Dio e quindi dagli altri uomini: per 

questo motivo il paradigma dell’espiazione è rappresentato dall’atto di 

espulsione del colpevole dal consorzio umano, dalla condanna al 

vagabondaggio. Di Gennaro fa un esempio molto chiaro al riguardo. 

Secondo la legge mosaica, spiega, il rito del sacrificio aveva bisogno di 

due capri espiatori: il primo andava ucciso, sacrificato a Dio, mentre il 

secondo veniva abbandonato in zone selvagge, dove dimora il 

demonio, e non ucciso. È questo secondo capro espiatorio a lavare i 

peccati della comunità. Così Caino, per purificarsi, deve abbandonare 

la propria comunità: tuttavia, la parola che in ebraico indica 

l’espiazione è Teshuva, il cui significato letterale è “tornare indietro”. 

Caino, infatti, “torna” a far parte della comunità degli uomini 

fondandone una nuova, Enoch, “torna” a Dio. 

Per i greci è diverso: vagare, secondo Odisseo, è la cosa peggiore 

che possa accadere a un uomo. 

Per i cristiani, l’errare è metafora della condizione umana sulla 

terra e, a un dato momento storico, inizia a diventare pratica 

penitenziale diffusa, attraverso i pellegrinaggi (per-ager). 

Una leggenda assai legata ai motivi sia religiosi che mitici è quella 

dell’Ebreo errante. Di Gennaro segnala le diverse apparizioni di questa 

storia all’interno di pubblicazioni molto diverse: da una cronaca latina 

a un testo del 1744. Il mito del peccatore vagabondo diventa quindi 

assai diffuso in Europa nel corso dei secoli, e Caino continua a 

rappresentarne l’archetipo. 

Tuttavia vi è un aspetto della storia di Caino che si è sviluppato 

nel corso dei secoli, trovando un punto di svolta a partire dall’età 
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Romantica, per poi diventare dominante nel XX secolo: il peccatore in 

esilio, costretto a viaggiare per espiare, è prima di tutto un uomo 

libero. Più libero degli altri si direbbe perché, espulso dalla comunità, 

non è più costretto a seguirne pedissequamente le regole. Il suo errare 

è un modo per rientrare in contatto con se stesso e con Dio: sarà lui 

stesso a dotarsi di una nuova regola, stavolta assai più solida di quella 

imposta dall’alto, perché regola nata dalla propria interiorità nel 

“ritorno” a Dio. I romantici infatti ammirarono la figura di Caino, 

ribelle ma anche portatore di conoscenza, fondatore della prima città 

dell’umanità. 

Se la letteratura ha lo scopo di dare una nuova modernità ai miti 

archetipi, quello di Caino è stato sicuramente uno dei più ripresi. Di 

Gennaro disegna un percorso che, attraverso Conrad, Unamuno, 

Hesse, Steinbeck, conduce il mito di Caino nel contesto mitico (non 

storico) del dopoguerra, con un carico poetico maggiorato dalle 

esperienze della contemporaneità. 

Il dato esperienziale portato dalla guerra e più riflesso in 

letteratura è il motivo dell’ambiguità: Caino non è buono, ma non è 

cattivo (dopotutto, Dio lo mantiene in vita, gli pone un segno sul capo 

per proteggerlo). Caino è il simbolo di una nuova Caduta, il paradigma 

dell’uomo che non potrà mai espiare fino in fondo, che non si libererà 

mai del peccato mortale della guerra. Un uomo buono e cattivo allo 

stesso tempo. 

I protagonisti dei romanzi analizzati da Di Gennaro non 

viaggiano per raggiungere la conoscenza, né tantomeno per “tornare a 

casa” (nel senso della parola ebraica succitata). Infatti per loro non c’è 

redenzione. 

In conclusione, il lavoro di Di Gennaro, nonostante il suo evidente 

rapporto con il magistero di Frye, sembra in certo modo autonomo, per 

ciò che riguarda in particolare un aspetto della sua trattazione: l’autrice 

non menziona mai il tema della vergogna. Solitamente, vergogna e 

colpa vengono analizzate, sia dagli psicologi che dagli studiosi di 

letteratura, in modo comparatistico, perché attraverso il loro confronto 

è più semplice delimitare i rispettivi campi d’azione. Di Gennaro non 
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ha bisogno di questo sostegno a livello critico, perché la sua trattazione 

sulla colpa ha la solidità necessaria a garantirne l'autonomia. 
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