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Note sulla serialita neobarocca, tra
estetica e mitopoiesi

Eduardo Grillo

E vero che i pregiudizi sono duri a morire, altrimenti non si
spiegherebbe l'insistenza di Eco, ancora negli anni Ottanta, sulla
fondamentale relativita delle nette divisioni tra arte e cultura “alta”,
caratterizzata da originalita e irripetibilita, e cultura “bassa”, destinata
alla massa e contraddistinta dalla ripetitivital. Ma il fatto e che ad ogni
nuovo fenomeno culturale, stimolato da innovazioni tecnologiche o
mutate esigenze ideologiche, i difensori del regno high brow sembrano
sfruttare 1’occasione per rimettere indietro le lancette del tempo, anche
contro le proprie concessioni di un minuto prima. Non sembra dunque
del tutto superato il quadro di riferimento delle discussioni di allora,
perché se non e adesso il caso, bastera aspettare. Vale dunque la pena
ricordare i presupposti storico-estetologici da cui muoveva la
discussione di Eco sulla serialita.

Egli constatava che I’arte sia sempre stata seriale, almeno sotto un
certo profilo, attribuendo al romanticismo lidea di assoluta
originalita?; e difatti sarebbe esiziale dimenticare il ruolo giocato dai
collaboratori di bottega e dalle procedure di trasferimento dei contorni
delle figure nella realizzazione dei quadri nel prima modernita, cosi
come dall’alta standardizzazione delle opere medievali. Queste
considerazioni possono sembrare piuttosto banali, ma erano funzionali

' Vedi invece i caratteri pioneristico e “iconoclasta”, testimoniati dalle

? Un’idea che trova le sue radici gia nell'individualismo illuminista,
come ha ricordato Shiner (2001). Ma vedi anche Kris, Kurz (1934), che
ricostruiscono la figura dell’artista come una sorta di mago leggendario su
una (vasta) base aneddotica.
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a stabilire i contorni entro i quali impostare una corretta valutazione
dei fenomeni seriali tipici della contemporaneita:

Il problema e che non c’e da un lato una estetica dell’arte ‘alta’
(originale e non seriale) e dall’altro una pura sociologia del seriale.
V’e piuttosto una estetica delle forme seriali, che non deve andare
disgiunta da una sensibilita storica e antropologica per le forme
diverse che in tempi e in paesi diversi assume la dialettica tra
ripetitivita e innovazione. (Eco 1985b: 136-137)

L’approccio di Eco tenta di riservare un posto ai fenomeni seriali
nell’alveo dei problemi estetologici, ma insieme di non perdere di vista
la questione del valore estetico. Tanto e vero che opponendo un’estetica
radicale o “postmoderna” a un’estetica moderna o “moderata”, Eco
adombra il sospetto che immaginare un lettore (o fruitore) che ignori
cio che l'opera seriale dice (e ripete), ma gusti esclusivamente il
raffinato gioco delle variazioni su uno schema sia un rischio del
discorso critico (Eco 1985b: 145).

Mentre sulla questione del valore estetico tornero in conclusione,
ora possiamo trarre da queste considerazioni un’indicazione
importante. A rileggere oggi quelle pagine, colpisce che parlando di
un’estetica postmoderna, Eco lasci entrare nel discorso il termine
neobarocco. Ma la sorpresa e frutto di un’illusione: il noto volume di
Calabrese (1987) raccoglie interventi scritti gia a partire dalla fine degli
anni Settanta, e la discussione su un “ritorno” del gusto barocco
comincia proprio in quel periodo.’

Eco evidenzia il cambiamento del fuoco dell'indagine che
un’interpretazione in termini di neobarocco porta con sé: I’analisi dei
prodotti seriali non si basa piu sulla dialettica tra schema e
innovazione, ma su quella schema-variazione, «dove la variazione non
fa aggio sullo schema, ma semmai il contrario» (Eco 1985b: 142), ossia e
la variazione, come avveniva per la musica barocca, a porsi quale

* Ma resta indiscutibile il merito di Calabrese di aver articolato prima e
meglio una nozione di neobarocco oggi quasi irrinunciabile.
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elemento centrale sia dal punto di vista generativo, sia dal punto di
vista interpretativo. Lo stesso Calabrese partiva da assunzioni
analoghe a quelle di Eco, bollando I’atteggiamento critico che esalta la
sola originalita come sorpassato, perché ormai travolto dalle pratiche
contemporanee, e inadeguato, proprio perché impedisce di riconoscere
la nuova estetica della ripetizione, tipica dell’“eta neobarocca”.
Un’estetica fondata, oltre che sulla variazione come principio
organizzativo, sul policentrismo e sul ritmo “forsennato”.

Su questi elementi c’e in fondo poco da dire, proprio perché fanno
parte della nostra esperienza quotidiana di spettatori. Il primo aspetto,
quello della dialettica schema-variazione, induce un’intensificazione
dell’autoriflessivita delle opere, richiedendo allo spettatore a
concentrarsi sulla forma, nel tentativo di disimplicare (e apprezzare)
tutte le allusioni, le citazioni, i riferimenti intertestuali. Per quel che
riguarda il ritmo, basta fare mente locale all’'ultimo film, o spettacolo
televisivo, o anche istallazione o performance seguita al buio; una
sequenza di flash illumina I'ambiente, seguendo i repentini cambi di
luce o di inquadratura. Questo “passo” del montaggio serve anche a
dare una sembianza mossa, frammentaria, all’opera, che e coestensiva
alla “perdita del centro” narrativo tipico delle opere contemporanee (e
che rispecchia quella perdita ideologica comune alla nostra all’epoca
barocca).

L’uso del presente indicativo non e affatto fuori luogo, sebbene i
lavori discussi risalgano a trent’anni fa; Eco e Calabrese hanno infatti
individuato delle linee di tendenza che non hanno fatto altro che
intensificarsi negli anni a venire. In particolare, entrambi hanno
insistito sul ruolo giocato dal frammento sia nei prodotti della
cosiddetta cultura di massa, sia in una prospettiva storica piu
comprensiva. Eco infatti ha legato l'estrazione e l'autonomizzazione
del frammento di opere artistiche o a vocazione piu latamente estetica
ai fenomeni di culto, anche antichi, attraverso la proposta del concetto
di “sgangherabilita”4;, Calabrese (1987) ha invece descritto una vera e

* Per una ricostruzione dell’elaborazione del concetto, sia pure in un
contesto prevalentemente didattico, rimando a Grillo (2010).
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propria “estetica del frammento”, stabilendo una accurata distinzione
tra dettaglio e frammento. Infatti, il ritaglio di un dettaglio e
un’operazione sempre a carico del soggetto, al fine di esaltare una
parte dell’opera e reinterpretarla, a partire da questo taglio e con un
processo di ricostituzione, in modo nuovo. Il frammento e invece una
sezione di un’opera che costituisce un nuovo intero, ossia e suscettibile
di assumere lo statuto di nuova opera indipendente, a partire dalla
quale e al massimo possibile ricostruire 'opera di partenza ormai
perduta, o dimenticata. La conseguenza riguarda anche il tipo di
soggettivita che e proprio alla logica del frammento, poiché una rottura
non e necessariamente un’operazione consapevole a carico di un
soggetto; il che mette in gioco un soggetto disperso e policentrico che a
stento riesce a riconoscersi.

L’immagine del soggetto che circola nelle opere frammentarie
tipiche dell’eta neobarocca e dispersa anche a causa del regime
peculiare della citazione neobarocca, nascosta o seminascosta, il cui
statuto veridittivo e sospeso, travalicando i limiti tra tempo della
citazione e tempo citato: «tutto e perfettamente sincrono. Il “passato”
non esiste pit, se non come forma di discorso» (Calabrese 1987: 190). Si
pensi a un film come Memento (2000), che tematizza il rapporto tra
memoria, frammento e soggettivita; ma allo stesso titolo sono
rappresentativi l’architettura decostruttivista, o ancora a una serie
come Lost (2004-2010), che ha fatto scuola, sviluppando i suoi molti fili
narrativi con una struttura multipla e non coesa, lasciando ai suoi
spettatori molti spezzoni da riguardare e godere di per se stessi.

Questa autonomizzazione del frammento e proprio cio che
intendeva Eco quando parlava di sgangherabilita (Eco 1977a; 1994a;
1999a); testi sufficientemente complessi sono suscettibili di essere
“smontati” dalla platea dei fruitori e goduti al limite anche ignorando
I'opera di provenienza. Ora, estetica del frammento e sgangherabilita
sono tentativi, il primo sistematico, il secondo piu occasionale e
periferico, di rendere conto da un lato dell’onnipresenza della logica
intertestuale in ogni tempo, ma anche, soprattutto per quel che
riguarda Calabrese, di rendere conto dell’emersione di una serialita “di
principio”, diffusa e generalizzata.
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Una serialita in linea di principio esibita anche da opere singole,
ma che si presentano come parte di un universo non attualmente
esplorato; ossia una sorta di serialita potenziale che poi puo essere
eventualmente messa in opera anche, e soprattutto, attraverso lo
sfruttamento di altri media. Ogni frammento ripreso e sviluppato puo
poi non solo complicare, ma anche dar luogo a una sorta di
competizione con altri frammenti, moltiplicando i centri narrativi
dell'intero mondo seriale neobarocco (Ndalianis 2004: 61). Si
profilerebbe cosi un esteso ambito memetico in cui singoli frammenti
narrativi si fanno la guerra per replicarsi e conquistare una posizione
centrale nell'immaginario collettivo.’

La questione conserva tuttavia, da un punto di vista schiettamente
estetologico, una fondamentale ambivalenza. E lo stesso Eco a
precisarne i contorni, nel momento in cui riflette sulla fruizione del
seriale. Lo abbiamo accennato piu su; disfarsi della dialettica tra ordine
e innovazione, come ci viene chiesto da una estetica neobarocca (o nei
termini di Eco, ancora postmoderna), puo si permetterci di riconoscere
quanto ampio sia stato il ricorso alle tipologie della ripetizione da parte
dell’arte di tutti i termini, ma addossa la riuscita estetica di un’opera
seriale tutta sulle spalle di un fruitore altamente consapevole. Al limite,
costui dovrebbe disinteressarsi alla storia raccontata o messa in scena,
per limitarsi esclusivamente a valutare il virtuosismo citatorio o la
sottile messa in discussione che la variante opera del modello. Eco ha
chiamato queste due istanze, dal punto di vista della ricezione, lettore
semantico e lettore critico (cfr. Eco 1990: 29-31). Il primo gode del “cosa”

5> Per trovare esempi basta guardarsi distrattamente intorno: film che
diventano serie, che poi danno luogo a saghe cinematografiche distinte
destinate un giorno forse a fondersi® (¢ il destino che e toccato ad Alien e
Predator: due film distinti, con i rispettivi seguiti, una serie di fumetti che
unisce le due storie, quindi un film che li contrappone), moltiplicazione
degli spin-off, varianti e pastiche (si pensi a quante serie ha originato il
successo dei Simpson), adattamenti nazionali pii 0 meno riusciti di serie
concepite altrove...
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ed e la vittima designata delle strategie dell’autore; il secondo si
sofferma a considerare come l'opera sia stata fatta, e la interroga per
scoprire come riesca a provocare gli effetti che, in quanto lettore
semantico, sta sperimentando. La serie o l'opera neobarocca
pretenderebbe di essere goduta soltanto da un lettore critico; ipotesi in
effetti poco convincente.

A questo punto, Eco suggerisce una via d’uscita:

la serie neobarocca propone al suo primo livello di fruizione
(ineliminabile) puro e semplice mito. Nulla a che vedere con Iarte.
Una storia, sempre uguale. Non sara la storia di Atreo e sara
quella di J.R. Perché no? Ogni epoca ha i suoi mitopoieti, i suoi
centri di produzione mitopoietica. Scontata la rappresentazione
“figurativa” e la degustazione “orgiastica” del mito [...], 'udienza
si riserva la possibilita di passare al livello estetico e di giudicare
dell’arte della variazione su tema mitico. (Eco 1985b: 144)

Si tratta di una possibilita, ma non siamo sicuri, come si accorge
subito Eco, che non fosse cosi anche per gli antichi greci che andavano
a vedere una tragedia. E dunque:

Se le tragedie fossero molte di piu di quelle che conosciamo e se
tutte seguivano (variandolo) uno schema fisso, che cosa
accadrebbe se oggi potessi vederle o leggerle tutte insieme? Forse
le nostre valutazioni dell’originalita di Sofocle o di Eschilo
sarebbero diverse da quelle correnti? Forse troveremmo in questi
autori dignitose variazioni su temi topici la dove oggi
intravvediamo un modo unico (e sublime) di affrontare i problemi
della condizione umana? (Eco 1985b: 144)

Eco lascia la domanda, insieme a molte altre, aperta, come e
inevitabile. Eppure noi, fedeli ai suoi principi, proveremmo a
rispondere: non solo la nostra reazione non sarebbe di considerarli
soltanto onesti artigiani, ma mettendoci al posto della platea degli
spettatori-consumatori, come lo stesso Eco invita a fare, non ci porremo
affatto il problema in questi termini. Il fatto € che, come ha detto Coupe
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(1997), ormai i miti non ci interessano piu, o non soltanto, per le radici
che essi ci promettono di riscoprire, ma per gli itinerari che ci
permettono di percorrere. Fatalmente, e mutata la sensibilita. Se un
fruitore che non soccomba alle fascinazioni del mondo possibile messo
in gioco dall’'opera non e pensabile, si tratta di immaginare un lettore
che forse oscilla continuamente tra i due livelli semantico e critico, ma
che in sostanza si arrende di fronte alle possibilita aperte dall’opera. Si
tratta delle virtu che la risonanza intertestuale lascia intravvedere
anche piu ottuso spettatore, o lettore; quel sentimento di un oltre,
potenzialmente infinito, che si estende per tutte le pieghe del seriale
contemporaneo. Poi non sara necessario percorrerle, o coglierle, tutte;
bastera sentirne la presenza e gustarne I’aroma.

Se Eco, proprio a proposito della sgangherabilita (o
sgangheratezza, nel caso si tratti di opere raffazzonate), tirava in ballo
la natura archetipica dei frammenti estratti e resi autonomi
dall'udienza (cfr. Spaziante 2006), era ancora per porre una distinzione
tra mitopoiesi e fenomeni di culto (a carico della sgangherabilita) e
valore estetico, mentre il successo restava (e resta) una questione socio-
antropologica. Ma contestualmente (Eco 1977a), discuteva della
possibilita di parlare, in regime di abbondanza di stimoli piu o meno
archetipici, di Sublime. Forse il sublime, che ha all’origine una
sproporzione, non ha a che fare col bello; ma se non si trattera di effetto
estetico, sara pur sempre un’esperienza estesica, che dopotutto si
propaga per contagio, categoria che potrebbe suggerire nuove strade
per la comprensione della natura virale della serialita neobarocca.
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