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Umorismo e distopia:
il riso entropico
in Saramago e Ballard

Lucia Claudia Fiorella

Puo sembrare paradossale che umorismo e distopia possano
combinarsi senza che quest'ultima abdichi all'intenzione critica ‘seria’
che ne e la ragion d’essere. Eppure, dalla seconda meta del Novecento
si sono moltiplicati gli esempi di finzioni apocalittiche che in chiave
anti-antropocentrica raccontano una post-umanita finalmente libera
dal flagello homo sapiens, come Dissipatio H.G. (1977) di Guido Morselli;
felicemente regredita all’animalita, come Il pianeta irritabile (1978) di
Paolo Volponi; o darwinianamente destinata alla mutazione per
garantirsi una qualche forma di sopravvivenza (e di narrativita), come
Galapagos (1985) di Kurt Vonnegut, o Die Rittin (1986) di Giinter Grass.
Tuttavia, e forse nel distopico visionario della catastrofe, piuttosto che
in quello fantastico/fantascientifico dell’estinzione — in qualche modo
troppo remoto per essere davvero inquietante o rasserenante — che le
graffianti potenzialita critiche dell'umorismo (e spesse volte
dell'umorismo nero) si esprimono con migliore efficacia: prima della
scomparsa, al di qua della desertificazione, nell’esperienza collettiva
del disastro, dove l'umano pu0 cambiare inopinatamente di segno
oscillando fra sopraffazione e solidarieta, come ne La autopista del sur
(1966) di Julio Cortdzar o In the Country of Last Things (1987) di Paul
Auster; e dove di fronte all’assurdita di un mondo votato
all’autodistruzione vengono meno le tradizionali categorie
interpretative dell’agire umano, per cui anche il giudizio morale si
sfrangia e si annulla in una molteplicita di visioni contraddittorie. In

Between, vol. Vi, n. 12 (Novembre/November 2016) L@J




Lucia Claudia Fiorella, Umorismo e distopia: il riso entropico in Saramago e Ballard

questo spazio eterotopico si puO esercitare un umorismo che,
contrariamente al proprio etimo, non ha nulla di emolliente e lenitivo,
suscita piu disgusto che ilarita, e produce un sentimento complesso di
piacere misto a colpa; un umorismo che ha rinunciato a qualunque
velleita correttiva e predittiva, e riflette, raddoppiandolo, lo stato di
entropia generale. Penso, ad esempio, al mondo della grottesca
biopolitica di The Wanting Seed (1962) di Anthony Burgess o di La
possibilité d’une ile (2005) di Michel Houellebecq: e chiaro che in questi
casi il quadro di riferimento assiologico e l'enciclopedia culturale del
lettore giocano un ruolo fondamentale nell'interpretazione di quelli
che appaiono come gesti di crudelta narratival.

Meno perplessita pone invece Ensaio sobre a cegueira (1995) di José
Saramago, che pur presentando un’istanza narratoriale proteiforme e
contraddittoria, si serve di molteplici strategie riconducibili alla
categoria di umorismo per confermare valori umanistici tradizionali. Il
titolo stesso e un travestimento burlesco, perché promette un saggio di
carattere morale e invece presiede a un romanzo apocalittico-visionario
— strategia che Saramago ha sfruttato piu volte, presentando come
manuali, memoriali, vangeli e ancora saggi quelli che a buon diritto
sono invece romanzi. Il ‘saggio’ sulla cecita e in realta la storia di
un’epidemia di cecita che colpisce in poco tempo la quasi totalita della

! Per un ampio panorama della narrativa distopica contemporanea, si
veda Muzzioli 2007, e in particolare il capitolo 7 (“Dislocazioni: ironia, alle-
goria, linguaggio”) che si sofferma sul tema della non pit paventata scom-
parsa del genere umano. Devo a O’Neill 1983 l'idea che 'umorismo nero sia
intrinsecamente un umorismo entropico, quale ultima risorsa di fronte
all’(auto)distruttivita umana; e a Jameson 1976: 364 la percezione di una svol-
ta nell'immaginazione distopica di fine Novecento, piti preoccupata dai pre-
vedibili esiti delle ‘normali” attivita umane (dissennato sfruttamento
dell’ambiente, minaccia atomico-nucleare, crisi economico-sociali) che
dall’eventuale instaurazione di nuovi totalitarismi. Puo darsi che in linea di
massima la generalizzazione ancora tenga, anche se bisognerebbe verificarne
la validita a fronte del dilagare del fondamentalismo e del terrorismo islami-
co internazionale: si pensi all’Eurabia della scrittrice di origine ebraica Bat
Ye'or o all'ultimo romanzo di Houellebecq (Soumission, 2015).
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popolazione di una citta (e poi di un paese) che rimangono senza nome
ma sono chiaramente identificabili come una regione a capitalismo
avanzato. Per difendersi e difendere dal contagio, le autorita decidono
di concentrare i ciechi in un vecchio manicomio fornendo loro solo il
cibo, e vigilando ad armi spianate affinché nessuno fugga; in breve, il
numero degli internati aumenta a dismisura, le condizioni di vita
diventano disumane, finché alcuni fra gli stessi ciechi (i ciechi malvagi,
come li chiama il narratore) non mettono a punto un sistema di
sopraffazione violenta e sfruttamento anche sessuale delle donne degli
altri. A seguito della rivolta disperata degli oppressi, scoppia un
incendio e i sopravvissuti riescono a evadere dal manicomio solo per
scoprire che anche tutti i soldati che facevano loro la guardia sono
diventati ciechi e non costituiscono piu una minaccia. Comincia allora
la traversata di quel deserto che era una volta la loro citta, dove in
migliaia vagano alla disperata ricerca di acqua, di cibo e di un riparo. E
poi, come inspiegabilmente l'avevano persa, cosi tutti recuperano la
vista.

Se si tratta di un saggio, come vuole Saramago, la sua vocazione
morale va cercata allora su un altro piano, che non e quello della forma
ma della funzione: si trova cioe nel discorso del narratore, o piu
precisamente nel suo skaz?, ossia nella stilizzazione di una voce
popolare che si esercita su diversi registri espressivi, talora
contraddittori. Ne esce fuori un impasto parodico-umoristico che va
dalle espressioni proprie del provincialismo culturale al didattismo

2 Sullo skaz esiste in russo una bibliografia sterminata, pari almeno a
quella relativa al punto di vista negli studi di narratologia euro-atlantici; uso
qui il termine nella definizione che ne diede Ejchenbaum 1968: 252 perché di-
stingue fra due tipi di skaz comico, entrambi usati da Saramago: «1) quello
che narra e 2) quello che riproduce. Il primo si limita a scherzi, calembours di
senso ecc.; il secondo introduce procedimenti di mimica e gesto espressi con
parole, inventando speciali modi comici di articolare il discorso, calembours
fonici, bizzarre disposizioni sintattiche ecc. Il primo produce I'impressione di
un discorso piano; dietro il secondo spesso pare che si nasconda un attore,
sicché lo skaz acquista carattere di recitazione [...]».
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morale, dalla verbosita dotta alla chiacchiera ingenua, dallo scialo di
proverbi a un raggelante cinismo. Questo narratore plurale di nome e
di fatto (perché usa spesso la prima plurale, sia per designarsi sia per
includere il suo uditorio) e “uno’ che pur essendo onnisciente e limitato
nel giudizio, anche perché si fa portavoce di tutti, al punto che la sua
voce spesso si confonde con quelle dei vari attori nella storia: sulla
pagina, questo effetto viene reso accumulando le varie battute -
separate graficamente solo da una virgola e poi una lettera maiuscola —
in un unico periodo-fiume che puo occupare una pagina intera. Ed e
questo narratore culturalmente limitato, plurale e contraddittorio, e
percio poco autorevole, a commentare le tragiche vicende degli
internati, e spesso con un umorismo affatto sconveniente. Quando ad
esempio i ciechi malvagi (quelli del lato sinistro) si impadroniscono dei
viveri e impongono il pagamento del cibo con moneta sessuale, il
narratore se ne esce con questo singolare discorso sul metodo:

Os cegos da terceira camarata lado esquerdo sdao pessoas
organizadas, ja decidiram que vao comegar pelo que tém de mais
perto, pelas mulheres das camaratas da sua ala. A aplicacao do
meétodo rotativo, palavra mais do que justa, apresenta todas as
vantagens e nenhum inconveniente, em primeiro lugar, porque
permitira saber, em qualquer momento, o que foi feito e o que esta
por fazer [...], em segundo lugar, porque quando a volta das
camaratas estiver concluida, o regresso ao principio trara uma
indiscutivel aragem de novidade, sobretudo para os de memoria
sensorial mais curta. Folguem portanto as mulheres das camaratas
da ala direita, com o mal das minhas vizinhas posso eu bem [...].
(Saramago 1995: 169)°

3 «I ciechi della terza camerata lato sinistro sono persone organizzate,
hanno gia deciso che cominceranno da quello che hanno piu vicino, dalle
donne delle camerate della loro ala. L’applicazione del metodo rotativo, ter-
mine piu che corretto, presenta tutti i vantaggi e nessun inconveniente, in
primo luogo perché permettera di sapere, in qualsiasi momento, quanto si e
fatto e quanto c’e da fare [... ], in secondo luogo perché, quando il giro delle
camerate sara concluso, il ritorno all'inizio portera un’indiscutibile ventata di
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Eppure poche pagine prima questo stesso narratore parlava di
«usurpadores haviam expulsado da camarata os cegos honrados» (ibid.:
159)4, di «procedimento criminoso dos cegos opressores»® e «das quase
trezentas pessoas postas em tao desumana quarentena» (ibid.: 160) °.
L’impressione di una sorta di dissociazione morale viene poi rafforzata
dai frequenti ‘incantamenti’ della narrazione — che si sfilaccia in
lunghissime digressioni, o s'impunta in brani enumerativi che danno
luogo a incrementi ritmici esasperati, valorizzando la sonorita della
lingua oltre che il senso, come ad esempio in questo brano:

Proclamavam-se ali os principios fundamentais dos grandes
sistemas organizados, a propriedade privada, o livre cambio, o
mercado, a bolsa, a taxagao fiscal, o juro, a apropriagao, a de-
sapropriacao, a produgao, a distribui¢cao, o consumo, o abasteci-
mento e o desabastecimento, a riqueza e a pobreza, a comuni-
cacdo, a repressao e a delinquéncia, as lotarias, os edificios pri-
sionais, o codigo penal, o cddigo civil, o cddigo de estradas, o
dicionario, a lista de telefones, as redes de prostituigao, as fabricas
de material de guerra, as forcas armadas, os cemitérios, a policia, o
contrabando, as drogas, os traficos ilicitos permitidos, a investi-
gacao farmacéutica, o jogo, o preco das curas e dos funerais, a jus-
tica, o empréstimo, os partidos politicos, as elei¢des, os parlamen-
tos, os governos, o pensamento convexo, o cdncavo, o plano, o
vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, o fugido, a ablagao
das cordas vocais, a morte da palavra. (Ibid.: 295-296)"

novita, soprattutto per chi ha la memoria sensoria piu corta. Si rallegrino
dunque le donne della camerata dell’ala destra, del male altrui si guarisce,
del proprio si muore [...]» (Saramago 1998: 164).

* «usurpatori [che] avevano cacciato dalla camerata i ciechi onesti»
(ibid.: 154).

5 «comportamento criminale dei ciechi oppressori » (ibid.: 155).

¢ «delle quasi trecento persone messe in una quarantena tanto disuma-
na» (ibid: 155).

7 «Si proclamavano i principi fondamentali dei grandi sistemi organiz-
zati, la proprieta privata, il libero scambio, il mercato, la borsa, la pressione
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Uno sproloquio che culmina nella condanna del modello di svi-
luppo occidentale, in particolare nelle sue derive liberticide — uno dei
bersagli preferiti della migliore tradizione satirica del Novecento: ma
qui la censura si esplicita in un inventario caotico anziché nella messa a
punto di un’argomentazione logico-razionale; ed e tanto piu ironica-
mente incisiva perché, nella finzione, riassume il tenore dei discorsi dei
ciechi che tentano di riorganizzarsi senza capire che e precisamente
quella logica ad aver determinato la loro rovina. Fra tutte le forme di
disabilita cui Saramago poteva pensare, la cecita € indubbiamente quel-
la che pitu di ogni altra allude a un’incapacita di comprensione, e come
tale costituisce un ironico monito metanarrativo al lettore, che viene
sollecitato a superare I'apparenza del dettato.

Sempre a una forma di umorismo sconveniente si possono poi
ascrivere tutta una serie di riflessioni metalinguistiche che suscitano
perplessita, perché il narratore si attarda a rilevare, a fronte del
rovinare degli eventi, come la vista (senso metonimico dell’Occidente?)
informi una lingua che risulta ora inadeguata:

[...] Imagina tu, uma escada que eu dantes era capaz de subir e
descer de olhos fechados, as frases feitas sao assim, nao tém

tiscale, l'interesse, I'appropriazione, l'espropriazione, la produzione, la di-
stribuzione, il consumo, I'approvvigionamento e il suo contrario, la ricchezza
e la poverta, la comunicazione, la repressione e la delinquenza, le lotterie, le
istituzioni carcerarie, il codice penale, il codice civile, il codice stradale, il di-
zionario, 1’elenco telefonico, le reti di prostituzione, le fabbriche di materiali
bellici, le forze armate, i cimiteri, la polizia, il contrabbando, le droghe, i traf-
fici illeciti permessi, la ricerca farmaceutica, il gioco, il prezzo delle cure e dei
funerali, la giustizia, il mutuo, i partiti politici, le elezioni, i parlamenti, i go-
verni, il pensiero convesso, quello concavo, quello piano, quello verticale,
quello inclinato, quello concentrato, quello disperso, quello sfuggito,
I’ablazione delle corde vocali, la morte della parola» (ibid.: 298-299).

8 Su questo si veda Curi 2004, in particolare per la relazione fra visibili-
ta, invisibilita, cecita e accecamento.
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sensibilidade para as mil subtilezas do sentido, esta, por exemplo,
ignora a diferenca entre fechar os olhos e ser cego. (Ibid.: 234)°

Oppure:

[...] Nao, [...] respondeu a velha com uma subita expressao de
desconfianga nos olhos cegos, modo de dizer que nestas situagoes
sempre ocorre empregar, mas que em verdade nada tem de rig-
oroso, porque os olhos, os olhos propriamente ditos, ndo tém
qualquer expressao, nem mesmo quando foram arrancados, sao
dois berlindes que estao para ali inertes, as palpebras, as pestanas,
e as sobrancelhas também, € que tém de encarregar-se das diver-
sas eloquéncias e retoricas visuais, porém a fama tém-na os olhos
[...]. (Ibid.: 236)™°

Talvolta e lo stesso narratore a fingere impotenza nei confronti
degli automatismi della lingua: «[...] quando de repente se viu cega,
expressao absurda, mas enraizada, que ndo temos conseguido evitar,
saira de casa aos gritos [...]» (ibid.: 229)!1. Sono proprio questi commen-
ti apparentemente fuori luogo — assieme ai calembours e al citazionismo
generalizzato — a dotare il testo di una robusta dimensione autoriflessi-
va e metalinguistica, a un tempo piacevolissima per l'arguzia e stra-

? «Te I'immagini, una scala che prima ero capace di salire e scendere a
occhi chiusi, cosi sono le frasi fatte, non hanno alcuna sensibilita per le mille
sottigliezze semantiche, questa, per esempio, ignora la differenza fra il chiu-
dere gli occhi ed essere ciechi» (Saramago 1998: 233).

10 «[...] No [...], rispose la vecchia, con improvvisa espressione di diffi-
denza negli occhi ciechi, un modo di dire che capita sempre di usare in que-
ste situazioni, ma che in realta non e affatto preciso, perché gli occhi, gli occhi
propriamente detti, non hanno espressione, neanche se li hanno strappati,
sono due biglie che restano li inerti, sono le palpebre, le ciglia, e anche le so-
pracciglia che devono farsi carico delle diverse eloquenze e retoriche visive,
la fama pero ce I'hanno gli occhi [...]» (ibid.: 235-236).

1 «[...] quando all'improvviso si era vista cieca, un’espressione assurda,
ma radicata, che non siamo riusciti a evitare, era uscita di casa gridando [...]»
(ibid.: 229).
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niante per la ritmica sospensione della credulita narrativa, in uno slit-
tamento continuo fra l'apparenza del mondo fittizio e la realta
dell'impegno civile dell’autore, che fra il serio e il faceto, il senso e
I'assurdo richiama costantemente alla vigilanza morale. Si prenda ad
esempio il seguente brano, in cui il narratore regredisce bruscamente a
un punto di vista cinico — probabilmente la prospettiva dei soldati
mentre osservano come i ciechi trasportano cibo e cadaveri:

Entre os cegos havia uma mulher que dava a impressao de estar
ao mesmo tempo em toda a parte, ajudando a carregar, fazendo
como se guiasse os homens, coisa evidentemente impossivel para
uma cega, e, fosse por acaso ou de propdsito, por mais que uma
vez virou a cara para o lado da ala dos contagiados, como se os
pudesse ver ou lhes percebesse a presenca. (Ibid.: 91)'?

La donna e effettivamente rimasta immune alla pandemia, come i
lettori sanno fin dall'inizio e come il narratore nota in modo esplicito,
per fungere da testimone della vicenda — con un ironico corto circuito fra
paradigma testimoniale ed esibizione di finzionalita. Tuttavia, la soffe-
renza del gruppo piu ristretto di coloro che imparano, nella disgrazia'®,
a essere solidali rimane credibilissima al di la della finzione; ed e con

12 «Fra i ciechi c’era una donna che dava l'impressione di trovarsi con-
temporaneamente dappertutto, aiutando a caricare, comportandosi come se
guidasse gli uomini, cosa evidentemente impossibile per una cieca, e piu di
una volta, o per caso o di proposito, si giro verso 1'ala dei contagiati, come se
li potesse vedere o ne avvertisse la presenza» (ibid.: 85).

3 Una disgrazia descritta a tinte forti, come ha osservato Stanley in un
articolo dal titolo efficace (“The Excremental Gaze”, 2004), mettendo giusta-
mente in evidenza come il ritratto dei ciechi costretti alla fame, ma soprattut-
to a un’intollerabile sporcizia, costituisca il correlativo oggettivo della loro
sporcizia interiore. Quel che pero Stanley, come altri commentatori (cfr. per
esempio Atkin 2008), non riconosce alla prosa di Saramago, e proprio la di-
mensione ironico-umoristica creata dal contrappunto fra sguardo cinico e

simpatetico nel discorso del narratore (notata invece, a proposito di altri testi,
da Oliveira - Werlang 2013).
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questo gruppo che i lettori sono portati a stabilire un rapporto di em-
patia.

Nel campo del catastrofismo di consumo — in cui scarseggiano
strategie retoriche altrettanto raffinate — High Rise (1975) di J.G. Ballard
e esempio di un umorismo grottesco giocato sul piano della trama,
della caratterizzazione e dell'intertestualita anziché su quello del
commento. Ballard € un professionista della scrittura del disastro:
Condominium (come e stato tradotto in italiano) segue una serie di
almeno altre cinque distopie ambientali in cui gli agenti distruttivi
sono gli elementi naturali e il tempo, ma in questo caso il fattore
esiziale e lI'uvomo - o meglio, la classe media delle societa del
capitalismo avanzato. Se Benjamin si chiedeva se la borghesia sarebbe
implosa per proprio conto o per mano del proletariato (Benjamin 1928:
43-44), Ballard non pare avere dubbi al riguardo. Il suo avveniristico
grattacielo alle porte di Londra, progettato da wun architetto
moralmente folle, ¢ popolato da soli membri del ceto medio — una
classe di consumatori corrotti che riproduce al proprio interno i
consueti meccanismi di esclusione ed emarginazione sociale; per cui si
formano presto una upper, middle e lower middle class che occupano
rispettivamente il vertice, il corpo e la base del palazzo, e sono
rappresentate da tre personaggi molto diversi e fra loro antagonisti
designati da nomi ‘parlanti’: il famoso architetto Anthony Royal,
I’anatomopatologo e docente universitario Robert Laing, e il regista e
produttore televisivo Richard Wilder!%. La magnifica torre (in cui non
si puo non vedere l'arroganza di quella di Babele's), alta 40 piani e
abitata da 2000 persone, e un'utopia tecnologico-sociale che si rovescia
nel suo contrario non appena si verificano i primi guasti, di cui
ciascuno crede responsabili gli inquilini dei piani inferiori: si scatena
percio una guerriglia che porta rapidamente a un imbarbarimento
generale, con eventi sempre piu cruenti che diventano assurdi perché

14 Sulla verticalita del palazzo come modello della stratificazione sociale
di tanta fantascienza urbana, si veda Graham 2016.

5 «The high-rises seemed almost to challenge the sun itself» (Ballard
2014: 27).
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nessuno si risolve a lasciare il grattacielo pur potendo farlo in
qualunque momento. Si tratta chiaramente, come gia in Ensaio sobre a
cequeira, di una distopia del disordine, dove agli implacabili
meccanismi repressivi descritti nelle grandi distopie politiche del
Novecento!® si sostituiscono apocalittiche visioni di entropia politico-
sociale e collasso morale. Un esito che se in Saramago e motivato
dall’egoismo, dall'indifferenza, dalla paura del contagio e
dall'impossibilita di fuggire, ed e controbilanciato da un esempio di
solidarieta, in Ballard appare tanto inarrestabile quanto inspiegabile;
tutti gli inquilini si ostinano infatti a restare nella loro prigione in un
crescendo di violenza gratuita e generalizzata che rispondendo a un
falso impulso liberatorio li fa sprofondare nell’abiezione:

Secure within the shell of the high-rise like passengers on board
an automatically piloted airliner, they were free to behave in any
way they wished, explore the darkest corners they could find. In
many ways, the high-rise was a model of all that technology had
done to make possible the expression of a truly ‘free’
psychopatology. (Ballard 2014: 47)

I tre protagonisti non fanno eccezione, anzi; con buona pace della
dignita delle loro professioni, incarnano ciascuno una diversa forma di
perversione (fatta salva la comune prevaricazione delle donne, ridotte
invariabilmente a schiave o concubine), perseguita con grande serieta e
senso di ineluttabilita. Insieme, costituiscono wuna galleria di
personaggi piatti e complementari la cui caratterizzazione iniziale
(come nei buoni romanzi popolari ottocenteschi) rende prevedibile il
programma narrativo, in particolare la dove e lo stesso narratore ad
autorizzare una lettura freudiana del loro rapporto: se infatti il
condominio e, come tutte le abitazioni narrative, una proiezione

16 Mi riferisco a Brave New World (1932) di Aldous Huxley, 1984 (1949) di
George Orwell, Fahrenheit 451 (1953) di Ray Bradbury, The Man in the High
Castle (1962) di Philip K. Dick, The Plot Against America (2004) di Philip Roth.

10
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soggettival’, allora non e difficile ravvisarvi tre figure degradate della
seconda topica freudiana. In cima domina quindi il Super-Io, I'elusivo,
freddo, mentale e aristocratico architetto Anthony Royal, una parodia
di creatore che ha disegnato il condominio perché «he had always
wanted his own zoo» (ibid.: 99), che passeggia sul terrazzo del suo
attico sempre circondato da gabbiani che aspettano nuove carogne, e
che per nulla sorpreso dal comportamento degli animali umani dei
piani inferiori si considera soddisfatto per la riuscita dell’esperimento.
Contro di lui muovono le forze dell’Es, ossia quelle del regista Richard
Wilder — con cui il romanzo paga il suo tributo all’audiovisivo e al
televisivo come tanta altra narrativa di genere contemporanea —, una
sorta di Rambo che passa meta del suo tempo a osservare compiaciuto
i propri muscoli e I’altra meta a filmarsi mentre da 1’assalto ai piani piu
alti della torre. In mezzo si colloca il banalissimo Io di Robert Laing,
I'accademico che aspira a scomparire nell’anonimato e si rintana
assieme alla sorella maggiore e a un’altra donna in una convivenza
amniotica e incestuosa, cucinando, in mancanza d’altro, manicaretti di
pastore alsaziano sul balcone dell’appartamento («Laing had debated
for some time how best to cook the dog [...] it was one of the last
animals in the high-rise and for that reason alone merited a major
culinary effort», ibid.: 202): e ciononostante sara lui a sopravvivere, dal
momento che Royal viene ucciso da Wilder (quasi ucciso: gli rimane
tutto il tempo di andarsene in giro per la torre a cercare la piscina, dove
finalmente muore) e Wilder verra probabilmente ucciso dai bambini e
dalle donne che trova in cima al palazzo una volta terminata la scalata.
Il narratore nota di passaggio che nessuno di loro coglie il lato comico
della faccenda: «the absence of humour [was their] single most
significant feature — all research by investigators confirmed that the
tenants of high-rises made no jokes about them» (ibid.: 66). Potrebbe
essere inteso come l'invito a un esercizio metanarrativo: se € vero che
negli ultimi anni Ballard e stato letto soprattutto in chiave umoristica
(ne e prova proprio il recentissimo adattamento di High Rise per il

17 «[...] less a habitable architecture [...] than the unconscious diagram
of a mysterious psychic event» (Ballard 2014: 34).
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grande schermo ad opera di Ben Wheatley!®), e che questa tendenza e
stata in qualche modo incoraggiata dall’autore stesso, e vero anche che
I'operazione si e spesse volte tradotta in uno schiacciamento pulp,
perdendo di vista quell’ambiguita che Ballard rivendicava come tratto
distintivo del proprio umorismo®.

Oltre agli aspetti comici, il lettore informato potra cogliere anche
la pletora di riferimenti a Lord of the Flies (1954) di William Golding, a
cominciare dalla metafora con cui si descrive la regressione in atto, «a
huge children’s party that’s got out of hand» (Ballard 2014: 71), per
passare all’allusione alla beast from water, il mostro marino temuto dai
bambini di Golding, ridotto a un cane annegato nella piscina (cfr. 31),
per arrivare poi al rito sacrificale di cui sara vittima Wilder una volta
che i bambini e le donne intenti a preservare il fuoco sulla cima della
torre rivolgeranno verso di lui gli affilati coltelli che tengono in mano.
La scalata al quarantesimo piano, invece, ricorda, per il senso dello
spazio e l'indifferenza della voce narrante, le disperate arrampicate del
racconto Le Dépleupleur (1970) di Beckett, in cui duecento esseri ormai
subumani costretti in un cilindro dantesco di cinquanta metri di
diametro si contendono delle scale a pioli per raggiungere una ventina
di nicchie poste a circa otto metri di altezza. Quanto alle scene o alle
allusioni al cannibalismo una possibile fonte e The Wanting Seed (1962)
di Burgess, anche se 1i la catastrofe e provocata da una crisi di
sovrappopolazione e da una biopolitica repressiva, mentre in High Rise
la rovina e l'esito assurdo di una fatalita interna, lucidamente prevista

18 Alla trasposizione cinematografica di Wheatley 2015 e dedicato il
saggio di Blacklock 2016.

9 Infatti, nel corso di un’intervista del 1997 rilasciata a Richard Kadrey e
Suzanne Stefanac, in cui gli si chiedeva di confrontare la qualita comica della
sua narrativa con quella di William Burroughs, Ballard osservo: «My hu-
mour is rather different. It's much more deadpan. I suppose there’s an ele-
ment of tease in my writing. I mean, I've never been too keen to show which
side of the fence I'm on [...] I try to maintain a fairly ambiguous pose, while
trying to unsettle and provoke the reader to keep the unconscious elements
exerting their baleful force» (in Sellars - O’'Hara 2012: 352-353).
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ma grottescamente inevitabile; né si puo dimenticare l'influenza del
Kurt Vonnegut di Slaughterhouse No 5 (1969). Nonostante questo scialo
di rimandi letterari e I'allegorismo diffuso — sebbene sempre medio e
prevedibile — sarebbe incauto, e probabilmente improprio, trattandosi
di narrativa di genere, come ha notato giustamente Daniele Giglioli?,
attribuire al testo un’autentica intenzione di critica sociale: piuttosto,
disprezzo in quantita per la societa dei consumi, che nel feticismo delle
merci ha realizzato il proprio suicidio affettivo e morale.

20 Cfr. Giglioli 2011: 27-28.

13



Lucia Claudia Fiorella, Umorismo e distopia: il riso entropico in Saramago e Ballard

Bibliografia

Atkin, Rhian, “Are you sitting comfortably? Reading Saramago aloud”,
Ellipsis, 6 (2008): 107-122.

Ballard, James Graham, High Rise (1975), London, Fourth Estate-
HarperCollins, 2014, trad.it. Condominium, Milano, Feltrinelli, 2003.

Benjamin, Walter, Einbahnstrafle (1928), trad.it. “Strada a senso unico”,
in Strada a senso unico. Scritti 1926-1927, Ed. Giorgio Agamben,
Torino, Einaudi, 1983.

Bertinetti, Roberto — Deidda, Angelo - Domenichelli, Mario,
L’infondazione di Babele: I’antiutopia, Milano, Angeli, 1983.

Blacklock, Mark, ““Vertige de 1'hyperbole’: the humours of the High-
Rise”, Critical Quarterly, 58.1 (2016): 90-95.

Bloom, Harold — Hobby, Blake (eds.), Dark Humor, New York, Bloom’s
Literary Criticism, 2010.

Booker, M. Keith, The Dystopian Impulse in Modern Literature, Westport-
London, Greenwood, 1994.

Curi, Umberto, La forza dello sguardo, Torino, Bollati Boringhieri, 2004.

Ejchenbaum, Boris, “Com’e fatto Il cappotto di Gogol” (1927), I
formalisti russi, Ed. Tzvetan Todorov, Torino, Einaudi, 1968.

Giglioli, Daniele, Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo
millennio, Macerata, Quodlibet, 2011.

Graham, Stephen, “Vertical Noir. Histories of the future in urban
science fiction”, City, 20.3 (2016): 389-406.

Jameson, Frederic, “Introduction/Prospectus: To Reconsider the
Relationship of Marxism to Utopian Thought” (1976), The Jameson
Reader, Eds. Michael Hardt - Kathi Weeks, Oxford, Blackwell, 2000.

Muzzioli, Francesco, Scritture della catastrofe, Roma, Meltemi, 2007.

Oliveira, Raquel Trentin - Werlang, Gérson, “Dialogism in Portuguese
Contemporary Novel”, Bakhtiniana, 8.1 (2013): 175-190.

O’Neill, Patrick, “The Comedy of Entropy: The Contexts of Black
Humour”, Canadian Review of Comparative Literature, 10.2 (1983):
145-166.

14



Between, vol. VI, n. 12 (Novembre/November)

Saramago, Jos€, Ensaio sobre a cegueira, Lisboa, Caminho, 1995, trad. it.
Cecita, Torino, Einaudi, 1998.

Sellars, Simon - O’Hara, Dan (eds.), Extreme Metaphors: Interviews with
J.G. Ballard, 1967-2008, London, Fourth Estate, 2012.

Stanley, Sandra Kumamoto, “The Excremental Gaze: Saramago’s
Blindness and the Disintegration of the Panoptic Vision”, Critique,
45.3 (2004): 293-308.

Stegagno Picchio, Luciana, José Saramago. Istantanee per un ritratto,
Firenze, Passigli, 2000.

L’autrice

Lucia Claudia Fiorella

Lucia Claudia Fiorella si e dottorata in Anglistica presso 1'Universita di
Firenze, dove ha insegnato Letteratura Inglese come docente a
contratto. Ha pubblicato la prima monografia in Italia su J.M. Coetzee
(Figure del Male nella narrativa di ].M. Coetzee, ETS, 2006) e ha curato le
edizioni di alcuni classici della letteratura anglo-americana (Dickens,
Hawthorne, Conrad). Come comparatista, ha scritto otto voci per il
Dizionario dei Temi Letterari (UTET, 2007) e si e occupata di diverse
questioni relative all'autobiografismo, fra cui la semantica dell'uso del
tempo presente, l'epistemologia del segreto nella scrittura
confessionale, e limpatto del post-strutturalismo sulla teoria
dell’autobiografia. Altri interessi riguardano la critica dell’entusiasmo
religioso nell’eta dei Lumi, le rappresentazioni letterarie della follia, e il
rapporto fra documento e finzione nella narrativa sulle esplorazioni
polari di inizio Novecento. Negli ultimi tempi ha lavorato anche
sull’arte visiva e performativa contemporanea, in particolare sulle sue
intersezioni con la letteratura.

Email: claudia.972@libero.it

15



Lucia Claudia Fiorella, Umorismo e distopia: il riso entropico in Saramago e Ballard

L’articolo

Data invio: 15/05/2016
Data accettazione: 30/09/2016
Data pubblicazione: 30/11/2016

Come citare questo articolo

Fiorella, Lucia Claudia, “Umorismo e distopia: il riso entropico di
Saramago e Ballard”, Chi ride ultimo. Parodia satira umorismi, Eds. E.
Abignente, F. Cattani, F. de Cristofaro, G. Maffei, U. M.
Olivieri,Between, V1.12 (2016), http://www.Between-journal.it/

16



