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Intervista a Leo Ortolani 

A cura di Andrea Bernardelli e Marina Guglielmi 

A.B. – Iniziamo con una domanda facile, facile – come diciamo agli 
esami, mentre lo studente pensa “sarà facile per te, bastardo!” -, come le è 
venuto in mente di disegnare una serie di storie incentrate su di “un povero 
deficiente che va in giro in calzamaglia e con delle orecchie da topo in testa”? 
O, più seriamente, quale è stato il percorso che l’ha portata a costruire un vero 
e proprio mondo narrativo seriale, popolato di personaggi ed eventi specifici, 
intorno a quel personaggio?  

 
L.O. – Ah, ma allora non mi leggete Rat-Man Gigante! Male! Che 

su Rat-Man Gigante ci sono le schede e gli articoli di approfondimento, 
proprio su questo tipo di argomenti! (pubblicità mode: off) Ma siccome 
sono un uomo buono, se visto da lontano e di spalle, vi dirò che la 
serialità di Rat-Man nasce passo, passo, grazie a tutta una serie di 
eventi fortunatissimi, riducibili sostanzialmente a una sola causa: il 
fumetto ha avuto successo e ha venduto. E quando un fumetto vende, 
un fumetto nato con una serie di piccole storie autoconclusive, viene 
spontaneo chiedersi come continuare a sviluppare questa situazione 
felice. E dal momento che per me non è reiterando una formula, che si 
può continuare all’infinito (anche se fior, fiore di serie mi danno 
allegramente torto, scherzandomi), ho iniziato a sviluppare storie più 
complesse, a creare un passato, a dare tridimensionalità ai personaggi 
attraverso storie particolari. In poche parole, a creare un universo, 
all’interno del quale si potesse sviluppare la vita. E quando hai creato 
un universo coerente e tridimensionale, ci puoi andare a passeggio 
tutte le volte che vuoi. Ci puoi vivere dentro. Ti puoi fare raccontare 
cosa succede dagli stessi personaggi. Con un universo così, la serialità è 
assicurata. 
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A.B. – Una cosa che risulta evidente, e che è interessante per il nostro 
tema – quello della serialità narrativa –, è che Rat-Man è una specie di “serie 
di altre serie”. Lei lavora continuamente su due binari seriali: uno è quello 
della serie delle avventure di Rat-Man, l’altro è quello della continua ripresa 
di altri prodotti seriali; da cui la definizione data da Andrea Plazzi dei suoi 
comics come “false parodie”; la parodia non è il centro esclusivo della sua 
narrazione, lei non scrive “I promessi paperi”, per intenderci, ma “The 
Walking Rat”. Lei ha sempre due serie narrative in gioco contemporaneamente 
nelle sue tavole. Azzardo una interpretazione: una serie è quella più “vera”, è 
il mondo del personaggio Rat-Man, da cui viene la parte satirica o comica, 
realistica, mentre la serialità “citata” è quella finzionale, falsa, ma nota ai più 
attraverso la memoria culturale, che viene smontata dal realismo di Rat-Man e 
riportata “con i piedi per terra”. Lei che ne dice del suo rapporto con la 
serialità narrativa e la sua riscrittura? 

 
L.O. – Mah. Provo a dare risposte a caso, non avendo ben capito la 

domanda, ma essendo stato universitario, ne uscirò brillantemente con 
un 27, almeno. Intanto direi che la serie di Rat-Man contiene, a volte, 
delle dimensioni parallele, in cui mi diverto a portare i miei personaggi 
all’interno di altre serie. In questo caso, possiamo parlare di riscrittura 
di serialità narrativa, dove la serialità narrativa proviene da altri mezzi, 
telefilm o film. Di base, ci deve essere una buona conoscenza della serie 
che verrà riscritta attraverso la lente deformata di Rat-Man, se non 
addirittura una vera e propria passione personale. Il più delle volte è 
così. È la passione per qualcosa che non ho scritto io e che vorrei 
scrivere, a farmi portare Rat-Man all’interno di altre serie. E così 
nascono storie che ricalcando gli stereotipi narrativi o i personaggi 
della serie parodiata, arrivano a una storia completamente autonoma. 
A volte, dicono, con una marcia in più. Questo mi fa piacere, ma siam 
tutti buoni a fare di meglio, partendo già dal buon livello di ciò che 
vogliamo parodizzare, quindi ringrazio, ma non conta, come bravura. 
La vera bravura deriva, se deriva, dalla scrittura della mia, di serie, 
quella saga di Rat-Man che per più di vent’anni è approdata in edicola, 
ogni mese dispari, sottoponendosi all’implacabile giudizio del 
pubblico. E siccome sono uno che teme molto i voti bassi, mi sono 
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consumato, cercando di scrivere sempre cose che fossero per lo meno 
imprevedibili, generalmente interessanti, disperatamente umoristiche. 

 
A.B. – Una questione definitoria: sono in circolazione espressioni diverse 

per definire “la cosa che lei fa”, fumetto, comics, graphic novel. 
L’espressione graphic novel sembra essere quella prescelta per nobilitare il 
fumetto (si dovrebbe invece ricominciare ad usare il termine fumetto per ri-
nobilitarlo), ma il graphic novel nella sua pur confusa definizione sembra 
negare la serialità narrativa, o rinnegarla, scelga lei. Il graphic novel, o ciò 
che così viene etichettato, non è mai seriale. La serialità viene vista come una 
forma di espressione commerciale del comics. Ma si può fare fumetto seriale 
intelligente? (risposta scontata, per altro per uno della mia generazione 
cresciuto sì a Topolino, ma anche realmente “cresciuto” con Alan Ford, un 
fumetto intelligente, ma seriale). 

 
L.O. – Chiamiamolo “fumetto”, per carità. Siamo in Italia, sono 

abbastanza sicuro che si chiami fumetto. Che la grafic novel è poi una 
storia a fumetti. Poi con il tempo ha assunto connotazioni da librone 
peso e capolavoro e tutto quanto non ha il coraggio o la voglia o la 
lunghezza di affrontare la trincea delle edicole. Che a volte è anche 
questo, eh? Che si pensa alle edicole come la parte commerciale e al 
libro a fumetti come la cosa d’autore, ma a parte che son vaccate, che si 
fa sempre del fumetto, spezzo e spezzerò una lancia a favore della 
serialità delle edicole perché è lì che la gente finora ha potuto fare la 
conoscenza con il fumetto, anche grazie a costi contenuti, che “il 
giornalino” al bimbo ci stava sempre, insieme al giornale per il papà. 
Ora che entrambi leggono di meno, non so cosa sarà della serialità in 
edicola, ma io sarò comunque là, in trincea, a promuovere la serialità e 
il fumetto commerciale, fino a che qualcuno non dichiarerà che 
l’edicola è persa o che l’interesse verso la lettura è tornato. Spero 
sempre nella seconda. Ma soprattutto credo che si possa avere un 
fumetto seriale intelligente e profondo. Noi autori seriali non abbiamo 
il lusso temporale di chi si concede un libro ogni tanto, non abbiamo 
quel tempo a disposizione, anche per ripensare alcune cose, alcuni 
passaggi, ma siamo bravi, se non ci adagiamo su schemi prefissati, a 
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cambiare le cose in velocità, ad aggiungere, a trasformare, come dei 
ninja della sceneggiatura e del disegno, per portare ai lettori qualcosa 
di incredibile, che li faccia appassionare, che li faccia diventare lettori 
di fumetti.  

 
AB – Serialità a fumetti vuole dire supereroi, Marvel o DC comics che 

siano. Ma sono diventati nel corso del tempo sempre meno eroici e sempre più 
anti-eroici (i supereroi con superproblemi di Stan Lee, il Batman disturbato di 
Alan Moore ecc.). Rat-Man è l’ultima risposta in questa direzione anti-eroica 
delle saghe supereroistiche? Dio è morto e il superuomo di massa sta 
decisamente poco bene? 

 
L.O. – Ma poi è risorto, come dicevano i Nomadi. E la serialità non 

è solo supereroistica, ma a parte questo il superuomo sta benissimo, si 
è addirittura trasferito al cinema. Il disturbato, l’anti-eroe, sono 
passaggi, crisi di mezza età che mi paiono tutto sommato rientrate. 
Rat-Man stesso, che non è nemmeno un supereroe ma un inguaribile 
ottimista sulle sue potenzialità fisiche e intellettive, sta concludendo la 
sua lunga carriera scontrandosi con il dubbio e la menzogna. Con ciò 
che genera la crisi. Con l’Ombra. Come farebbe un eroe vero. Perché 
diciamoci la verità, il mondo ha sempre bisogno di eroi, con buona 
pace di Brecht, anche se forse, una soluzione a questo bisogno c’è, ma 
per conoscerla, dovrete aspettare l’ultimo numero di Rat-Man, il 122… 

 
A.B. – Una domanda a Rat-Man, direttamente, visto che in altre 

interviste da lei rilasciate lui è in un certo senso “intervenuto”. Come si sente 
a dovere andare in pensione, o in esilio? (può rispondere anche con un 
disegno). 

 
L.O. – Dai, mica so disegnare! Però se mi fai vedere qualche foto 

della Gatta posso farti uno schizzo! AHW!AHW!AHW! Vabbè, dai, si 
ride, tu non ridi mai? No, eh? Si vede! Va’ che faccia triste! Vieni dai 
grigioni? Dai, su! Secondo te come mi sento ad andare via dalle scene? 
Non sarò mica contento, no? Però quello là gli ha preso la smania, vuol 
fare le grèfic novel, vuol fare. Vuol fare l’autore impegnato. Ma 
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secondo te Ma chi lo leggerà? Per me, nessuno, te lo garantisco. Quindi 
sono anche abbastanza sicuro che tornerà a disegnare le mie storie 
quanto prima. Vedrai. Quell’imbecille. Fa il grande autoore, lui. I 
romanzoni grafici. Vuole scalare le librerie. Ma se non sa montare 
nemmeno uno scaffale dell’ichèa? Oh, se abbiamo finito vado che ho 
lasciato il chinotto sul fuoco, eh? Ciao! Ciaociaociao! 

 
M.G. – Agli scrittori si chiede in genere quali letture li abbiano 

influenzati, nel bene e nel male. La domanda è la stessa: quali sono i modelli ai 
quali fa riferimento o piuttosto dai quali vuole distinguersi? Le “tracce” 
disseminate nelle sue storie, dalle orecchie da topo ai personaggi di Star Wars e 
della Marvel, in che modo vanno letti in questa direzione? 

 
L.O. – Credo che non si finisca mai di essere influenzati. Non sono 

solo le cose lette o viste in passato a dare linfa e a scaldare le opere che 
mettiamo in cantiere. E devo dire per fortuna, che significa avere 
sempre una curiosità attiva e attenta nei confronti di quello che ci 
circonda. Purtroppo non riesco a leggere o a guardare tutto quello che 
vorrei, avrei bisogno di tre vite. O forse solo di smetterla di realizzare 
una serie bimestrale… In ogni modo, come sanno i lettori di Rat-Man, o 
delle cose che pubblico sul blog, o sulla pagina ufficiale di facebook, i 
riferimenti che mi colpiscono più a fondo nell’immaginazione, ne 
riemergono sempre, trasformati e riletti attraverso la lente deformante 
personale, quella che tengo sempre a portata di mano per ogni 
evenienza.   

 
 M.G. – La fine è vicina, la chiusura degli albi di Rat-Man annunciata 

con il numero 100 ora è rinviata al 122 e i numeri escono con il conto alla 
rovescia. Come immagina l’esperienza che faranno i suoi lettori con la 
conclusione del loro viaggio personale di lettura? È un’esperienza di attesa o 
di rimpianto che ha vissuto a sua volta come lettore? 

 
L.O. – Dalle tante lettere che mi sono arrivate, a seguito 

dell’annuncio della chiusura, sicuramente la fine che si avvicina viene 
vissuta dai lettori più affezionati come un lutto. La lenta ma inesorabile 
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dipartita di un amico che in alcuni casi ha tenuto loro compagnia per 
vent’anni. Vent’anni. Non sono pochi. Ma la maggior parte è 
comunque affezionata all’autore, che li ringrazia, sempre e senza mai 
dare questo affetto per scontato. E questo sapere che l’autore, che poi 
sono io, parlo in terza persona per darmi importanza, che questo 
autore, si diceva, continuerà comunque a realizzare storie a fumetti, li 
rincuora, in parte. Io stesso, se penso a quando scriverò le ultime 
pagine del Rat-Man, mi viene un gran magone, non lo nego, forse 
anche dato dal fatto che dopo aver fatto uscire Rat-Man per vent’anni, 
finalmente uscirò di nuovo io. Così, a essere del tutto sinceri, vedo 
l’estate del 2017 come quella del “dopo la maturità”. E mi sale dentro 
anche una certa gioia. Tipo fine della pena. E non dovrei dire una cosa 
così, perché non è stata affatto una pena, ma una incredibile avventura, 
però alle soglie dei 50 anni di età forse c’è anche l’esigenza mentale di 
rimettersi in gioco, di non finire con l’identificarsi solamente con Rat-
Man. So benissimo che non ci saranno altri personaggi straordinari da 
creare, sono già stato abbastanza fortunato a infilarne uno, ma forse 
nemmeno li sto cercando. E nemmeno li ho mai cercati. Rat-Man è 
capitato in un momento che per una serie di congiunture astrali lo ha 
portato alla ribalta, mentre in realtà cercavo solo di guadagnare 
qualche comparsata sulle riviste del settore. A me basta poter 
continuare a fare quello che sono riuscito a fare finora. Raccontare 
storie. Le migliori che riesca a trovare, frugando tra le pieghe della mia 
testa.   

 
M.G. – Sempre a proposito della fine, sulla copertina del primo numero 

(113/2015) della serie (ultima) nella serie è annunciato: “La fine inizia qui! 1 
di 10”. Il lettore scopre però che partecipando all’Operazione Ratto (raccolta di 
10 tagliandi-puzzle, loro assemblaggio e invio in busta chiusa come al 
supermercato) avrà diritto a “un albo extra di Rat-Man, contenente una storia 
inedita”. Come nei romanzi a doppio finale (tanto per fare un esempio, Collodi 
che scrive due volte il finale di Pinocchio), ci sta forse proponendo una 
variante d’autore con colpo di scena (un espediente per non mettere ancora la 
parola fine)? 
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Come intenzione c’è quella di proporre un’ultima storia, un finale 
scartato per motivi di trama, qualcosa che possa funzionare da epilogo. 
Come un saluto ai lettori che il vero finale non potrà contenere per 
motivi di spazio. Poi, da qui al momento in cui mi troverò a scriverlo 
davvero tutto potrebbe cambiare. Mi conosco. Faccio sempre così. Ma 
comunque vada, la parola fine ci sarà. E di questo sono assolutamente 
quasi sicuro.  

 
M.G. – L’avventura dell’adozione narrata nel libro Due figlie e altri 

animali feroci sembra fondere l’umorismo del fumettaro all’angoscia 
dell’aspirante genitore, producendo un racconto autobiografico intenso ed 
esilarante. I disegni del libro raffigurano la famiglia in stile Rat-Man, che tipo 
di esperienza creativa è stata quella di avvicinare a tal punto vita reale e 
personaggio? 

 
L.O. – L’esperimento è nato come ogni cosa che faccio. Per caso. 

Per necessità di memorizzare quei primi momenti in cui si è formata la 
mia, la nostra famiglia. Volevo fermarli con le parole, perché le 
immagini, le fotografie, i filmati non avrebbero potuto farlo. Non del 
tutto. Mentre le parole, scritte la sera, dopo ogni giorno nuovo, là in 
Colombia, contengono la forza delle emozioni appena vissute, la 
paura, la gioia, la preoccupazione di un papà che deve imparare tutto, 
da capo e che durerà fino a che dureranno i suoi giorni sulla Terra. 
Altro che l’impegno di venti, miseri anni di serie a fumetti! 

 
M.G. – Ancora a proposito di rapporto genitoriale, la relazione padre-

figlio è uno temi che attraversa la serie con maggiore incisività. La ricerca di 
pagine della serie di Rat-Man permette al “padre” di tenere in vita l’immagine 
del “figlio” per ricomporne un profilo coerente. Anche qui la serialità si 
articola su più livelli, coinvolgendo un aspetto emozionale. Lei come 
definirebbe questi diversi aspetti della serialità? 

 
L.O. – Come naturale estensione della vita reale, anche quella a 

fumetti ha assorbito e riletto a modo suo l’esperienza nuova di padre, 
trovando significati nuovi e inaspettati, dovuti all’essere finalmente 
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consapevole anche dell’altra parte. Non più solo figlio, ma anche 
padre. Apri gli occhi. E vedi cose che fino a poco prima non vedevi. O 
davi per scontate, senza capirne in pieno la valenza. È stato bello, 
potere utilizzare queste emozioni anche nella saga di Rat-Man. Credo 
che proprio la durata della saga e le esperienze vissute dall’autore, 
sempre io, scusate se faccio il critico letterario, credo che queste 
esperienze , dicevo, abbiano contribuito a dare a tutta la saga uno 
spessore emotivo molto particolare e sempre presente. Come se il 
personaggio di Rat-Man crescesse allo stesso ritmo con cui l’autore Leo 
affrontava la sua vita. Un legame naturale, quello tra creatore e 
creatura, ma non sempre così serrato, nelle serie a fumetti. 

 
M.G. – La letteratura viene riletta oggi osservando il modo in cui 

vengono rappresentate le realtà urbane e geografiche. Anche nel fumetto e nel 
graphic novel vengono evidenziate le situazioni locali (ad esempio Rebibbia e 
la periferia romana per Zerocalcare). In Rat-Man la localizzazione sembra 
decisiva per la fisionomia sia del protagonista sia dei suoi amici supereroi 
(Capitan Ravenna; SuperCuneo). Che Ortolani (e che Rat-Man) sarebbe senza 
Parma? 

 
L.O. – Credo che aver vissuto la mia vita in pianura Padana abbia 

influenzato moltissimo il mio tipo di scrittura. Anche l’approccio 
umoristico alle situazioni. Io sono di origini toscane, sono nato a Pisa e 
per i primi anni della mia esistenza sono stato molto in casa, quindi a 
contatto del modo di vedere le cose dei miei genitori, di Firenze. Anche 
il modo di ridere dei toscani è diverso. È più diretto, più crudo, se 
vogliamo. Nella bassa, dove c’è la nebbia, tutto si fa sfumato, c’è un 
umorismo quasi british che a me piace molto e che piano, piano ho 
assorbito, contaminandolo con quello demenziale della commedia 
americana degli anni 70-80, gli anni, per intenderci, di The Blues 
Brothers, o del National Lampoon’s Vacation, di Ghostbusters e di Animal 
House. In poche parole, dei talenti usciti dal Saturday Night Live. 
Quando realizzammo i cartoni animati di Rat-Man, l’umorismo dei 
personaggi doveva essere tradotto in inglese e la traduttrice di 
madrelingua inglese era una donna nata a Las Vegas, e il suo 
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complimento più bello fu che l’umorismo di Rat-Man e Brakko le 
ricordava quello di Chevy Chase e John Candy. 

 
A.B./M.G. – Il prete, l’anti Cristo, il Peccato, il Salvatore, padre 

Angelini, i profeti veri o fasulli, Rat-Man che intervista Gesù e sembra 
trovarlo un po’ scarso, salvo poi però commuoversi (“Ho solo gli occhi che mi 
sudano”) quando lo consegna per la crocifissione. Quale idea di salvazione è 
possibile per Leo Ortolani? 

 
L.O. – Non ne ho idea. È molto difficile passare indenni attraverso 

la vita. Si finisce sempre con il morire. Per questo, anche la salvezza o 
comunque il riuscire a conservare un po’ di bene, di purezza originale, 
è parte di tante e tali decisioni che arrivi a sera stremato. Senza la 
certezza, oltretutto, di avere fatto la cosa giusta. Diciamo che spero di 
commuovere qualcuno di più in alto di me, facendo gli occhi da cocker 
durante il giorno del Giudizio. Dicono che funzioni. Vi farò sapere. 
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