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Intervista a Leo Ortolani
A cura di Andrea Bernardelli e Marina Guglielmi

A.B. — Iniziamo con una domanda facile, facile — come diciamo agli
esami, mentre lo studente pensa “sara facile per te, bastardo!” -, come le ¢
venuto in mente di disegnare una serie di storie incentrate su di “un povero
deficiente che va in giro in calzamaglia e con delle orecchie da topo in testa”?
O, piu seriamente, quale e stato il percorso che I'ha portata a costruire un vero
e proprio mondo narrativo seriale, popolato di personaggi ed eventi specifici,
intorno a quel personaggio?

L.O. — Ah, ma allora non mi leggete Rat-Man Gigante! Male! Che
su Rat-Man Gigante ci sono le schede e gli articoli di approfondimento,
proprio su questo tipo di argomenti! (pubblicita mode: off) Ma siccome
sono un uomo buono, se visto da lontano e di spalle, vi diro che la
serialita di Rat-Man nasce passo, passo, grazie a tutta una serie di
eventi fortunatissimi, riducibili sostanzialmente a una sola causa: il
fumetto ha avuto successo e ha venduto. E quando un fumetto vende,
un fumetto nato con una serie di piccole storie autoconclusive, viene
spontaneo chiedersi come continuare a sviluppare questa situazione
felice. E dal momento che per me non e reiterando una formula, che si
puo continuare all’infinito (anche se fior, fiore di serie mi danno
allegramente torto, scherzandomi), ho iniziato a sviluppare storie piu
complesse, a creare un passato, a dare tridimensionalita ai personaggi
attraverso storie particolari. In poche parole, a creare un universo,
all'interno del quale si potesse sviluppare la vita. E quando hai creato
un universo coerente e tridimensionale, ci puoi andare a passeggio
tutte le volte che vuoi. Ci puoi vivere dentro. Ti puoi fare raccontare
cosa succede dagli stessi personaggi. Con un universo cos}, la serialita e
assicurata.
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A.B. — Una cosa che risulta evidente, e che é interessante per il nostro
tema — quello della serialita narrativa —, é che Rat-Man é una specie di “serie
di altre serie”. Lei lavora continuamente su due binari seriali: uno é quello
della serie delle avventure di Rat-Man, 'altro é quello della continua ripresa
di altri prodotti seriali; da cui la definizione data da Andrea Plazzi dei suoi
comics come “false parodie”; la parodia non é il centro esclusivo della sua
narrazione, lei non scrive “I promessi paperi”, per intenderci, ma “The
Walking Rat”. Lei ha sempre due serie narrative in gioco contemporaneamente
nelle sue tavole. Azzardo una interpretazione: una serie e quella piu “vera”, é
il mondo del personaggio Rat-Man, da cui viene la parte satirica o comica,
realistica, mentre la serialita “citata” e quella finzionale, falsa, ma nota ai piu
attraverso la memoria culturale, che viene smontata dal realismo di Rat-Man e
riportata “con i piedi per terra”. Lei che ne dice del suo rapporto con la
serialita narrativa e la sua riscrittura?

L.O. - Mah. Provo a dare risposte a caso, non avendo ben capito la
domanda, ma essendo stato universitario, ne usciro brillantemente con
un 27, almeno. Intanto direi che la serie di Rat-Man contiene, a volte,
delle dimensioni parallele, in cui mi diverto a portare i miei personaggi
all'interno di altre serie. In questo caso, possiamo parlare di riscrittura
di serialita narrativa, dove la serialita narrativa proviene da altri mezzi,
telefilm o film. Di base, ci deve essere una buona conoscenza della serie
che verra riscritta attraverso la lente deformata di Rat-Man, se non
addirittura una vera e propria passione personale. Il piu delle volte e
cosi. E la passione per qualcosa che non ho scritto io e che vorrei
scrivere, a farmi portare Rat-Man all'interno di altre serie. E cosi
nascono storie che ricalcando gli stereotipi narrativi o i personaggi
della serie parodiata, arrivano a una storia completamente autonoma.
A volte, dicono, con una marcia in pit. Questo mi fa piacere, ma siam
tutti buoni a fare di meglio, partendo gia dal buon livello di cio che
vogliamo parodizzare, quindi ringrazio, ma non conta, come bravura.
La vera bravura deriva, se deriva, dalla scrittura della mia, di serie,
quella saga di Rat-Man che per piu di vent’anni e approdata in edicola,
ogni mese dispari, sottoponendosi all'implacabile giudizio del
pubblico. E siccome sono uno che teme molto i voti bassi, mi sono
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consumato, cercando di scrivere sempre cose che fossero per lo meno
imprevedibili, generalmente interessanti, disperatamente umoristiche.

A.B. — Una questione definitoria: sono in circolazione espressioni diverse
per definire “la cosa che lei fa”, fumetto, comics, graphic novel.
L’espressione graphic novel sembra essere quella prescelta per nobilitare il
fumetto (si dovrebbe invece ricominciare ad usare il termine fumetto per ri-
nobilitarlo), ma il graphic novel nella sua pur confusa definizione sembra
negare la serialita narrativa, o rinnegarla, scelga lei. 1l graphic novel, o cio
che cosi viene etichettato, non e mai seriale. La serialita viene vista come una
forma di espressione commerciale del comics. Ma si puo fare fumetto seriale
intelligente? (risposta scontata, per altro per uno della mia generazione
cresciuto si a Topolino, ma anche realmente “cresciuto” con Alan Ford, un
fumetto intelligente, ma seriale).

L.O. — Chiamiamolo “fumetto”, per carita. Siamo in Italia, sono
abbastanza sicuro che si chiami fumetto. Che la grafic novel e poi una
storia a fumetti. Poi con il tempo ha assunto connotazioni da librone
peso e capolavoro e tutto quanto non ha il coraggio o la voglia o la
lunghezza di affrontare la trincea delle edicole. Che a volte e anche
questo, eh? Che si pensa alle edicole come la parte commerciale e al
libro a fumetti come la cosa d’autore, ma a parte che son vaccate, che si
fa sempre del fumetto, spezzo e spezzero una lancia a favore della
serialita delle edicole perché e 1i che la gente finora ha potuto fare la
conoscenza con il fumetto, anche grazie a costi contenuti, che “il
giornalino” al bimbo ci stava sempre, insieme al giornale per il papa.
Ora che entrambi leggono di meno, non so cosa sara della serialita in
edicola, ma io sard comunque la, in trincea, a promuovere la serialita e
il fumetto commerciale, fino a che qualcuno non dichiarera che
I'edicola e persa o che l'interesse verso la lettura e tornato. Spero
sempre nella seconda. Ma soprattutto credo che si possa avere un
fumetto seriale intelligente e profondo. Noi autori seriali non abbiamo
il lusso temporale di chi si concede un libro ogni tanto, non abbiamo
quel tempo a disposizione, anche per ripensare alcune cose, alcuni
passaggi, ma siamo bravi, se non ci adagiamo su schemi prefissati, a
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cambiare le cose in velocita, ad aggiungere, a trasformare, come dei
ninja della sceneggiatura e del disegno, per portare ai lettori qualcosa
di incredibile, che li faccia appassionare, che li faccia diventare lettori
di fumetti.

AB — Serialita a fumetti vuole dire supereroi, Marvel o DC comics che
siano. Ma sono diventati nel corso del tempo sempre meno eroici e sempre piu
anti-eroici (i supereroi con superproblemi di Stan Lee, il Batman disturbato di
Alan Moore ecc.). Rat-Man e I'ultima risposta in questa direzione anti-eroica
delle saghe supereroistiche? Dio e morto e il superuomo di massa sta
decisamente poco bene?

L.O. —Ma poi e risorto, come dicevano i Nomadi. E la serialita non
e solo supereroistica, ma a parte questo il superuomo sta benissimo, si
e addirittura trasferito al cinema. Il disturbato, l’anti-eroe, sono
passaggi, crisi di mezza eta che mi paiono tutto sommato rientrate.
Rat-Man stesso, che non € nemmeno un supereroe ma un inguaribile
ottimista sulle sue potenzialita fisiche e intellettive, sta concludendo la
sua lunga carriera scontrandosi con il dubbio e la menzogna. Con cio
che genera la crisi. Con 'Ombra. Come farebbe un eroe vero. Perché
diciamoci la verita, il mondo ha sempre bisogno di eroi, con buona
pace di Brecht, anche se forse, una soluzione a questo bisogno c’e, ma
per conoscerla, dovrete aspettare l'ultimo numero di Rat-Man, il 122...

A.B. — Una domanda a Rat-Man, direttamente, visto che in altre
interviste da lei rilasciate lui e in un certo senso “intervenuto”. Come si sente
a dovere andare in pensione, o in esilio? (puo rispondere anche con un
disegno).

L.O. — Dai, mica so disegnare! Pero se mi fai vedere qualche foto
della Gatta posso farti uno schizzo! AHW!AHW!AHW! Vabbe, dai, si
ride, tu non ridi mai? No, eh? Si vede! Va’' che faccia triste! Vieni dai
grigioni? Dai, su! Secondo te come mi sento ad andare via dalle scene?
Non saro mica contento, no? Pero quello la gli ha preso la smania, vuol
fare le grefic novel, vuol fare. Vuol fare l'autore impegnato. Ma
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secondo te Ma chi lo leggera? Per me, nessuno, te lo garantisco. Quindi
sono anche abbastanza sicuro che tornera a disegnare le mie storie
quanto prima. Vedrai. Quell’imbecille. Fa il grande autoore, lui. I
romanzoni grafici. Vuole scalare le librerie. Ma se non sa montare
nemmeno uno scaffale dell’ichea? Oh, se abbiamo finito vado che ho
lasciato il chinotto sul fuoco, eh? Ciao! Ciaociaociao!

M.G. — Agli scrittori si chiede in genere quali letture li abbiano
influenzati, nel bene e nel male. La domanda ¢ la stessa: quali sono i modelli ai
quali fa riferimento o piuttosto dai quali vuole distinguersi? Le “tracce’
disseminate nelle sue storie, dalle orecchie da topo ai personaggi di Star Wars e
della Marvel, in che modo vanno letti in questa direzione?

4

L.O. — Credo che non si finisca mai di essere influenzati. Non sono
solo le cose lette o viste in passato a dare linfa e a scaldare le opere che
mettiamo in cantiere. E devo dire per fortuna, che significa avere
sempre una curiosita attiva e attenta nei confronti di quello che ci
circonda. Purtroppo non riesco a leggere o a guardare tutto quello che
vorrei, avrei bisogno di tre vite. O forse solo di smetterla di realizzare
una serie bimestrale... In ogni modo, come sanno i lettori di Rat-Man, o
delle cose che pubblico sul blog, o sulla pagina ufficiale di facebook, i
riferimenti che mi colpiscono piu a fondo nell'immaginazione, ne
riemergono sempre, trasformati e riletti attraverso la lente deformante
personale, quella che tengo sempre a portata di mano per ogni
evenienza.

M.G. — La fine ¢ vicina, la chiusura degli albi di Rat-Man annunciata
con il numero 100 ora é rinviata al 122 e i numeri escono con il conto alla
rovescia. Come immagina l'esperienza che faranno i suoi lettori con la
conclusione del loro viaggio personale di lettura? E un'esperienza di attesa o
di rimpianto che ha vissuto a sua volta come lettore?

L.O. — Dalle tante lettere che mi sono arrivate, a seguito
dell’annuncio della chiusura, sicuramente la fine che si avvicina viene
vissuta dai lettori piu affezionati come un lutto. La lenta ma inesorabile
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dipartita di un amico che in alcuni casi ha tenuto loro compagnia per
vent’anni. Vent’anni. Non sono pochi. Ma la maggior parte e
comunque affezionata all’autore, che li ringrazia, sempre e senza mai
dare questo affetto per scontato. E questo sapere che 'autore, che poi
sono io, parlo in terza persona per darmi importanza, che questo
autore, si diceva, continuera comunque a realizzare storie a fumetti, li
rincuora, in parte. Io stesso, se penso a quando scrivero le ultime
pagine del Rat-Man, mi viene un gran magone, non lo nego, forse
anche dato dal fatto che dopo aver fatto uscire Rat-Man per vent’anni,
finalmente usciro di nuovo io. Cosi, a essere del tutto sinceri, vedo
I'estate del 2017 come quella del “dopo la maturita”. E mi sale dentro
anche una certa gioia. Tipo fine della pena. E non dovrei dire una cosa
cosl, perché non e stata affatto una pena, ma una incredibile avventura,
pero alle soglie dei 50 anni di eta forse c’e anche l'esigenza mentale di
rimettersi in gioco, di non finire con l'identificarsi solamente con Rat-
Man. So benissimo che non ci saranno altri personaggi straordinari da
creare, sono gia stato abbastanza fortunato a infilarne uno, ma forse
nemmeno li sto cercando. E nemmeno 1li ho mai cercati. Rat-Man e
capitato in un momento che per una serie di congiunture astrali lo ha
portato alla ribalta, mentre in realta cercavo solo di guadagnare
qualche comparsata sulle riviste del settore. A me basta poter
continuare a fare quello che sono riuscito a fare finora. Raccontare
storie. Le migliori che riesca a trovare, frugando tra le pieghe della mia
testa.

M.G. — Sempre a proposito della fine, sulla copertina del primo numero
(113/2015) della serie (ultima) nella serie e annunciato: “La fine inizia qui! 1
di 10”. 1l lettore scopre pero che partecipando all’Operazione Ratto (raccolta di
10 tagliandi-puzzle, loro assemblaggio e invio in busta chiusa come al
supermercato) avra diritto a “un albo extra di Rat-Man, contenente una storia
inedita”. Come nei romanzi a doppio finale (tanto per fare un esempio, Collodi
che scrive due volte il finale di Pinocchio), ci sta forse proponendo una
variante d’autore con colpo di scena (un espediente per non mettere ancora la
parola fine)?
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Come intenzione c’e quella di proporre un’ultima storia, un finale
scartato per motivi di trama, qualcosa che possa funzionare da epilogo.
Come un saluto ai lettori che il vero finale non potra contenere per
motivi di spazio. Poi, da qui al momento in cui mi trovero a scriverlo
davvero tutto potrebbe cambiare. Mi conosco. Faccio sempre cosi. Ma
comunque vada, la parola fine ci sara. E di questo sono assolutamente
quasi sicuro.

M.G. — L’avventura dell’adozione narrata nel libro Due figlie e altri
animali feroci sembra fondere ['umorismo del fumettaro all’angoscia
dell’aspirante genitore, producendo un racconto autobiografico intenso ed
esilarante. I disegni del libro raffigurano la famiglia in stile Rat-Man, che tipo
di esperienza creativa e stata quella di avvicinare a tal punto vita reale e
personaggio?

L.O. — L’esperimento e nato come ogni cosa che faccio. Per caso.
Per necessita di memorizzare quei primi momenti in cui si e formata la
mia, la nostra famiglia. Volevo fermarli con le parole, perché le
immagini, le fotografie, i filmati non avrebbero potuto farlo. Non del
tutto. Mentre le parole, scritte la sera, dopo ogni giorno nuovo, la in
Colombia, contengono la forza delle emozioni appena vissute, la
paura, la gioia, la preoccupazione di un papa che deve imparare tutto,
da capo e che durera fino a che dureranno i suoi giorni sulla Terra.
Altro che I'impegno di venti, miseri anni di serie a fumetti!

M.G. — Ancora a proposito di rapporto genitoriale, la relazione padre-
figlio e uno temi che attraversa la serie con maggiore incisivita. La ricerca di
pagine della serie di Rat-Man permette al “padre” di tenere in vita l'immagine
del “figlio” per ricomporne un profilo coerente. Anche qui la serialita si
articola su pin livelli, coinvolgendo un aspetto emozionale. Lei come
definirebbe questi diversi aspetti della serialita?

L.O. — Come naturale estensione della vita reale, anche quella a
fumetti ha assorbito e riletto a modo suo l'esperienza nuova di padre,
trovando significati nuovi e inaspettati, dovuti all’essere finalmente
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consapevole anche dell’altra parte. Non piu solo figlio, ma anche
padre. Apri gli occhi. E vedi cose che fino a poco prima non vedevi. O
davi per scontate, senza capirne in pieno la valenza. E stato bello,
potere utilizzare queste emozioni anche nella saga di Rat-Man. Credo
che proprio la durata della saga e le esperienze vissute dall’autore,
sempre io, scusate se faccio il critico letterario, credo che queste
esperienze , dicevo, abbiano contribuito a dare a tutta la saga uno
spessore emotivo molto particolare e sempre presente. Come se il
personaggio di Rat-Man crescesse allo stesso ritmo con cui I’autore Leo
affrontava la sua vita. Un legame naturale, quello tra creatore e
creatura, ma non sempre cosi serrato, nelle serie a fumetti.

M.G. — La letteratura viene riletta 0ggi osservando il modo in cui
vengono rappresentate le realta urbane e geografiche. Anche nel fumetto e nel
graphic novel vengono evidenziate le situazioni locali (ad esempio Rebibbia e
la periferia romana per Zerocalcare). In Rat-Man la localizzazione sembra
decisiva per la fisionomia sia del protagonista sia dei suoi amici supereroi
(Capitan Ravenna; SuperCuneo). Che Ortolani (e che Rat-Man) sarebbe senza
Parma?

L.O. — Credo che aver vissuto la mia vita in pianura Padana abbia
influenzato moltissimo il mio tipo di scrittura. Anche l’approccio
umoristico alle situazioni. Io sono di origini toscane, sono nato a Pisa e
per i primi anni della mia esistenza sono stato molto in casa, quindi a
contatto del modo di vedere le cose dei miei genitori, di Firenze. Anche
il modo di ridere dei toscani & diverso. E pit diretto, pitt crudo, se
vogliamo. Nella bassa, dove c’e la nebbia, tutto si fa sfumato, c’e un
umorismo quasi british che a me piace molto e che piano, piano ho
assorbito, contaminandolo con quello demenziale della commedia
americana degli anni 70-80, gli anni, per intenderci, di The Blues
Brothers, o del National Lampoon’s Vacation, di Ghostbusters e di Animal
House. In poche parole, dei talenti usciti dal Saturday Night Live.
Quando realizzammo i cartoni animati di Rat-Man, I'umorismo dei
personaggi doveva essere tradotto in inglese e la traduttrice di
madrelingua inglese era una donna nata a Las Vegas, e il suo
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complimento piu bello fu che 'umorismo di Rat-Man e Brakko le
ricordava quello di Chevy Chase e John Candy.

A.B/M.G. — II prete, I'anti Cristo, il Peccato, il Salvatore, padre
Angelini, i profeti veri o fasulli, Rat-Man che intervista Gesu e sembra
trovarlo un po” scarso, salvo poi pero commuoversi (“Ho solo gli occhi che mi
sudano”) quando lo consegna per la crocifissione. Quale idea di salvazione e
possibile per Leo Ortolani?

L.O. — Non ne ho idea. E molto difficile passare indenni attraverso
la vita. Si finisce sempre con il morire. Per questo, anche la salvezza o
comungque il riuscire a conservare un po” di bene, di purezza originale,
e parte di tante e tali decisioni che arrivi a sera stremato. Senza la
certezza, oltretutto, di avere fatto la cosa giusta. Diciamo che spero di
commuovere qualcuno di piu in alto di me, facendo gli occhi da cocker
durante il giorno del Giudizio. Dicono che funzioni. Vi faro sapere.
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