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«Sono diecimila persone, forse, che non hanno dimenticato la mela
di Cézanne ma sono un miliardo gli spettatori che si ricorderanno
dell’accendino di Delitto per delitto» (5). Cosi Godard recitava all’interno
delle Histoire(s) du cinéma, e cosi si apre il saggio di Antonio Costa,
prendendone spunto anche per il titolo. Un titolo quindi per cinefili, o
per esperti e studiosi di cinema: questo e il target al quale si rivolge un
saggio complesso, densissimo, aperto a suggestioni letterarie, pittoriche,
architettoniche, del mondo della videoarte e del design. Un pubblico di
lettori attenti e gia familiari non solo con la storia del cinema, ma anche
e soprattutto con un certo modo di analizzare gli oggetti culturali, siano
essi film, libri, opere d’arte.

L'indagine di Costa viene condotta attraverso un rigore, una
sistematicita e una precisione che ci ricorda i formalisti russi, o la pit
recente narratologia, alla quale l'autore attinge copiosamente fin
dall’Introduzione, in cui espone gli obiettivi del proprio lavoro con una
chiarezza molto vicina all'impostazione dell’essay anglosassone. Fin da
subito vengono chiariti i protagonisti del saggio: sono gli esistenti-cose,
«tanto gli elementi del mondo naturale quanto gli artefatti di varia
origine che entrano in gioco nella vita dei personaggi, nelle azioni che
essi compiono o negli eventi che essi subiscono» (XIV).

Il saggio esibisce la propria vocazione alla forma atlante in diversi
aspetti: dal punto di vista analitico/strutturale, perché lo scopo & quello
di classificare tutte le possibili funzioni che gli oggetti possono assumere
all’interno di una sequenza cinematografica (Costa ne individua quattro
fondamentali: strumentale, narrativa, simbolica, plastica/estetica); dal
punto di vista storico, perché l'autore prende in esame film che
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appartengono all’intera storia del cinema, con una predilezione per
alcuni momenti specifici (il cinema delle origini, quello delle
avanguardie, il periodo italiano degli anni Sessanta e Settanta, senza
tralasciare il cinema narrativo di Hollywood); dal punto di vista
esemplificativo, perché la quantita di film citati e analizzati rispetto alla
presenza e all'uso di questo o quell’oggetto ¢ davvero notevole; infine
dal punto di vista classificatorio, perché il tentativo (ben riuscito) e
quello di coprire tutte le possibili categorie oggettuali, sino a concludere
con un vero e proprio mini-dizionario degli oggetti filmici piu
significativi: I'automobile, la bicicletta, la caffettiera, il cappello, Juicy
Salif (il tappo-ragno progettato da Philippe Stark per Alessi), il libro, la
panchina, il pianoforte, le scarpe, la tazzina da caffe, e ovviamente
"accendino-Zippo.

La propensione alle classificazioni, enumerazioni,
schematizzazioni e particolarmente manifesta all’interno del primo
capitolo, il pit teorico, in cui i riferimenti a Chatman, a Casetti e Di Chio,
alla teoria semiotica, a Barthes, a Aumont, a Odin avvengono spesso
sotto forma di elenchi puntati dal sapore a volte un po” meccanico, ma
indubbiamente efficaci nell’aiutare il lettore a districarsi all’interno di un
ginepraio di griglie dalle quali e possibile emergere grazie all'uso
puntuale degli esempi filmici. La componente esemplificatoria supporta
e rende intellegibile I'apparato strumentale, sventando cosi il rischio di
una certa sterilita imputata proprio alle correnti formaliste, strutturaliste
e narratologiche.

Dopo aver acquisito dunque il lessico fondamentale sulle possibili
letture e interpretazioni semiotiche degli oggetti, e avendo in mente le
principali distinzioni delle funzioni definite da Costa, il lettore puo
intraprendere con maggiore consapevolezza la lettura dei restanti
capitoli, che affrontano tematicamente diverse tipologie oggettuali.
Interessante é la scelta di aprire la mappatura degli oggetti filmici da cio
che apparentemente sfugge maggiormente all’'occhio dello spettatore
cinematografico in quanto oggetto: gli elementi naturali, come aria,
acqua, terra, notte, nebbia, luce, fuoco, vengono analizzati in base a
«come il dispositivo cinematografico ne determini la rappresentazione e,
di conseguenza, la percezione» (53). Nei paragrafi che trattano
singolarmente i vari elementi, Costa ¢ abile nel tratteggiare collegamenti
fra epoche, tecniche e generi cinematografici, attingendo anche ad altri
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ambiti disciplinari, ad esempio la teoria del paesaggio pittorico e
letterario, I'iconografia, gli studi sull'immaginario.

Il terzo capitolo, ancora di carattere spiccatamente teorico, mette a
punto un’analisi degli “oggetti in prospettiva”, dove il termine e inteso
soprattutto nel senso di punto di vista e di inquadratura: ovvero, il modo
in cui i personaggi interagiscono con gli oggetti, e soprattutto il modo
attraverso il quale lo spettatore percepisce questa interazione,
dipendono dal modo in cui viene costruita I'immagine cinematografica
(e qui ritorna prepotentemente la teoria, con la bipartizione di Burch fra
modo di rappresentazione primitivo e modo di rappresentazione
istituzionale, e le immagine-movimento e immagine-tempo di Deleuze).
Da qui muove 'analisi di tre momenti chiave della storia del cinema, e
dei rispettivi oggetti pitt rappresentativi: il treno del cinema delle
origini, la rivolta degli oggetti nel cinema d’avanguardia europeo e in
quello comico americano (Chaplin e Buster Keaton), e il ruolo del design
nel cinema italiano (il cosiddetto Italian Style).

I capitoli IV e V indagano due aspetti cruciali dell'immaginario
oggettuale cinematografico: da un lato, i dispositivi ottici (finestre,
occhiali, specchi, telescopi ecc.), dall’altro il perturbante per eccellenza,
ovvero l'oggetto che si anima, l'oggetto antropomorfo (bambole,
manichini, marionette e affini, fino ai contemporanei cyborg). Nel primo
caso, il fatto di porre I'accento su oggetti collegati all’atto della visione
assume un duplice, anzi, un triplice significato, ben esplicitato da Costa
nell’apertura del capitolo stesso:

Il cinema non e soltanto uno dei principali dispositivi che
definiscono I'esperienza della modernita ma & anche un contenitore
di dispositivi attivi tanto nell’'universo domestico quanto nel
panorama urbano. Ed e pertanto un osservatorio di primaria
importanza per la comprensione del loro funzionamento, sia di
quelli che si presentano sotto forma di artefatti di architettura (per
esempio la finestra) sia di quelli che si presentano sotto forma
d’oggetti d'uso (per esempio lo specchio). Preliminare a ogni studio
degli effetti della proliferazione dei dispositivi & la fenomenologia
della loro presenza nella vita quotidiana del soggetto. I differenti
dispositivi che permeano I'esistenza quotidiana danno luogo a
comportamenti e sequenze d’azioni che possono costituire il nucleo
di un determinato sviluppo narrativo e drammaturgico: € compito
dell’analisi e dell’intepretazione mettere in evidenza tutte le
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implicazioni di questa rete di relazioni tra oggetti e personaggi.
(175-176)

Una particolare importanza rivestono i dispositivi che hanno
diretta attinenza con l'esperienza visiva, che definiscono e
condizionano la rete degli sguardi e delle apparenze in una sorta di
raddoppiamento, di mise en abyme dell’esperienza costitutiva del
cinema stesso. (177)

L’analisi dei dispositivi di visione nel cinema ha quindi una triplice
valenza: dirci qualcosa sul rapporto fra soggetto e oggetti nella realta,
dirci qualcosa sulla rappresentazione di questo rapporto e dirci qualcosa
sull’esperienza stessa del cinema.

Il rapporto fra il cinema e la simulazione del vivente viene indagato
a partire da un metodo caro all’autore, quello cioe della comparazione
fra il cinema e le altre arti (Costa ha pubblicato nel 2002, sempre per
Einaudi, il volume II cinema e le arti visive). Dalle reciproche influenze fra
cinema e scultura, si passa ai congegni artificiali che hanno popolato la
storia culturale da prima ancora che esistesse la macchina da presa, per
giungere, con la consueta precisione, a delimitare il campo di indagine
a «casi in cui pupazzi, bambole, marionette compaiono all'interno del
cinema dal vero» a «quelli in cui I’attore in carne ed ossa viene chiamato
a mimare movenze e gesti da marionetta o addirittura impersonare il
ruolo della marionetta» (256).

Chiude il volume Undici voci per un dizionario degli oggetti nel cinema,
che abbiamo gia citato in apertura: non proprio una conclusione, che
d’altronde sarebbe stata impossibile da approntare per una mappatura
cosi ampia, vasta ed eterogenea, bensi un’implicita dichiarazione di
intenti. Prima di affrontare il catalogo degli oggetti presentati e di
chiudere, ciclicamente, con I'oggetto di apertura (I’accendino, appunto),
'autore ragiona proprio su alcune forme, o potremmo dire dispositivi,
di accumulazione del sapere, cui il proprio saggio, in fin dei conti, pare
ispirarsi: I'inventario, l'esposizione, 'atlante, il museo. Costa ravvede
una tendenza alla classificazione che ha per oggetto il rapporto fra
cultura materiale e forma artistica all'interno di una serie di studi: da
quello di Francesco Orlando sugli oggetti desueti in letteratura, alle
Muythologies di Barthes, all’Atlante delle emozioni di Giuliana Bruno. E il
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saggio sembra volersi collocare all’interno di questo solco, colmando
una lacuna pit volte ribadita nel corso della trattazione.

Una scrittura asciutta, netta, quasi chirurgica nell’affondare la lente
del critico sulle pellicole cinematografiche consente di tenere le fila di
una trattazione complessa, articolata e vastissima, che a tratti rischia di
soverchiare un lettore meno esperto. Tuttavia, il tecnicismo teorico viene
ben controbilanciato dalla dimensione pitt narrativa degli esempi
filmici, che consentono di dare un corpo a classificazioni di oggetti,
funzioni, immagini. Il saggio & dunque uno strumento indispensabile
per chiunque si occupi e ami il cinema, ma anche per tutti coloro che si
interessano del rapporto fra il cinema e le altre arti.
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