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Fanvidding: due o tre cose che so di lei 

Tra la moltitudine di «contenuti generati dagli utenti» che si 
incontrano su YouTube, un posto considerevole – sebbene difficile da 
stimare, per il carattere insieme sterminato e molecolare della 
piattaforma1 – è occupato dai fanvid: video costruiti seguendo le 
pratiche di riuso, ossia – nella maggioranza dei casi – (ri)montando 
frammenti audiosivisivi tratti da film o da serie televisive amate da un 
fan o da una comunità di fan con un’identità più o meno coesa e 
definita, commentati o interpretati attraverso un brano musicale 
proveniente dal repertorio pop, anche se possono esserci delle 
eccezioni (musica elettronica, musica classica). A differenza di quanto 
avviene nel video musicale, dove le immagini sono al servizio della 
musica (la illustrano, ne forniscono un commento visivo, visualizzano 
il testo della canzone, o l’atmosfera suggerita dalla melodia…), nel fan 
video i rapporti di forza sono rovesciati: «the fans are fans of the visual 

                                                
1 YouTube non è ovviamente la sola piattaforma di videosharing: ce ne 

sono state e ce ne sono altre, tra cui per esempio Revver 
(https://en.wikipedia.org/wiki/Revver), ora chiusa, Vimeo, Maker.tv  
(http://www.maker.tv/), che nasce dall’acquisto di Blip.tv da parte della 
Maker Studios nel 2013. Ma la diffusione e l’egemonia acquisita da YouTube 
sono difficilmente confutabili, e fanno del suo avvento un momento 
strategico, come tutti gli studiosi del fanvidding riconoscono (si veda per 
esempio Jenkins 2006 o Coppa 2012).  
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source, and music is used as an interpretive lens to help the viewer to 
see the source text differently» (Coppa 2008).  

La pratica del fanvidding si basa dunque su alcune operazioni 
fondamentali che possiamo schematizzare come segue: 
- individuazione della fonte o delle fonti; 
- selezione delle scene e prelievo dei frammenti selezionati (con 

conseguente decontestualizzazione)  
- risemantizzazione del frammento prelevato 
- assemblaggio/montaggio, sincronizzazione del materiale visivo e 

della colonna sonora 
- fruizione2. 

La selezione delle scene può avvenire sulla base dei criteri più 
diversi (un genere cinematografico o televisivo, un attore o un’attrice, 
un personaggio, un’azione, una situazione…), e non può essere 
considerata a prescindere da una dimensione affettiva: si seleziona ciò 
che colpisce, turba, affascina, tocca, urta, ma che comunque esercita 
una presa. Distinguere tra decontestualizzazione e risemantizzazione, 
poi, e tra risemantizzazione e assemblaggio non è facile. Da una parte, 
decontestualizzare è già conferire un nuovo senso, che si sprigiona 
proprio dall’elemento una volta isolato, estrapolato dalla sequenza 
originaria a cui apparteneva. Dall’altra, viene da chiedersi se si possa 
parlare di una risemantizzazione come operazione a sé, e soprattutto 
come operazione che precede l’assemblaggio: il nuovo senso non 
scaturisce forse dal nuovo contesto in cui il frammento viene inserito? 
Non è forse funzione della sequenza inedita che viene (ri)costruita con 
i frammenti prelevati? Inoltre, la risemantizzazione da parte 
dell’autore non coincide necessariamente con quella percepita o 
addirittura operata a sua volta dal fruitore del remix, «che metterà in 
campo le proprie competenze e conoscenze», la propria enciclopedia, il 
proprio punto di vista, «per leggere e comprendere ciò che vede» 

                                                
2 La schematizzazione delle fasi operative qui delineata riprende – 

modificandola – quella proposta da Lucia Tralli (Tralli 2014: pp. 29-56) in una 
delle migliori ricognizioni critiche sul fanvidding che oggi è possibile leggere, 
alla quale avrò occasione di fare ancora riferimento. 
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(Tralli 2014: 42). Infine, è importante ricordare che il fanvidding lavora 
di norma a partire da un certo tipo di materiale: le immagini e il 
linguaggio provenienti dai media mainstream, da una cultura popolare 
o di massa largamente condivisa; e che si tratta di una forma di 
produzione audiovisuale «overwhelmingly dominated by women» 
(Coppa 2011: 123).  

L’esperienza nella quale siamo quotidianamente immersi 
spingerebbe ad associare tale fenomeno a una serie di trasformazioni 
tecnologiche e sociali quali l’avvento di ciò che va sotto il nome di web 
2.0, o la nascita di piattaforme a larghissima diffusione come YouTube. 
Tuttavia, se simili trasformazioni hanno indubbiamente modificato e 
incrementato il fanvidding, si tratta di un fenomeno le cui origini 
risalgono almeno alla metà degli anni Settanta. Come scrive Francesca 
Coppa, 

Vidders typically date their art to 1975, the year that Candy 
Fog, inspired by the Beatles’ video for “Strawberry Fields 
Forever”, first created a slideshow setting Star Trek to music. 
During the 1980s and 1990s women made vids, often in 
collectives, with two VCRs using VHS footage. They shared the 
results at conventions or by sending cassettes through the mail. 
Vidders now edit digitally and share files online (ibid.). 

In verità, è possibile risalire ancora più indietro o comunque 
ricostruire una genealogia molteplice alle spalle del (o intrecciata al) 
fanvidding: una genealogia nella quale trovano posto il found footage, che 
si afferma già nella prima fase della storia del cinema e che consiste 
nell’utilizzo di materiale già filmato, il collage e l’objet trouvé tipici delle 
poetiche (e della pratiche) moderniste, il cadavre exquis caro ai 
surrealisti, il missaggio musicale da parte dei DJ che emerge all’inizio 
degli anni Settanta del Novecento, con l’introduzione delle tecnologie 
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multi-track grazie alle quali è possibile isolare e trattare distintamente 
le diverse tracce sonore3. 

Tutti comunque sono concordi nel ritenere che l’evoluzione delle 
tecnologie digitali a partire dall’inizio degli anni 2000 e la diffusione 
del computer come «meta-medium» (Manovich 2002: 23)4 abbiano 
contribuito in maniera decisiva a generalizzare e a facilitare le 
operazioni alla base del fanvidding, tanto dal punto di vista tecnico 
quanto da un più ampio punto di vista culturale (Manovich, 2003 e 
2005, Navas 2012, Coppa e Levin Russo 2012).  

Se consideriamo i cinque principi che secondo Manovich sono alla 
base dei nuovi media – rappresentazione numerica, modularità, 
automazione, variabilità, transcodifica (2002: 46-71) – e che informano 
tanto la programmazione quanto l’uso, non è difficile rendersi conto di 
come il fanvidding partecipi di processi più radicali che investono strati 
profondi della nostra cultura e della nostra esperienza. La struttura 
modulare, per esempio, implica un sistema di lavoro per assemblaggio 
di elementi discreti, indipendenti, modificabili, disseminabili; la 
rappresentazione numerica e l’automazione consentono l’archiviazione 
di (e l’accesso immediato a) enormi quantità di dati; la variabilità 
consente di creare innumerevoli versioni di uno “stesso” oggetto o di 
una stessa matrice mediale, e così via. Questi processi, secondo 
Manovich, da una parte rendono materialmente possibile le pratiche di 
riuso; dall’altra, producono trasformazioni di più ampia portata, un 
«’trasferimento concettuale’ dal mondo informatico alla cultura nel suo 
complesso» (ibid.: 70), facendo del remix l’indice per eccellenza della 
logica culturale in cui viviamo, ciò che Jameson chiamerebbe una 
dominante dell’ecosistema mediatico contemporaneo. La dominante, 

                                                
3 Per una ricostruzione di questa genealogia, si vedano Tralli 2014 e 

McCormack 2011. 
4 La nozione di computer come «meta-medium» corrisponde per 

Manovich a «la traduzione di tutti i media preesistenti in dati numerici 
accessibili tramite computer». In altre parole, il computer diventa non più 
tecnologia specifica ma «filtro per l’intera cultura», «forma di mediazione per 
tutti i tipi di produzione artistica e culturale» (2002: 45 e 91). 
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oggi, è una generalizzata cultura del riciclo, che non produce oggetti 
“originali” nel senso tradizionale del termine ma ricombina 
incessantemente, attraverso molteplici forme di appropriazione dal 
basso (replica, détournement, rovesciamento…), ma anche di 
sfruttamento dall’alto (il franchising, uno dei modi in cui la modularità 
è messa al servizio del profitto nella società contemporanea), lo 
sterminato patrimonio accumulato con l’emergere della riproducibilità 
tecnica. 

Tutto questo naturalmente ha un impatto enorme su una serie di 
nozioni (e di valori) a cui siamo come minimo affezionati grazie a una 
lunga consuetudine: autore, origine, testo e testualità, per citarne solo 
alcune. Come spiega ancora Francesca Coppa, 

Remix […] perhaps embodies our more pervasive sense of a 
postmodern repudiation of artistic principles like originality, 
authenticity, or aura, to the degree that it can characterize our 
audiovisual culture as a whole (2012). 

Fanvidding e serialità 

Si possono individuare diverse accezioni del termine “seriale” che 
spesso tracimano l’una nell’altra, che derivano l’una dall’altra per 
estensione o per slittamento metonimico, che presentano ampie zone di 
intersezione, ma che vale comunque la pena tenere distinte sul piano 
concettuale, per non rischiare di perdere la produttiva polisemia di 
questa nozione, sotto molti aspetti centrale nella cultura 
contemporanea e al tempo stesso con una lunga storia alle spalle. Qui 
voglio evidenziare quattro accezioni che mi sembrano decisive, almeno 
ai fini del nostro discorso. 

Nella sua prima accezione, che è forse la più evidente e condivisa, 
e che storicamente va almeno dalla nascita del feuilleton alle più recenti 
serie televisive, un prodotto seriale è un 

testo durativo, cumulativo, distribuito nel tempo. A differenza 
del testo unitario, che il fruitore riceve completo, tutto insieme in 
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una volta sola, il testo seriale si protrae lungo un lasso di tempo 
più o meno esteso (virtualmente infinito), durante il quale la 
produzione si svolge contemporaneamente al consumo (Dall’Asta 
2009: 14).  

Da ciò derivano molteplici conseguenze, di cui la più importante è 
il carattere strutturalmente interattivo del testo seriale, che mobilita la 
partecipazione dei fruitori, che anzi ne ha bisogno come condizione 
stessa della propria esistenza:  

[…] ciò che fa la potenza propria del testo seriale è che i soggetti 
che esso produce sono componenti necessarie del suo stesso 
processo di riproduzione, ingranaggi della macchina allo stesso 
titolo degli “autori”. Detto altrimenti, un testo seriale “funziona” 
solo nella misura in cui ha un pubblico che, fruendolo, rende 
possibile la sua sopravvivenza, il suo prolungamento nel tempo: 
per questo i soggetti che produce sono idealmente programmati 
per ri-produrlo. Ovviamente non tutti i testi funzionano in modo 
altrettanto efficace, ed è sempre possibile che a un programma del 
testo si contrapponga un contro-programma del fruitore 
(resistenza) […]. (Ibid.: 22-23) 

Veniamo adesso alla seconda accezione del termine “seriale”, che 
sotto certi aspetti può essere letta come uno sviluppo, un’estensione, 
una radicalizzazione della prima e che ha stretti rapporti con le nozioni 
di modularità e di assemblaggio discusse in precedenza.  Due 
definizioni, laconiche ma perfettamente adeguate al nostro scopo, tra le 
molte che si potrebbero citare: «In general, the term seriality describes 
the quality of some elements of being put together by some sort of 
order» (http://www.narrativecosystems.org/wp/glossary/)5; «Il testo 
seriale è […] essenzialmente un testo ricombinante, un’incessante 
mutazione che prende le mosse dalla pratica del riuso e del collage», 
un teso dunque «modulare, […] cumulativo» (Dall’Asta 2009: 46 e 9). 
In questa seconda accezione, allora, seriale diventa sinonimo di 
                                                

5 Si veda anche Casetti 1984. 
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costruito grazie al montaggio di blocchi relativamente autonomi, 
preesistenti all’operazione che li mette insieme, che possono essere 
composti in modi ogni volta diversi, in una continua dialettica tra 
differenza e ripetizione. Questo modello di modularità diventerà poi 
ancora più complesso, avvicinandosi all’ecologia culturale descritta da 
Manovich:  

The standard twentieth century notion of cultural modularity 
involved artists, designers or architects making finished works 
from the small vocabulary of elemental shapes, or other modules. 
The scenario I am entertaining proposes a very different kind of 
modularity that may appear like a contradiction in terms. It is 
modularity without a priori defined vocabulary. In this scenario, 
any well-defined part of any finished cultural object can 
automatically become a building block for new objects […] (2005: 
4)6.  

Anche la terza accezione di “seriale” è strettamente connessa tanto 
alla prima quanto alla seconda, sul piano storico, operativo e 
concettuale. Qui serialità sta per standardizzazione, insieme di 
protocolli e di procedure collaudate, soluzioni formali e schemi di 
contenuto stabili, formule (ri)utilizzabili in contesti diversi al fine di 
ottimizzare i tempi di produzione e dunque i profitti in un quadro in 
cui la domanda è alta, il ritmo di lavoro vincolato a scadenze 
ineludibili e l’imperativo di fidelizzazione del pubblico costituisce uno 
dei fondamenti del sistema: quadro che si determina nel momento in 
cui i criteri di funzionamento dell’industria cominciano a essere 
trasferiti nella sfera della produzione culturale, fino ad applicare in 
quella sfera il modello della fabbrica fordista. 

Se variano i requisiti, il principio di base rimane immutato: la 
standardizzazione del prodotto, che serve a rendere prevedibile il 
suo comportamento sul mercato, ma anche a fornire agli autori 
una serie di parametri fissi in grado di guidare e facilitare il loro 

                                                
6 Ripreso anche in Manovich 2010: 210. 
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lavoro.  Il testo, o piuttosto l’intertesto ideale della serialità è fatto 
[…] di parti sostanzialmente equivalenti, dunque fungibili, ovvero 
intercambiabili. […] (Dall’Asta 2009: 37).      

Il testo seriale, dunque, – per stare al passo con le esigenze 
produttive – deve necessariamente attingere a un repertorio di 
materiali e di schemi, a blocchi di contenuto già codificati, disponibili 
in molteplici varianti e articolati secondo somiglianze e differenze.  

C’è infine una quarta accezione del termine “seriale”, forse più 
marginale rispetto a quelle fin qui censite, ma che si rivelerà decisiva 
per il seguito della nostra analisi: in tale accezione, seriale indica ciò 
che appartiene a una serie di elementi raggruppati intorno a una 
qualche cifra comune, secondo una logica di ordine cumulativo, 
enumerativo, additivo e non fondata su principi di concatenazione o 
subordinazione logica e/o narrativa. Anche in questo caso, l’accezione 
che stiamo esaminando non è senza rapporti con quella che la precede: 
che cos’è infatti un repertorio se non un paradigma, una serie i cui 
membri intrattengono l’uno con l’altro rapporti di analogia e sono in 
linea di principio intercambiabili?  

Alla luce di questa rapidissima e forzatamente sommaria 
ricognizione, in ogni caso, non ci sono dubbi che il fanvidding (e, più in 
generale, l’intero arcipelago del remix) sia già di per sé, al di là di 
qualunque specifica caratteristica dei singoli fan video, al di là delle 
tassonomie attraverso le quali possiamo descriverli e classificarli, una 
pratica seriale, almeno sulla base di alcune delle accezioni che abbiamo 
enucleato; come seriali, d’altronde, sono spesso le fonti da cui il fan 
video ricava il proprio materiale da costruzione, in una sorta di 
raddoppiamento o di elevazione al quadrato del principio regolatore.  

 

Fandom is always more complicated  
than the stories we tell about it 

Qualche anno fa, Jonathan Gray, Cornel Sandvoss e C. Lee 
Harrington hanno proposto una periodizzazione storica degli studi sul 
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fandom suddivisa in tre fasi (2007: 1-16) che vale la pena di ripercorrere 
brevemente perché può servirci nell’interpretazione del fanvidding.  

La prima fase, che coincide all’incirca con i primi anni Novanta 
del Novecento e ha il suo baricentro in Textual Poachers di Jenkins, è 
ironicamente sintetizzata dagli autori con la formula «Fandom is 
Beautiful» (ibid.: 1). Sulla scorta dell’opposizione proposta da De 
Certeau (2001) tra strategia (modo in cui si esplica la logica industriale 
e del dominio) e tattica (espressione dei gruppi marginali che a tali 
forze cercano di opporsi o di sottrarsi), l’attività dei fan veniva 
interpretata da chi se ne occupava come una tattica, una forma di 
resistenza, una controcultura che cercava di sovvertire l’ideologia 
dominante veicolata dai media. Del fandom – spesso all’epoca 
socialmente stigmatizzato e ridicolizzato come atteggiamento 
patologico – veniva invece data una lettura valorizzante, politica, che ne 
enfatizzava il carattere creativo, produttivo, consapevole e soprattutto 
critico. Da qui anche il focalizzarsi dell’attenzione sugli aspetti 
partecipativi, identitari e processuali, più che sui prodotti generati 
nell’ambito del fandom. «Fandom è bello», appunto, perché sovversivo, 
comunitario, partecipato, condiviso, bottom up, fuori dalla logica del 
mercato e dall’ideologia mainstream. C’era, insomma, la volontà 
evidente di riabilitare l’attività dei fan (Gray – Sandvoss – Harrington 
2007: 3).  

La seconda fase – che coincide con la seconda metà degli anni 
Novanta – corrisponde a una svolta sia concettuale che storica. Da una 
parte, muta radicalmente la percezione sociale dei fan: non più 
fenomeno patologico o ridicolo,  

the fan as a specialized yet dedicated consumer has become a 
centerpiece of media industries’ marketing strategies […]. Rather 
than ridiculed, fan audiences are now wooed and championed by 
cultural industries, at least as long as their activities do not divert 
from principles of capitalist exchange […]. (Ibid.: 4) 

Dall’altra, in parallelo a questo cambiamento nella percezione e 
nel ruolo sociale dei fan, muta la prospettiva analitica, che diventa 
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molto meno euforica: seguendo questa volta la lezione di Pierre 
Bourdieu, «rather than seeing fandom as a tool of empowerment [fan 
studies] suggest that the interpretive communities of fandom (as well 
as individual acts of fan consumption) are embedded in the existing 
economic, social, and cultural status quo» (ibid.: 6). 

La terza fase, infine, che inizia con gli anni Duemila, rifiuta 
qualunque prospettiva teorica unitaria, qualunque master narrative, per 
focalizzarsi sullo studio empirico e aprirsi al tempo stesso a una 
molteplicità di approcci, apertura necessaria nel momento in cui «being 
fan has become an ever more common mode of cultural consumption», 
«an ever more integral part of everyday life in modern societies» (ibid.: 
7 e 9). Il modello della comunità fortemente caratterizzata e identitaria 
è stato superato de facto da una situazione molto più fluida, in cui i fan 
aumentano in maniera esponenziale, le tipologie di fan audience si 
moltiplicano, si intrecciano, si disseminano sul web. In questo quadro, 
l’enfasi si concentra sui testi – verbali o audiovisivi – che i fan 
producono, nonché sul rapporto che tali testi stabiliscono con l’oggetto 
affettivo, la fonte, e il più vasto contesto mediatico.  

Forse siamo entrati già nella quarta fase7. Ma qui non mi interessa 
ampliare o aggiornare la periodizzazione proposta dagli autori, quanto 
piuttosto osservare che quelli descritte da Gray, Sandvoss e Harrington 
non sono solo stadi in senso storico; sono anche posture critiche che 
convivono nell’ambito dei fan studies, tensioni che non solo lo hanno 
attraversato ma continuano ad attraversarlo: contraddizioni – tra 
sottocultura e cultura mainstream, tra gerarchia e orizzontalità, tra 
resistenza e consumismo – che, come ha mostrato Matt Hills, investono 
sia il fenomeno, sia le categorie con cui viene analizzato; contraddizioni 
che non possono e non devono essere risolte, perché i fan si collocano 
«simultaneously inside and outside processes of commodification» 
(2002: 44). 

Anche a proposito del fanvidding Kristina Busse registra un 
analogo slittamento di focus, «one of the most important shifts in fan 
                                                

7 In effetti, secondo Delwiche e Jacobs Henderson (2012), siamo ormai 
nella «quarta fase» della cultura partecipativa.  
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studies», da un’ottica più vicina all’etnografia, concentrata sulle 
sottoculture, ai «fan works as objects of study in their own right» (2009: 
105). E anche in questo caso, la nascita di piattaforme altamente 
“generaliste” come YouTube e il diffondersi dei social media ha 
profondamente modificato la produzione, la circolazione e la fruizione 
dei fan video, oltre i confini di comunità relativamente ristrette: «The 
threshold of storage, processing capacity, and bandwidth we crossed in 
the 2000s, exemplified by the YouTube era of virtually infinite video, 
has catapulted remix into mainstream consciousness» (Coppa - Levin 
Russo 2012). Gli studi sul fanvidding, tuttavia, rimangono segnati da 
qualcosa di molto simile a quella volontà di riscatto, di legittimazione 
culturale a tutti i costi che – secondo gli autori citati in precedenza – ha 
caratterizzato la fase iniziale dei fan studies e ne costituisce ancora una 
delle anime (o delle contraddizioni, per dirla con Hills). La stessa 
lettura attraverso la chiave del gender e del femminismo, seppure 
imperativa di fronte a una produzione “dominata dalle donne”, finisce 
per funzionare come agente di legittimazione, nonché di selezione del 
corpus, portando a privilegiare – per esempio – video non 
semplicemente prodotti da donne, ma costruiti in un’ottica femminista 
o trans-gender8; o, ancora, molto sofisticati dal punto di vista tecnico-
visivo, che esibiscono un’alta consapevolezza critica rispetto alle 
strategie commerciali, nonché al portato ideologico, dei media.  

Che cosa succede, allora, se cambiamo prospettiva, e corpus? Se 
per partito preso decidiamo di concentrarci proprio su ciò che appare 
meno interessante, più banale e ripetitivo? Ciò che spicca in primo 
luogo per il suo impatto quantitativo e non qualitativo? Un esempio di 
questo tipo è costituito dall’insieme di fenomeni che ruota intorno al 
period drama fandom, composto di singoli e di comunità, ramificato 
attraverso blog, canali o account YouTube, siti dedicati, fan fiction e 
produzioni audiovisive, che variamente si intrecciano e dialogano. 

                                                
8 Come suggerisce Busse, «Fandom is always more complicated than 

the stories we tell about it, and scholars need to be careful not to create an 
imaginary feminist idyll» (2009: 106). 
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All’origine del period drama, inoltre, c’è l’adattamento e – cosa ancora 
più importante – all’interno del fandom c’è spesso la coscienza di tale 
relazione con una fonte letteraria.  

 

Welcome to the hybrid!9 

Le pratiche di remix audiovisivo grassroots possono essere descritte 
da differenti angolazioni.  Esistono tipologie ormai riconosciute, che si 
sono sedimentate con gli anni, attraverso l’incontro tra auto-riflessione 
degli autori e discorso accademico. Qui voglio soffermarmi solo su 
quelle maggiormente pertinenti al mio discorso e al corpus su cui 
l’analisi è focalizzata.  

1) Recut/fan/faketrailer: finti trailer realizzati rimontando frammenti 
di uno o più film, che ricalcano le modalità retoriche e i tratti distintivi 
del trailer (promotional narrative, secondo la definizione di Kernan 
2004): visto di censura in apertura, logo della casa di produzione, voice 
over, cartelli grafici, appelli più o meno diretti al pubblico, montaggio 
serrato e non cronologico. Possono essere trailer di film reali, già usciti 
o non ancora usciti, di film annunciati dalle case di produzioni e non 
realizzati, di film completamente immaginari (sequel, per esempio).  

2) Supercut: «A supercut is a compilation of short video clips of the 
same type of action, a ‘fast-paced montage of short video clips that 
obsessively isolates a single element from its source, usually a word, 
phrase, or cliché from film and TV’. The purpose is usually to create a 
comic effect» (https://en.wikipedia.org/wiki/Supercut)  

3) Re-dub: «I video detti re-dub sono costruiti a partire dalla 
rimozione dell’audio originale dei materiali remixati e dalla sua 

                                                
9 «Some of the results, which are being generated, are trivial, some are 

OK, and some are brilliant. While computer is a very powerful remix 
instrument, what comes out from it is ultimately up to the creative 
individuals who are at the controls of the computers – you. Welcome to the 
hybrid!» (Manovich 2003: 5). 
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successiva sostituzione con un’altra colonna sonora, solitamente a fini 
parodici o satirici» (Tralli 2014: 21). 

4) Fan video: «Vidding is the fan labor practice in media fandom 
of creating music videos from the footage of one or more visual media 
sources, thereby exploring the source itself in a new way. The creator 
may explore a single character, support a particular romantic pairing 
between characters, criticize or celebrate the original text, or point out 
an aspect of the TV show or film that they find under-appreciated 
which is commonly uploaded to a variety of social media outlets, the 
more popular being YouTube» (https://wikipedia.org/wiki/Vidding)10.  

Queste tipologie, però, se costituiscono un’utile segnaletica per 
orientarsi in un universo apparentemente infinito e assai variegato, 
hanno il limite di utilizzare, mescolandoli, criteri eterogenei (tipo di 
fonte, caratteristiche retoriche e formali, intenzioni, postura – 
intellettuale e/o affettiva – nei confronti della fonte, contesto), e di 
slittare continuamente una sull’altra. 

Intanto, nella misura in cui sostituisce la colonna sonora originale 
(dialoghi tra i personaggi, nella maggioranza dei casi) con un brano 
musicale, un fan video potrebbe anche essere considerato, almeno in 
senso strettamente tecnico, un re-dub. E sono certamente re-dub anche la 
maggioranza dei fake trailer, poiché ri-montano le immagini di un film 
modificando l’audio, spesso – grazie a un’attenta sincronizzazione – 
facendo pronunciare ai personaggi battute diverse (le battute di altri 
personaggi, di un altro film…). Poi, con il supercut, interviene un 
principio di classificazione del tutto diverso: a caratterizzarlo è il fatto 
di rompere la logica narrativa per sostituirla con una logica associativa, 
ciclica, creando un effetto simile a ciò che in musica si definisce loop. È 
evidente, inoltre, che il fan video in linea di principio ricomprende le 
prime tre tipologie. In altre parole, un fan video, si caratterizza in 

                                                
10 Altre tipologie generalmente riconosciute sono: PRV (Political Remix 

Video), AMV (Anime Music Video), Machinima, «video remix realizzati a 
partire da filmati prodotti in tempo reale dai motori grafici 3D dei 
videogiochi» (Tralli 2014: 24). Per mappature più complete e articolate, 
rimando a Horwatt 2009, Navas 2012, Tralli 2014. 
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termini pragmatici e contestuali, e può prendere la forma di un re-dub, 
di un supercut, o anche di un fake trailer. Un fanvideo è tale non per 
qualche caratteristica tecnica, stilistica o tematica, ma in primo luogo 
perché chi lo ha fatto è un fan, perché si riconnette – in qualche modo – 
a un fandom, o comunque gravita intorno a un oggetto (mediale o 
mediatizzato) capace di canalizzare flussi di affettività. Infine, a 
complicare ulteriormente le cose, in un contributo recente Francesca 
Coppa propone di considerare il remix video come una tipologia che 
include «not only reedits of appropriated footage but other style with a 
clear transformative logic» (2012), finendo così per annettere 
potenzialmente al fan video anche l’imitazione, sulla base di 
un’accezione più “debole” o metaforica di riuso.  

D’altro canto, come abbiamo già sottolineato, negli ultimi anni 
l’universo del fandom (e soprattutto del media fandom) è cambiato. 
Diventando pratica generalizzata, ha assunto anche forme più 
molecolari o più “gassose”, che rendono i confini meno netti e le 
identità più instabili: come scrive Kathleen Amy Williams, per 
esempio, «YouTube’s ‘relate video’ function also creates an instant 
community» (2012). Tutto ciò solleva diverse domande. Un video che, 
ancora prima di scaturire da un fandom, da una comunità in senso forte, 
è rivolto a una certa classe di fan, può essere considerato un fan video? 
È un fan video anche un audiovisivo prodotto da “amatori” che mette 
alla berlina l’oggetto della passione di un fandom, sancendone però così 
l’egemonia, la forza di colonizzazione dell’immaginario? I fan vanno 
considerati più come consumatori, amanti di un oggetto di cui 
subiscono e moltiplicano la fascinazione, o come produttori di 
controcultura e di una critica dei mass media? Tenendo sullo sfondo 
simili domande, possiamo suggerire altre categorie di analisi, a partire 
dal corpus che ho individuato ma dotate anche di una valenza 
generale. Voglio proporre tre criteri di analisi che – senza perdere di 
vista le tecniche, i procedimenti o gli stili impiegati, nonché i loro 
legami con la storia dei linguaggi audiovisivi – mettono in gioco anche 
altri aspetti, a mio parere altrettanto importanti. 

Un primo criterio è già implicito nel richiamo a forme di ripresa 
stilistica, attraverso l’imitazione, e non solo di appropriazione (Coppa 
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2012). Anche Nicole Brenez individua due grandi archi-forme di riuso 
nella storia del cinema: il riuso intertestuale, vale a dire «in re (‘en 
esprit’), où l’œuvre initiale se voit imitée, en totalité ou par quelque 
aspect (motif, schème, istoria, etc.)» e il riciclo «ou remploi in se (remploi 
de la chose même)» (2002: 49-50). Simili distinzioni si avvicinano a 
quella tracciata da Genette (1997) tra i due tipi fondamentali di 
ipertestualità, ossia di relazione che il testo derivato intrattiene con la 
sua fonte (o le sue fonti): la trasformazione, intervento diretto sul testo; 
l’imitazione, procedimento indiretto che passa attraverso la costituzione 
di «un modello di competenza generica», l’identificazione di uno stile, 
di un “codice” in senso lato, di cui ci si impadronisce per realizzare 
una nuova performance. Ciò non significa che le due pratiche (e le 
relazioni che ne derivano) non possano presentarsi insieme, ossia che 
non possano darsi pratiche e relazioni miste: «si può trasformare un 
ipotesto e imitarne un altro» (Genette 1997: 9 e 35). Quest’ultimo è in 
effetti il caso di tutti i recut/fake/fan trailer, che sono al tempo al tempo 
stesso trasformazioni di singoli testi e imitazioni del trailer in quanto 
“genere” codificato dell’industria cinematografica (Kernan 2004). 
Alcuni esempi possono aiutarci a capire meglio la distinzione, e a 
mettere a fuoco le pratiche miste o ambigue.  

Il primo è Mamma Abbey  
(https://www.youtube.com/watch?v=5cMaEJEQC-E), di Merylfan 13. Si 
tratta di un crossover o mashup11 in cui brevi sequenze tratte dalla serie 
televisiva Downton Abbey vengono montate sulla colonna sonora del 
trailer del film Mamma Mia! (musica e dialoghi), utilizzando anche i 
cartelli grafici che scandiscono il trailer e che sono ogni volta recitati 
dalla voice over: «Every girl has a dream», «Every wedding has  a few 
sursprises»… Gli attori (e i personaggi) di Downton Abbey vengono così 
ricollocati nei ruoli che troviamo in Mamma Mia! (la madre, la figlia, il 
fidanzato della figlia, i tre possibili padri, le amiche della madre, le 
amiche della figlia...). La sincronizzazione è piuttosto riuscita e l’effetto 
esilarante. Si tratta certamente di un’imitazione del trailer e, più nello 
                                                

11 Altri termini spesso utilizzati nell’ambito del remix 
(https://en.wikipedia.org/wiki/Mashup) 
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specifico, degli stilemi che caratterizzano il tipo di trailer utilizzato per 
commercializzare un film come Mamma Mia!, insieme commedia 
sentimentale e “family film” (oltre che musical). Ma attraverso il trailer, 
sinossi pubblicitaria e insieme collage di citazioni che rimanda a un 
tutto più lungo, intero, coerente, Downton Abbey stesso viene 
riconfigurato come una commedia sentimentale e un “family film”, con 
alcuni degli stereotipi tipici di questi sottogeneri: ricerca del padre, 
fraintendimenti, preparazione di un matrimonio, ricostituzione dei 
legami familiari spezzati. Oppure, rovesciando i termini, potremmo 
dire che l’azione di Mamma Mia! viene trasposta nella diegesi di 
Downton Abbey. Comunque sia, si tratta del prodotto di pratiche 
molteplici, che si intrecciano per dare luogo a un ibrido reale (il fake 
trailer), ma anche a un ibrido immaginario. 

Il secondo esempio appartiene a quelle forme “deboli” o 
metaforiche di remix a cui accennava Coppa nel passo citato sopra: non 
si tratta infatti di riuso (o solo in parte), ma di un video originale, con 
sceneggiatura, attori, costumi: Jane Austen’s Fight Club, diretto da Emily 
Janice Card e Keith Paugh 
(https://www.youtube.com/watch?v=r2PM0om2El8). Il video – 
premiato a un festival cinematografico sponsorizzato dalla comunità 
dei mormoni di Santa Monica – è stato un vero e proprio fenomeno 
mediatico12: postato su YouTube nel luglio 2010, ha raccolto a oggi 
1.563.768 visualizzazioni, oltre a propagarsi nel web attraverso blog, 
pagine facebook, altre piattaforme. Anche in questo caso ci troviamo di 
fronte a un complesso intreccio tra imitazione e trasformazione, tra 
riuso intertestuale e riciclo. Intanto, il video si presenta come il (fake) 
trailer di un film immaginario in cui i principali personaggi femminili 
dei romanzi di Jane Austen, riuniti in uno stesso mondo finzionale, 
sotto la guida di Elizabeth Bennett danno vita a un fight club che 
consente loro di sottrarsi alle rigide convenzioni dell’Inghilterra regency 
grazie alla libera espressione di energia, corporeità, aggressività. È 
evidente che i bersagli di questa produzione audiovisiva sono due: da 
                                                

12 Si veda http://newsfeed.time.com/2010/07/27/jane-austens-heroines-
kick-butt-literally/ 
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una parte, gli innumerevoli adattamenti cinematografici e televisivi dei 
romanzi di Jane Austen che si sono susseguiti senza sosta a partire dal 
1995, di cui il video costituisce un’imitazione satirica (pastiche) e un 
rovesciamento; dall’altra, gli stessi fan di quegli adattamenti.  

Non a caso la colonna sonora dei primi venti secondi è il tema 
musicale (Dawn) con cui si apre Pride & Prejudice, diretto da Joe Wright 
nel 2005. Seguono alcune sequenze, commentate dall’adagio di una 
sonata per fortepiano di Haydn (n. 59 in mi bemolle) e da una voice over 
interna alla diegesi, che illustrano la condizione dei personaggi 
femminili nei romanzi di Jane Austen, riassunta nell’alternativa marry 
or perish. Ma a 1:12 la musica cambia, in senso proprio e figurato: la 
nascita, lo sviluppo e gli effetti liberatori del fight club sono infatti 
commentati da Battle Without Honor or Humanity di Tomoyasu Hotei, 
uno dei temi fondamentali di Kill Bill vol. 1, scelta che enfatizza 
ulteriormente il nucleo donne/violenza/empowerment esplorato dal 
video13 e sottopone a critica l’immaginario romantico e nostalgico 
incarnato dal period drama. Infine, la sceneggiatura potrebbe essere 
definita una parodia (ripresa e sviamento della lettera, Genette 1997:  
13 e 36-44) del trailer di Fight Club, di cui cita o riusa parte dei dialoghi 
e della voice over  in prima persona, oltre a imitarne alcune delle scene. 
Caso di stratificazione intertestuale particolarmente complessa, Jane 
Austen’s Fight Club ci dice anche quanto sia importante, nella pratica 
del fan video, la dialettica tra colonna visiva e colonna sonora, 
soprattutto quando porta a collidere immaginari molto distanti.  

Il terzo esempio è anch’esso un fake/fan trailer, ma di un film 
annunciato e mai realizzato, tratto dal romanzo A Great and Terrible 
Beauty di Libba Bray, un fantasy ambientato alla fine dell’Ottocento, 
primo volume della trilogia che ha al centro il personaggio di Gemma 
Doyle, pubblicato nel 2003 e diventato un best seller. Il video (A Great 
and Terrible Beauty # 2, di Beth Hutchinson: 
https://www.youtube.com/watch?v=2XXqOBviS8E), che in sei anni ha 

                                                
13 A questo proposito, si veda per esempio il post di Chally in Feministe, 

1 agosto 2010, e i commenti, talvolta molto contrastanti 
(http://www.feministe.us/blog/archives/2010/08/01/jane-austens-fight-club/). 
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ottenuto quasi 450.000 visualizzazioni, è costruito utilizzando clip 
prese da alcuni period drama, molti dei quali adattamenti audiovisivi di 
romanzi del canone inglese. Le clip sono montate associando 
sistematicamente le immagini di un film all’audio di un altro e 
utilizzando fonti musicali multiple, concatenate in modo tale da creare 
un crescendo drammatico.  

A Great and Terrible Beauty # 2 solleva alcune questioni 
interessanti. Intanto, ce ne sono molti altri ispirati allo stesso libro, a 
conferma che siamo entrati ormai nell’epoca della «adaptation mania», 
della «cine-literary culture», una cultura in cui «reading the book has 
become one of a host of interlocking literary experiences» (Collins 2010: 
118-120). La lettura non solo stimola l’attesa del film, ma 
produce/induce un tipo particolare di piacere visuale. Una delle 
manifestazioni più eclatanti di questo nuovo piacere del testo è il casting, 
la scelta degli attori: in questo caso, Emily Blunt (“prelevata” da The 
Young Victoria, 2009) nel ruolo di Gemma Doyle; Romola Garai 
(“prelevata” da due miniserie BBC, Emma del 2009, e Daniel Deronda 
del 2002) nel ruolo di Felicity; Jodhi May (anche lei “prelevata” da 
Daniel Deronda) nel ruolo di Ann; Felicity Jones (“prelevata” da 
Northanger Abbey, film ITV del 2007) nel ruolo di Pippa14. Inoltre, come 
ha spiegato Lisa Kernan (2004), il trailer in quanto genere appartiene 
alla storia sociale del desiderio: capace di indurre desiderio nel pubblico e 
di prevedere i desideri del pubblico da parte dell’industria 
cinematografica. Che statuto hanno allora, da questo punto di vista, i 
fake/fan trailer di un film che non esiste? Sono l’espressione di un 
desiderio da parte dell’audience che, come nella fan fiction, decide di 
fare da sé? Certamente sì, anche se non sempre in maniera lineare.  

Ma per affrontare queste domande, è necessario introdurre un 
secondo criterio di analisi, che riprendo – riformulandolo con un certo 
margine di libertà – da Genette. Si tratta di ciò che Genette definisce 
regime e che indica «il funzionamento socio-psicologico dell’ipertesto» 
(1997: 34). Potremmo anche (ri)definire il regime come l’atteggiamento, 
                                                

14 Si vedano i molti video (sequenze di slide) intitolati My Perfect Cast for 
A Great and Terrible Beauty, My Final Cast for A Great and Terrible Beauty, ecc.   
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la postura affettiva e/o intellettuale nei confronti dei materiali soggetti 
a remix; l’intento con cui li si preleva e li si assembla e, di conseguenza, 
la funzione che si può attribuire al remix o che esso esplicitamente 
rivendica attraverso segnali testuali e paratestuali. Si tratta di una 
questione spinosa, per molteplici ragioni. Non solo perché inscindibile 
da un atto interpretativo, sempre opinabile o confutabile, che tra l’altro 
– tanto più nel caso del fandom – non avviene nel vuoto ma dentro 
determinati contesti collettivi di ricezione; non solo perché quegli 
atteggiamenti sono il più delle volte segnati da ambiguità (sappiamo 
tutti che anche la parodia più feroce rende in qualche modo omaggio 
alla sua fonte), ma a causa dell’estetica affettiva, per dirla con Kristina 
Busse, che caratterizza le produzioni dei fan:       

[…] the quite complex interrelation between love and critique, 
aesthetic distance and affect, as well as the way fans have long 
been trailblazing not just remixes but the ability to interrogate and 
criticize and culturally resist without dismissing the text and their 
relationship to it or ironically distancing themselves (Busse 2010). 

Non sono sicura che qualunque fan video sia de iure una forma di 
“resistenza culturale”. Certamente, però, la dialettica tra distanza 
ironica e coinvolgimento emotivo non deve essere mai persa di vista in 
un’analisi come quella che stiamo conducendo. I regimi che indicherò 
vanno quindi considerati come una griglia di riferimento, un semplice 
rilevatore, utile non per classificare ma proprio per mettere in luce 
l’ambiguità tra flussi di desiderio e presa di distanza. Quelli 
fondamentali mi sembrano tre: 1) celebrativo; 2) ludico-umoristico; 3) 
ironico-critico. Va da sé che le frontiere sono permeabili e dubbie, che 
un regime può convivere con un altro, e che le stesse categorie da me 
proposte riflettono proprio quel sistema di valori (un’estetica non 
affettiva) continuamente sabotato dal fandom. Proviamo tuttavia a 
mettere da parte simili obiezioni e a riprendere, alla luce di questa 
griglia, gli esempi citati in precedenza. Non è difficile ascrivere Mamma 
Abbey al regime ludico-umoristico. Al fondo, si tratta di un gioco con 
alcune convenzioni e alcuni generi (cinematografici, televisivi), e forse 
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anche con il trailer in quanto genere, nonché con gli effetti del 
montaggio, dal momento che il video sembra dire: rimonta 
diversamente le (stesse) immagini, e potrai far significare loro le cose 
più disparate, potrai evocare le storie più diverse. Jane Austen’s Fight 
Club, invece, gravita nell’orbita del regime ironico-critico: non solo, 
come abbiamo già detto, ridicolizzando il period drama, i suoi stereotipi 
e i suoi fan, o la nostalgia con cui quei fan guardano all’Inghilterra 
regency ma forse anche, in maniera più sottile, problematizzando il tipo 
di empowerment femminile veicolato da un film come Kill Bill vol. 1, 
anch’esso ridotto a un insieme di convenzioni. In A Great and Terrible 
Beauty # 2, infine, non sembra esserci alcun intento ironico o satirico, 
alcuna distanza critica dagli stereotipi del period drama e dalla passione 
con cui esso mobilita intere comunità di fan. C’è invece la semplice 
invocazione: ne voglio un altro, ne voglio ancora, che appartiene a 
pieno titolo al regime da me definito celebrativo, e che potrebbe essere 
anche qualificato “elegiaco”, per quel desiderio sempre rinnovato e 
sempre inappagato da cui è sostenuto. 

In mancanza di meglio, chiamerò il terzo e ultimo criterio logica, 
intendendo con questo termine il principio che guida il montaggio 
delle immagini. Le logiche adottate nel fan video sono essenzialmente 
due: una logica narrativa, sebbene non necessariamente cronologico-
lineare, che narra, evoca o si richiama a una storia; una logica 
associativa o seriale, che corrisponde in parte a quella del supercut, 
guidata dall’analogia, dalla ripetizione del simile, e non da nessi 
consequenziali15. Da una parte il sintagma, insomma, dall’altra, il 
paradigma, per riprendere i termini utilizzati a suo tempo da Jakobson 
(1985), sebbene anche in questo caso non manchino soluzioni ibride, 
indecidibili, o formazioni di compromesso.  

I fanvideo improntati a una logica narrativa prendono spesso la 
forma di una sinossi, di una versione condensata, di una selezione di 
scene operata in base a qualche principio che consente di esplorare la 

                                                
15 È chiaro che queste due logiche si riconnettono variamente alla storia 

e alla teoria del montaggio, da Vertov, Ejzenštejn e Griffith fino ai giorni 
nostri. Si veda almeno Cassani 2000.  
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fonte o le fonti sotto una determinata luce: un personaggio e/o il suo 
punto di vista, la relazione – romantica, erotica – tra due personaggi, 
sottotesti che il video porta alla luce e si incarica di rendere visibili; ma 
possono anche focalizzarsi su un episodio, un momento specifico, o 
addirittura inventare uno sviluppo alternativo. Qualche esempio, che 
esula dal campo del period drama, può servire a comprendere meglio 
queste articolazioni interne alla logica narrativa. Un fanvideo spesso 
citato e ampiamente commentato è il bellissimo Closer, di T. Jonesy e 
Killa (2003: https://www.youtube.com/watch?v=3uxTpyCdriY), che si 
inserisce in quel filone del media fandom di Star Trek (TOS) in cui il 
rapporto tra Spock e Kirk viene riletto come attrazione o relazione 
omoerotica16, e mette in scena una versione alternativa dell’episodio 
Amok Time17. O, ancora, Buffy vs Edward: Twilight Remixed, di Jonathan 
McIntosh (2009: 
https://www.youtube.com/watch?v=RZwM3GvaTRM), un crossover 
che ha raccolto un numero altissimo di visualizzazioni (3.755.288) e 
che, montando con grande perizia segmenti audiovisivi di Buffy the 
Vampire Slayer e Twilight secondo la tecnica campo-controcampo, 
ricodifica il personaggio di Edward Cullen da eroe romantico a stalker.  

Nell’ambito delle produzioni riconducibili al period drama fandom, 
YouTube brulica di fan video costruiti a partire da un singolo film o da 
una singola (mini)serie televisiva. Molti di questi video hanno tratti 
stilistici e strutturali analoghi: montaggio di alcune sequenze giudicate 
significative, accompagnate da un brano di musica pop “romantico”, 
tanto nella melodia quanto nelle parole, un brano che parla di amore, 
che afferma un sentimento eterno, dà voce a un desiderio o narra storie 

                                                
16 Il termine per designare questo tipo di riletture è “slash”, che origina 

proprio dal fandom di Star Trek: «The colorful term, “slash,” refers to the 
convention of employing a stroke or “slash” to signify a same-sex 
relationship between two characters (Kirk/Spock or K/S) and specifies a 
genre of fan stories positing homoerotic affairs between series protagonists» 
(Jenkins 1992: 192).  

17 Si veda la pagina di fanlore dedicata a Closer: 
http://fanlore.org/wiki/Closer_%28Star_Trek_vid%29. 
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perdute, errori compiuti, parole non dette (A Thousand Years di 
Christina Perri, per esempio, già colonna sonora di Twilight, Say 
Something del gruppo A Great Big World, You and Me o Everything di 
Lifehouse, White Flag di Dido, ma altri se ne potrebbero citare). 
Talvolta il montaggio ricostruisce la vicenda dal punto di vista di un 
personaggio, come in Becoming Jane: Please Remember, di else1286 (2007: 
https://www.youtube.com/watch?v=_RIGDN-VhBA), dove la sequenza 
finale in cui Jane Austen e Tom Lefroy si incontrano dopo circa 
vent’anni viene anticipata (0:27) e poi ripetuta più volte durante il 
video, con il risultato di trasformare le scene in altrettanti flash back di 
Jane, aspetto sottolineato anche dal brano musicale di commento, 
Please Remember di LeAnn Rimes. Oppure in Halo, di PhoenixLupin 
(2009: https://www.youtube.com/watch?v=ObzV_rdg1JA), tratto dalla 
miniserie Pride and Prejudice prodotta dalla BBC nel 1995 e commentato 
dall’omonimo brano di Beyoncé, interamente costruito dal punto di 
vista di Darcy e mettendo al centro lo sguardo di Darcy: un aspetto che 
è cruciale già nell’adattamento, che ne costituisce anzi la novità, in un 
gioco sottile in cui lo sguardo maschile (Darcy) aggredisce 
continuamente il corpo femminile (Elizabeth) e al tempo stesso si offre 
a sua volta allo sguardo femminile, tanto dei personaggi finzionali 
quanto delle milioni di telespettatrici per le quali Darcy/Colin Firth è 
stato confezionato come ideale oggetto del desiderio. Vale la pena di 
notare che, grazie alla contrazione temporale, il fan video, può 
accentuare determinati aspetti della fonte.   

Difficile non ascrivere queste produzioni al regime celebrativo: la 
dialettica sembra azzerata a favore della sola dimensione affettiva, che 
si traduce in una replica all’infinito delle immagini massmediatiche, di 
cui il fan video si fa semplicemente cassa di risonanza e canale di 
propagazione in versione digest. 

Veniamo ora alla logica associativa o seriale. Come abbiamo già 
detto, coincide all’incirca con il supercut, e presuppone (o veicola) un 
approccio sincronico o paradigmatico ai materiali rielaborati. Molti 
studiosi, tra cui Francesca Coppa (2008 e 2012), hanno rilevato il 
carattere feticista del fanvidding, insito nell’isolare frammenti 
particolarmente amati per ricomporli in una sequenza temporale 
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concentrata, che incrementa la loro visibilità e il loro impatto. Ebbene, 
se questo è vero, potremmo dire, parafrasando Orwell: tutti i fan video 
sono feticisti, ma alcuni sono più feticisti degli altri. È appunto il caso 
delle produzioni che seguono la logica associativa, liquidando o 
mettendo fra parentesi la narrazione come grande macchina del 
desiderio (Brooks 1995: 41-66) per privilegiare invece il dettaglio, il 
gesto, la parola o la frase decontestualizzata, l’elemento 
ossessivamente ripetuto attraverso molteplici variazioni. La 
frammentazione dell’oggetto viene qui esaltata, glorificata, elevata a 
principio strutturale. 

La logica associativa o seriale si applica agli oggetti più diversi: un 
personaggio, un tipo ricorrente, una sequenza topica e altamente 
ritualizzata, una situazione, un momento, un gesto, o anche uno 
stereotipo (ci tornerò a breve). Spesso è il brano musicale a esibire la 
chiave tematica, come in Then You Look at Me – Romantic Period Films 
Montage, di Silver Vintage Videos (2009: 
https://www.youtube.com/watch?v=nFJeRocDCvg), sull’omonimo 
brano di Celine Dion, che riunisce un numero altissimo di fonti (ben 
49) sotto la cifra comune dello sguardo, dell’incontro degli sguardi, 
momento ad alto coefficiente di tensione emotiva o erotica18. Altro 
momento, gesto, e anche stereotipo, decisivo è naturalmente il bacio: i 
Period Drama Kisses, nelle loro innumerevoli ma tutto sommato 
lievissime varianti, davvero non si contano su YouTube, commentati 
dai brani musicali più diversi19. Questi video, che sono semplicemente 
sequenze ininterrotte di baci, brevi, lunghi, teneri, appassionati, 

                                                
18 Sullo sguardo come topos il riferimento d’obbligo è ovviamente a 

Rousset 1984. 
19 Si vedano per esempio: 

https://www.youtube.com/watch?v=r_QVs9lkiXo; 
https://www.youtube.com/watch?v=tAxxcveNdaU; 
https://www.youtube.com/watch?v=eCT2pFSGBqM; 
https://www.youtube.com/watch?v=XOM9it0wOdQ; 
https://www.youtube.com/watch?v=1P9a97l1b7E. Mi fermo qui, ma si 
potrebbe continuare… 
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disperati, esitanti, risoluti, ce n’è per tutti i gusti, spesso tratti da un 
cospicuo numero di fonti, segnano uno degli apici del feticismo al 
quadrato di cui abbiamo parlato prima. Il frammento perde ogni 
connessione narrativa con il contesto originario, diventa simile 
all’oggetto parziale di cui ha parlato Melanie Klein, e vincolato a una 
sola legge: quella della ripetizione, che sembra rispondere a un bisogno 
di risarcimento simbolico. Come non pensare al Barthes dei Frammenti 
di un discorso amoroso?  

Ogni figura brilla, vibra da sola come un suono avulso da 
qualsiasi melodia – o si ripete, fino alla nausea, come il motivo di 
una musica che aleggia nell’aria. […] le figure sono fuori 
sintagma, fuori racconto; sono delle Erinni […]. Il dis-cursus 
amoroso non è dialettico; esso funziona come un calendario 
perpetuo, come un’enciclopedia della cultura affettiva 
(l’innamorato ha qualcosa di Bouvard e Pécuchet) (1979: 8) 

Molti altri esempi si potrebbero citare di questa enciclopedia del 
discorso amoroso 2.0, un’enciclopedia visuale che si dirama e risuona 
uguale a se stessa attraverso la rete e che sembra trasformarci tutti in 
altrettanti Bouvard e Pécuchet20. Difficile identificare il regime di 
queste produzioni e districarsi dal double bind dell’estetica affettiva, per 
diverse ragioni. In primo luogo perché – se si analizzano le 
dichiarazioni paratestuali che accompagnano il video (nonché i 
commenti) – emerge subito una divaricazione tra l’intenzione autoriale 
e i processi di ricezione che il testo potenzialmente innesca. 
L’intenzione appare spesso celebrativa (ancora un altro bacio, ancora 
un altro sguardo… tuffarsi nella perversione feticista senza barriere, 
senza remore), ma l’effetto è anche quello di rendere visibile lo 
stereotipo nel momento in cui viene moltiplicato, ridotto a tic. Ci 
accorgiamo, insomma, che è la fonte (il period drama, in questo caso) ad 

                                                
20 Altri gesti (o figure, per dirla con Barthes) che ritornano 

insistentemente sono: le mani che si sfiorano o si stringono, l’abbraccio, 
l’attesa, l’incontro casuale, lei che si allontana, lui che si allontana… 
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essere seriale, nel senso di standardizzata, fatta di “pezzi” 
prefabbricati, ogni volta pronti all’uso, fungibili, intercambiabili. I 
supercut portano questo aspetto in superficie con una forza travolgente, 
finendo per costeggiare – forse loro malgrado – il regime ironico-
critico. Poi perché questi video, nella loro banalità, ripropongono 
qualcosa di simile al «cinema of attractions» delle origini di cui ha 
parlato Tom Gunning: più una presentazione che una narrazione, 
libera dall’imperativo della diegesi, una sequenza di immagini 
affascinanti, esotiche, capaci di esercitare una presa sensuale sullo 
spettatore (2006: 385 e 384). O, meglio, sulla spettatrice. E questo 
imbroglia un po’ le carte, come vedremo subito. 

Sequenza topica e ritualizzata del period drama è anche il ballo. In 
Dancing Queens of Period Drama, di VictoriNoRisuu (2008: 
https://www.youtube.com/watch?v=o1azbf19VR4), scandito dal brano 
Dancing Queen degli Abba, a 1:05, in coincidenza con il verso «You 
come in to look for a king», lo schermo si divide in 6 riquadri, nei quali 
compaiono altrettante figure maschili. Tale oggettivazione del corpo 
maschile ritorna con insistenza. Mr. Darcy – who is the best? di 
EvenstarCristal (2009: 
https://www.youtube.com/watch?v=zZQ6ngP7zgI), sulle note di 
Finally di Cece Peniston, passa in rassegna gli attori che hanno 
interpretato il personaggio di Fitzwilliam Darcy, da Laurence Olivier a 
Elliot Cowan, e si conclude con una proposta per il prossimo 
adattamento, Richard Armitage (ancora il piacere del casting). Ma non 
è mai così esplicita come in Period Drama Montage «It’s Raining Men», di 
DreamyViper (2007: https://www.youtube.com/watch?v=jtoI029sKIk) 
21, sulle note del celebre brano inciso dalle Weather Girls nel 1982 e poi 
ripreso da Geri Halliwell nel 2001 (è questa la versione scelta nel video 
che stiamo analizzando). Al suono di “It’s Raining Men”, immagini del 
corpo maschile si susseguono a ritmo serrato e si offrono allo sguardo 

                                                
21 DreamyViper è anche l’autrice di una seconda versione, Period Drama 

Montage «It’s Raining Men» [REDO] (2008: 
https://www.youtube.com/watch?v=TOFps_Naytg), che ha ottenuto a oggi 
più di 450.000 visualizzazioni. 
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femminile desiderante, rovesciando – alla lettera – quel dispositivo 
visuale analizzato tanto lucidamente da Laura Mulvey, in cui la figura 
femminile è sia l’oggetto dello sguardo del personaggio maschile, sia 
dello spettatore (maschio) il quale si identifica nel personaggio che 
guarda un corpo femminile appiattito, ridotto a icona (19-20).  

Il rovesciamento è descritto perfettamente nelle poche righe con 
cui l’autrice di Dancing Queens of Period Drama presenta il suo video: 
«Don’t you feel jealous watching period drama…? All those girls in 
beautiful dresses, going on balls, feeling like a princess… and having a 
chance to find a prince;) Where are the men of period drama…?»22. 
Diventa ancora più chiaro, del resto, se riflettiamo che nel video di Geri 
Halliwell si annuncerà pure che piovono uomini, ma il corpo esibito 
rimane quello della cantante: piatto, iconico, oggettivato quant’altri 
mai. Per di più, il brano è intessuto di molteplici riferimenti sessuali, 
fondati sul duplice senso – atmosferico ed erotico – del campo 
semantico “umidità” («I’m gonna let myself get / absolutely soaking 
wet», per fare solo un esempio). E il video gioca a sua volta sulla 
pioggia come stereotipo per eccellenza del film romantico («In the 
Rain» è al quarto posto dei Top 10 Romantic Movie Clichés  censiti da 
WatchMojo.com: https://www.youtube.com/watch?v=tfOoZGawR1I), 
che qui viene ricodificata in termini completamente diversi, insieme 
materialistici, irriverenti, pornografici.  

Non so fino a che punto tutto questo basti a problematizzare 
ulteriormente la nozione di regime, l’estetica affettiva, il potenziale 
critico dei fan video tra produzione e ricezione, le possibilità di 
contrapporre un contro-programma al programma del testo seriale. Ma 
certo ce n’è abbastanza per continuare a riflettere. 

 
                                                

22 Una simile lettura viene ovviamente complicata se consideriamo i 
video in questione in una prospettiva gay o queer, in cui il gioco di sguardi 
tra soggetto e oggetto non si lascia ricondurre all’opposizione 
maschile/femminile. Questo è tanto più vero tenendo conto che It’s Raining 
Men è diventato nel tempo un simbolo camp, una sorta di inno anche nella 
cultura gay. Si veda https://en.wikipedia.org/wiki/It's_Raining_Men .  
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