
 
 

 
 

“Avverare la realtà” 

Letteratura e orizzonte politico1
 

S. Albertazzi, F. Bertoni, 

E. Piga, L. Raimondi, G. Tinelli 

 
Questo numero di Between, L’immaginario politico. Impegno, 

resistenza, ideologia fa convergere interessi e competenze molteplici, 

secondo quell’idea di sapere dinamico, aperto e trasversale che da 

sempre caratterizza un campo di studi tanto stimolante quanto 

magmatico come la comparatistica. 

La scommessa iniziale era intercettare una nebulosa di tendenze, 

sensibilità artistiche e posture critiche che segnano l’orizzonte culturale 

contemporaneo. Era innescare un cortocircuito virtuoso tra sguardo 

archeologico e critica del presente. Dunque fare il punto 

sull’antichissimo nesso tra politica e letteratura, seguirne le tortuose 

evoluzioni storiche attraverso varie letterature, generi, media e  
 
 

1 Questo saggio deve considerarsi frutto di un lavoro comune; in ogni 

caso, la parte introduttiva e le pagine relative alla sezione “Teorie, forme, 

istituzioni” sono state scritte da Federico Bertoni; quelle su “Politica e 

crossover literatures” e “Estetiche e poetiche della lirica”, insieme al paragrafo 

conclusivo, da Silvia Albertazzi; quelle su “Impegno, resistenza, ideologia” e 

“Logiche del potere, pratiche di resistenza” da Giacomo Tinelli; quelle su 

“Tra politica e storia: Narrazioni e immaginari” da Emanuela Piga; quelle su 

“La politica in scena” da Luca Raimondi. 
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procedimenti espressivi   per interrogare  e rimettere  a fuoco la 

situazione in cui ci muoviamo oggi, in un orizzonte che cerca di 

ritrovare una prospettiva ma che tende a descriversi in termini 

fatalmente postumi: fine della storia, fine dell’ideologia, fine del 

postmoderno, senso incombente della crisi, stato di minorità, nostalgia 

dell’agency, eclissi del nesso epico tra destini privati e destini generali2. 

Suggellando questo volume, la scommessa sembra vinta, almeno nella 

sua posta in gioco immediata. Ovviamente molte cose sono cambiate 

rispetto al progetto originario e all’elaborazione progressiva del 

volume: prospettive inedite, nuovi spunti di riflessione,  nodi 

problematici emersi nei contributi.  Ed è giusto così. In realtà, come 

è apparso evidente da subito, tentare di fare il punto oggi sul nesso 

tra politica e letteratura è un’operazione al tempo stesso opportuna e 

paradossale. Da un lato, studi critici e produzione letteraria 

sembrano riscoprire un forte interesse per la politica dopo alcuni 

decenni di eclissi, in un quadro socio-culturale molto instabile in cui è 

sempre più difficile orientarsi, in cui profonde trasformazioni e un 

problematico rapporto con la storia convergono nell’ansia di 

affrancarsi dall’epoca precedente e da alcune sue tendenze egemoni – 

disimpegno, nichilismo, ironia scettica, commistione euforica tra realtà 

 

 
 
 

 

2 Si vedano i volumi pubblicati nel frattempo da due autori di saggi 

raccolti in questo numero: Daniele Giglioli, Stato di minorità (2015); Guido 

Mazzoni, I destini generali (2015). 
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e finzione. D’altro lato, questo interesse e la stessa attualità del 

problema evidenziano una contraddizione profonda. Perché il fatto 

stesso di parlare di politica e dei suoi rapporti con la letteratura assume 

un senso quasi performativo, o addirittura situazionista: mette in scena e 

fa esistere (temporaneamente) qualcosa che in realtà non c’è, ossia la 

politica stessa, che nell’orizzonte materiale e culturale contemporaneo, 

nella nostra particolare forma di vita, è una sorta di punto cieco, la 

forma visibile di un vuoto, quello sconcertante vuoto di politica che 

caratterizza tanto la realtà sociale (come è evidente ogni giorno di più 

in gran parte del mondo occidentale) quanto l’ambito più ristretto 

dell’università, ormai ridotta a un macchinario oligarchico e 

tecnocratico in cui gli spazi del dissenso, dell’elaborazione democratica 

e anche della semplice espressione di sé sono sempre più ristretti, 

assoggettati al controllo di un potere pervasivo e minuzioso. 

Di per sé, è una contraddizione che conferma la natura complessa, 

spesso indiretta e traslata dei rapporti tra testi letterari e orizzonte 

politico, e in senso lato tra immaginario e ideologia. La storia di questo 

nesso è molto frastagliata, le sue modalità difformi e molteplici. Ma 

certo tocca alcuni nodi decisivi con cui le culture umane hanno 

elaborato e rappresentato i rapporti di forza, le logiche del potere e le 

dinamiche del vivere associato, in un’articolazione tra la sfera 

d’esperienza politica e la sfera d’esperienza artistica e simbolica. 

Non è un caso che all’inizio di questa storia ci sia una comune 

radice discorsiva. La politica è strettamente legata all’esercizio del 

linguaggio, a un particolare uso della parola che si traduce nella sfera 

dell’azione. Secondo Aristotele, gli uomini sono soggetti politici perché 

possiedono la parola, cioè la facoltà di mettere in comune degli oggetti 

e di prendere decisioni a loro riguardo, soprattutto in rapporto ai 

concetti di giustizia e di ingiustizia. Scrive Jacques Rancière in Politica 

della letteratura: 

 
La politica è la costituzione di una sfera di esperienza specifica, nella 

quale taluni oggetti sono ritenuti comuni e condivisi e taluni soggetti  

sono in grado di designare tali oggetti e di prendere decisioni al loro 

riguardo. Questa costituzione, tuttavia, non è un elemento fisso, basato 
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su una invariante antropologica. […] Secondo una celebre definizione di 

Aristotele, gli uomini sono soggetti politici perché possiedono la parola, 

ovvero la facoltà che permette loro di mettere in comune i concetti di 

giustizia e di ingiustizia, a differenza degli animali che possiedono 

soltanto la voce con la quale possono tutt’al più esprimere piacere o 

dolore. La vera questione, in ogni caso, è capire chi sia idoneo a 

giudicare ciò che è parola deliberativa e ciò che è manifestazione di 

dolore. In un certo senso, quindi, l’intera attività politica è una battaglia 

per decidere ciò che è parola o semplice grido, per tracciare nuovamente 

i confini sensibili attraverso i quali si attesta la capacità politica. 

(Rancière (2006) 2010: 13) 

 
In questo senso, continua Rancière, «l’attività politica riconfigura 

la condivisione del sensibile. Introduce sulla scena comune oggetti e 

soggetti nuovi. Rende visibile ciò che era invisibile. Dà voce in qualità 

di soggetti parlanti a coloro che non erano ritenuti essere altro fuorché 

animali bercianti» (ibid.: 14). È esattamente in questo spazio che si 

inserisce ciò che chiamiamo letteratura, soprattutto nella concezione 

che prende forma nel corso della modernità, quando il termine passa a 

designare non solo l’insieme delle «belle lettere» ma l’arte stessa dello 

scrivere, e anche un nuovo equilibrio dei poteri, una ridefinizione di 

ciò che la letteratura può fare in quanto letteratura. Dire, con Fredric 

Jameson, che «tutto è politico» o che «non c’è nulla che non sia sociale e 

storico» ((1981) 1990: 21) significa quindi collocare la prassi letteraria (e 

in generale artistica) in una precisa postazione storica, in un nodo di 

rapporti dialettici tra testo e contesto, a prescindere dal fatto che le 

opere parlino di politica e mostrino un contenuto esplicitamente o 

surrettiziamente ideologico. 

In realtà, Jameson non fa che riprendere e riadattare a un nuovo 

contesto l’assioma che György Lukács desumeva a sua volta da 

Gottfried Keller: 

 
«Tutto è politica». Con queste parole il grande scrittore svizzero 

non ha voluto dire che tutto sia direttamente politica: la sua idea – 

che è anche quella di Balzac, e quella di Tolstoj – è che ogni azione, 

ogni pensiero e sentimento dell’uomo – sia che questi ne abbia 
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coscienza o no, sia che lo voglia sapere o che eviti di saperlo – 

sono inscindibilmente fusi con la vita della società, con le lotte 

della società, ossia con la politica: obiettivamente da questa essi 

prendono le mosse e in questa, obiettivamente, vanno a sfociare. 

(Lukács (1946) 1970: 19) 

 
Se l’orizzonte storico descritto da Lukács ci appare ormai così 

remoto (o forse inattuale, come suggerisce uno dei saggi raccolti qui), il 

bisogno di ricucire il nesso tra destino individuale e destino collettivo è 

uno dei temi-chiave del nostro presente, al tempo stesso forma di un 

vuoto, espressione peculiare del nostro manque à être, e attesa di senso 

che l’arte e la letteratura contemporanee tentano compulsivamente di 

colmare, rivendicando una funzione politica e sociale che solo pochi 

anni fa era seppellita in qualche scantinato ideologico, inutile relitto del 

naufragio di un’intera cultura. Così, inaspettatamente, dopo la 

cosiddetta fine delle ideologie, ricompaiono nozioni e parole d’ordine 

che sembravano scadute, derubricate appunto a “ideologia”. Scrittori e 

artisti che riscoprono l’“impegno”, convinti che l’arte possa e debba 

intervenire attivamente sul mondo politico-sociale (in Italia un caso per 

tutti, pagato anche sulla propria pelle: Roberto Saviano); studiosi e 

intellettuali che tentano di archiviare il nichilismo ludico del 

postmoderno per ritornare alla «realtà» o addirittura alla più beffarda 

delle fenici letterarie, il «realismo»; manifesti e dibattiti che proclamano 

la fine del disimpegno, dell’ironia scettica, della chiusura 

autoreferenziale in un mondo prigioniero del linguaggio, invitando gli 

scrittori ad assumere una nuova responsabilità (etica e politica) nei 

confronti della parola letteraria; approcci e metodi (neostoricismo, 

studi culturali, studi postcoloniali, ecc.) che fanno del radicamento 

storico-politico dei testi il loro presupposto teorico, in un superamento 

di qualunque concezione autotelica dell’opera d’arte. Il tutto – 

ennesimo paradosso – in una fase storica in cui le dinamiche politiche, 

economiche e sociali del tardo capitalismo sembrano giunte a una 

violenza e a una pervasività senza precedenti, estese ormai a livello 

globale. 
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Di qui molti dubbi e domande. Come si può esercitare una 

funzione politica e di critica culturale se è impossibile collocarsi fuori 

rispetto al sistema, se il tardo capitalismo, come suggerisce Jameson, ha 

annullato qualunque distinzione tra struttura e sovrastruttura e 

dunque l’ideologia (ovvero l’unica rimasta: il mercato) è la forma  

stessa della realtà, l’unico modo in cui la realtà diventa pensabile ed 

esperibile? Come si può sostenere e praticare il «ritorno alla realtà» in 

un mondo che produce una sistematica commistione tra vero e falso, 

dove è la tecnologia, come ha scritto Don DeLillo, che «fa avverare la 

realtà» (2000: 182), un mondo tanto appassionato del reale quanto 

incapace di cogliere (ed eventualmente decostruire) lo statuto proprio 

di miti e finzioni? Non sarà solo un comprensibile ma velleitario 

wishful thinking? Non cadremo di nuovo nei tranelli mimetici di un 

organismo astuto e darwiniano, che muta alcune forme superficiali per 

adattarsi alle circostanze? 

Sono alcune delle domande da cui è nato il volume e che hanno 

trovato espressione nei saggi raccolti qui, ognuno dei quali ha 

rilanciato a sua volta nuove domande e interrogativi specifici: quali 

sono i luoghi, le istituzioni, le pratiche attraverso cui si gioca il 

rapporto tra letteratura e potere? In che forma si può essere artisti 

“impegnati” all’inizio del nuovo millennio? Che differenze ci sono 

rispetto all’impegno di intellettuali novecenteschi come Brecht, 

Adorno, Pasolini? Esiste ancora uno spazio di resistenza? Quali sono i 

margini d’azione dell’artista “dissidente” rispetto alle leggi del mercato 

e dell’industria culturale? E quali sono le differenze tra i vari contesti 

storici e geografici, in una prospettiva di crossover e world literature? 

Ancora: che cosa significa dare un’interpretazione politica dei testi 

letterari? Quali sono le teorie e i metodi ancora validi? Quali forme e 

modalità di rappresentazione dell’esperienza politica, con particolare 

attenzione alla storia, vengono messe in atto da opere, generi e media 

che plasmano il nostro immaginario? 

L’articolazione così ampia del numero, la pluralità di sguardi, 

competenze e approcci critici rappresentano dunque plasticamente 

l’orizzonte contraddittorio e problematico in cui ci muoviamo. La 

prima sezione, “Teorie, forme, istituzioni”, si muove tra due poli 
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principali: da un lato il rapporto tra discorso e ideologia, la lettura 

come allegoria della politica (o dell’anti-politica) in rapporto all’azione 

umana; dall’altro il nesso tra letteratura e potere che si incarna in 

alcune istituzioni fondamentali delle società moderne, la scuola e in 

generale l’insegnamento, viste sia nel loro funzionamento pragmatico 

che nella rappresentazione offertane dagli scrittori, in un orizzonte di 

problemi affrontato in modo sistematico da un precedente numero di 

Between, il numero speciale Insegnamenti. Per gli ottant’anni di Remo 

Ceserani, a cura di Clotilde Bertoni, Giulio Iacoli e Niccolò Scaffai 

(http://ojs.unica.it/index.php/between/issue/view/26, 2013). Sul primo 

versante, la riflessione di Daniele Giglioli muove da un romanzo di 

José Saramago, Saggio sulla lucidità, per mettere a fuoco il diffuso senso 

di impotenza politica che pervade la società contemporanea. Più 

incentrati sul versante teorico e metacritico altri contributi, come quello 

di Mauro Pala che – rielaborando le riflessioni di alcuni grandi 

pensatori novecenteschi, soprattutto Gramsci e Foucault – affronta la 

complessa relazione fra discorso ed egemonia, evidenziando analogie e 

differenze fra due termini imprescindibili nella prassi critica 

contemporanea. Articoli come quelli di Emanuele Zinato e Francesco 

Muzzioli mirano invece a storicizzare, ripensandole alla luce 

dell’attuale ritorno dell’impegno, alcune pagine fondamentali della 

teoria letteraria novecentesca di matrice politica, da un lato 

riconsiderando l’inattualità di Lukács e delle sue idee sul romanzo, 

dall’altro riprendendo il dibattito su politica ed estetica che si è 

sviluppato negli anni Trenta in ambito marxista e misurandolo con le 

prospettive aperte recentemente dagli studi culturali, attraverso 

l’apporto di studiosi neomarxisti come Jameson ed Eagleton. Al centro 

della riflessione di Chiara Giordano è una delle figure più rilevanti 

della teoria letteraria marxista in ambito spagnolo, Juan Carlos 

Rodríguez Gómez, che mette a punto, attraverso una rilettura originale 

di Althusser, il concetto di “inconscio ideologico”, strumento di analisi 

del testo letterario e più in generale della prassi artistica, considerata 

nel suo inestricabile rapporto con il contesto ideologico. 

Il secondo polo della sezione, sul rapporto tra letteratura e politica 

nell’ambito delle istituzioni educative, offre alcuni contributi sulla 

http://ojs.unica.it/index.php/between/issue/view/26
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rappresentazione della scuola in varie epoche e da differenti 

angolature, come l’articolo di Marina Polacco che si interroga su alcune 

figure esemplari (e sulle particolari ambivalenze) della narrazione di 

ambito scolastico durante l’Ottocento, o quello di Simona Micali, che 

analizza tre testi campione per mettere a fuoco un personaggio 

specifico, cioè l’insegnante che mette in atto una consapevole strategia 

di manipolazione psicologica dei propri studenti per imporre loro una 

visione totalitaria, o comunque coerente con una ideologia di tipo 

fascista. Più spostati invece sulla didattica della letteratura e in 

generale sull’assetto istituzionale degli insegnamenti umanistici gli 

articoli di Emanuela Bandini e di Cristina Nesi, che richiamano in 

particolare la necessità di una stretta collaborazione tra scuola e 

università, nell’ottica, squisitamente politica, di rideclinare la 

letteratura nel presente degli studenti, come risposta alle loro 

inquietudini e come strumento di smascherameno del reale. Chiude la 

sezione l’articolo di Giulia Zanfabro sul ruolo della letteratura per 

l’infanzia nel sistema letterario contemporaneo, che individua e 

decostruisce una serie di presupposti ideologici che guidano gran parte 

della critica su questo tipo di letteratura e le politiche che ne 

condizionano la diffusione e la ricezione. 

Nell’ottica quanto mai attuale di una mondializzazione della 

letteratura, la sezione “Politica e crossover literature” indaga su 

differenti contesti geografici e storici, per sondare in che modo e in 

quale misura la politica incida sulla scrittura, non solo sostanziandone i 

contenuti, ma anche e soprattutto implicando necessariamente 

l’abbattimento di ogni sorta di confine – non solo territoriale, ma anche 

di genere e generi, di lingua e registri; tra letteratura “alta” e letterature 

“popolari” e tra le varie arti. In tal modo, Timothy Brennan, 

individuando in Giovanbattista Vico “il primo marxista prima di 

Marx”, propone un ritorno alla speculazione del grande filosofo 

napoletano come antidoto sia ai mali della nostra epoca, 

contraddistinta dal “falso populismo delle tecno-culture giovanili in 

cui il dialogo intellettuale sembra deceduto durante il trasporto”, sia 

alla risposta politica insoddisfacente della filologia, oggi niente più che 

“una ricerca sociologica generalista di significati e intenzioni”. In una 
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prospettiva più letteraria e comparatista, Luigi Franchi mette a 

confronto esperienze di resistenza e di rivolta negli anni Settanta del 

Novecento così come appaiono nei romanzi di due autori quasi 

coetanei, lo scrittore inglese Jonathan Coe e l’italiano Stefano Tassinari: 

nel primo caso, sono gli scioperi della British Leyland e gli attentati 

dell’IRA a Bimingham a scuotere l’Inghilterra pre-thatcheriana; nel 

secondo, l’attenzione si sposta sul terrorismo e la memoria non 

condivisa degli anni di piombo. Francesco Cattani, partendo dal 

documentario Harmonsworth Songs, ripercorre gli scontri di 

Birmingham che segnarono indelebilmente l’era Thatcher nel 1985 e 

rievoca la diatriba che ne seguì tra Salman Rushdie e Stuart Hall, 

destinata a sfociare nella composizione di due opere fondamentali per 

la lettura politica di quel periodo storico inglese: il romanzo Satanic 

Verses di Rushdie e il saggio “New Ethnicities” di Hall. Il terrorismo 

irlandese è ancora al centro del saggio di Gino Scatasta, visto però da 

una prospettiva del tutto particolare: quella della narrativa inglese, 

mentre con i lavori di Fiorenzo Iuliano e Gabriele Proglio l’analisi del 

complesso rapporto tra letteratura e politica si volge al passato, 

estendendosi ad abbracciare Stati Uniti, Unione Sovietica e Africa 

coloniale italiana, attraverso l’incontro, nel caso di Iuliano, con la 

carismatica figura di Claude McKay e in quello di Proglio, con il 

romanzo del 1924 Kif Tebbi di Luciano Zuccoli, riletto nella prospettiva 

teorica dell’archivio coloniale. Fulvio Pezzarossa, invece, si occupa 

della scrittura di migrazione italiana, già additata come luogo di 

resistenza e scontro, e oggi divenuta, purtroppo, nella maggior parte 

dei casi, crogiolo di stereotipi, esotismi, ripetizioni tematiche e 

testimonianze autobiografiche, destinate a un mercato decisamente 

marginale. Per finire, a suggellare l’avvenuto abbattimento di ogni 

barriera geografica, due saggi propongono il rapporto del mondo 

occidentale con l’universo cinese: Fulvia Sarnelli, rileggendo il 

romanzo breve Chinese Opera dello scrittore cino-americano Alex Kuo, 

riflette sull’impegno intellettuale e politico cinese a livello 

transnazionale, mentre Serena Fusco indaga sul rapporto tra le 

molteplici culture cinesi e la dimensione globale della cultura. 
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La sezione “Impegno, resistenza e ideologia”, leggibile in 

parallelo con “Logiche del potere, pratiche di resistenza”, mette in luce 

diverse questioni collegate al problema della temporalità di ricezione 

della letteratura, considerata come medium tra i molti della convulsa 

connettività contemporanea (Fiorentino, Balicco, Mazzarella, 

Antonello, Domenichelli). Una questione che si ripropone in modo 

analogo in relazione a tutti i momenti che hanno rappresentato una 

rivoluzione qualitativa dei modi di comunicazione e di diffusione dei 

linguaggi (stampa, fotografia, cinema, radio ecc.). In tal senso è 

significativa, nel saggio di Francesco Fiorentino, l’attenzione a un 

intellettuale quale Bertolt Brecht, investigatore attento e, a suo tempo, 

innovativo dei nuovi modelli di comunicazione di massa, nella 

polemica con uno dei censori più seri delle possibilità di uso 

strumentale e strategico di questi al servizio dell’impegno politico, 

ossia Theodor W. Adorno. Fiorentino sembra evocare, con la polemica 

tra i due, le posizioni chiave che si sono riproposte sia nell’epoca 

postmoderna (tra integrati e apocalittici), sia nell’era della rivoluzione 

digitale, tra chi intravede nelle nuove tecnologie una sfida positiva per 

la vitalità della letteratura e chi, al contrario, ne deduce un’inevitabile 

processo di anacronisticizzazione. 

Ancora su Bertolt Brecht, messo a confronto con Robert Menasse, 

è il saggio di Valentina Serra, che tenta di individuare le forme 

dell’impegno politico che danno continuità alla figura dell’intellettuale 

e alle forme contemporanee che quest’ultimo può prendere. A fare il 

paio con Brecht potremmo aggiungere un’altra figura di intellettuale 

che precede i cambiamenti postmoderni pur partecipandone alle crisi: 

la difficoltà dell’assenza di legittimazioni univoche, l’apertura all’uso 

di nuove forme di comunicazione. Parliamo di Pier Paolo Pasolini 

(Chianese) e della sua operazione intellettuale in un tempo a cavallo tra 

il secondo dopoguerra e l’epoca postmoderna, che in alcuni tratti si 

sovrappone con ciò che definiva ‘dopostoria’. 

Si può dunque azzardare che una delle tendenze presenti tra i 

saggi delle due sezioni sia quella di analizzare la rivoluzione digitale 

rivolgendosi alle forme dell’impegno intellettuale precedenti all’epoca 

postmoderna ma con una prospettiva ‘postuma’, consapevole del corso 
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e degli esiti (che ancora non possono essere definiti che parziali) della 

crisi dell’intellettuale, analizzata da Lyotard ne La condizione 

postmoderna. Allorché, invece, lo sguardo degli autori si focalizza su 

opere del periodo contemporaneo, prevale la preoccupazione 

performativa rispetto agli effetti ideologici, estetici e sociali che una 

produzione impegnata impronta. Notiamo allora che un altro filo rosso 

che percorre le due sezioni (e anche, va da sé, la sezione “Tra politica e 

storia: Narrazioni e immaginari”) si individuerà seguendo le tracce 

complesse dei rapporti tra memoria collettiva, pubblica, “di Stato” e 

ricordo privato o narrazione letteraria di un certo periodo storico. 

Quale dialettica si determina nella tensione creata da narrazioni 

contrarie o divergenti rispetto a quelle del potere? Da questo punto di 

vista emergono due filoni che riassumono i punti di vista dai quali 

compiere l’osservazione e l’analisi del potere. Da un lato, con il caso 

delle sparizioni di molti oppositori del regime militare argentino 

durante gli anni Settanta del XX secolo analizzato nel saggio di Camilla 

Cattarulla, considerandolo come potere repressivo e autoritario, in 

grado di produrre traumi e indurre la narrazione individuale 

all’opposizione frontale attraverso la memoria; d’altro lato, con la 

questione della memoria della guerra civile spagnola edulcorata e resa 

sterile attraverso la mercificazione presa in esame da Paolo La Valle, 

abbiamo l’analisi di alcune dinamiche che produce il potere mellifluo e 

tentacolare delle ‘libertà di mercato’. 

Di quali strumenti dispone l’impegno politico che si confronta 

sulla memoria? Che cosa può sperare di ottenere? In relazione a ciò è 

individuabile un altro percorso di indagine che guarda decisamente 

alla teoria letteraria e che, al pari di alcuni articoli sulla memoria, si 

interroga esplicitamente intorno alla forza di enunciazione che hanno 

le produzioni letterarie contemporanee sia dal punto di vista della 

ricezione (e qui individuiamo un nodo con il primo filone descritto, 

quello sull’intellettuale “pre-postmoderno”), sia dal punto di vista più 

propriamente teorico-letterario, ossia la questione del grado di 

finzionalità, delle scelte linguistiche e retoriche. In altre parole, quanta 

efficacia sprigiona un testo letterario che ha intenzione di agire sulla 

realtà, e in relazione a quali generi? Intorno a queste domande - e alle 
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soluzioni paradossali che la narrativa contemporanea ha fornito - 

gravita il saggio di Carlo Tirinanzi de Medici che prende in analisi i 

generi in between tra le forme apertamente finzionali e quelli con 

un’attitudine che tende a riferirsi alla fattualità. Il saggio di Claudio 

Panella, insistendo sulle medesime questioni applicate all’opera di 

Thierry Beinstingel, riguarda la tensione che la scrittura letteraria 

ingaggia con lo spettro dei gerghi ideologici utilizzati dal potere per 

produrre e controllare le soggettività contemporanee in diversi ambiti 

della vita sociale: in politica, sul lavoro ecc. Le questioni di teoria 

letteraria si declinano in questo caso ad un livello retorico e linguistico, 

interessano cioè la materia simbolica e strutturale della letteratura. 

Tra i generi letterari in cui lo stretto nesso tra politica e letteratura 

ha trovato maggiore espressione, il romanzo storico gioca un ruolo di 

primo piano. Dagli albori del dibattito su questo genere tra Sette e 

Ottocento fino alle prime teorizzazioni elaborate da Lukács e oltre, il 

romanzo storico vede le proprie radici strettamente vincolate a 

questioni di carattere politico-ideologico. Una delle linee di ricerca 

della sezione “Tra politica e storia: Narrazioni e immaginari” è il filo 

rosso che unisce il romanzo storico-politico classico e la più recente 

rinascita del genere, definita “romanzo neostorico” (Benvenuti 2012). 

Lungo questo filo ritroviamo narrazioni caratterizzate da intenti e 

tonalità diverse: opere dall’esplicito afflato storico-civile e opere in cui 

il passato è metafora del presente, con tratti che vanno dall’aperta 

tendenza antistorica alla contraffazione comica e parodica della storia 

ufficiale, dal depthless pastiche privo di critica sociale (Jameson 1991) alla 

potenzialmente sovversiva historiographic metafiction (Hutcheon 1988), 

dalla messa in scena di microstorie (Carlo Ginzburg) al desiderio verso 

la storia come orizzonte solo sfiorato del metahistorical novel (Elias 

2001). In questa variegata cornice, si assiste alla rappresentazione di 

personaggi storici e persone comuni, sullo sfondo di guerre, 

rivoluzioni, movimenti e rivendicazioni di istanze  sociali. 

Nell’intreccio di immaginazione melodrammatica e verosimiglianza 

storica, gli immaginari che ne risultano sono ritagliati da sguardi  

situati e posizionamenti ideologici, così come il rapporto tra passato e 

presente, minoranze e potere, scrittura e postura politica sono 
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questioni che attraversano in varia misura i diversi saggi che 

compongono la sezione. 

A inaugurare la sezione è il saggio di Guido Mazzoni, che ricorda 

come il genere che oggi chiamiamo “romanzo” sia emerso come storia 

della vita privata, affermando “il diritto delle persone comuni di 

lasciare traccia, di passare sulla terra senza restare impercepiti”, con un 

gesto che è evidentemente anche atto politico. Al centro del discorso è 

l’indagine della dialettica che si instaura tra due diverse formazioni 

discorsive che si sviluppano in contemporanea: il romanzo, genere 

della particolarità, e la “gelida identità dei concetti e dei numeri” che 

caratterizza le scienze umane e la statistica. Se il saggio si chiude con 

l’immagine dirompente della Rivoluzione francese, la rievocazione 

dell’evento fondatore occupa la scena nel contributo di Emanuela Piga, 

dedicato al romanzo storico Quatre-vingt-treize di Victor Hugo (1874). 

In questo saggio, la messa in figura dei conflitti morali che 

caratterizzarono l'ideologia giacobina durante il Terrore procede di 

pari passo con l’analisi della rappresentazione di personaggi storici e 

personaggi di finzione. La relazione tra forme del romanzo storico e 

personaggio, filosofia della storia e interrogazione del presente 

costituisce materia di riflessione anche nel saggio di Valeria Cavalloro, 

incentrato sul racconto delle guerre napoleoniche in Guerra e pace, che 

Tolstoj vuole contrapporre alla storia ufficiale. Il saggio successivo ci 

conduce nel “secolo breve” (Hobsbawm 1994) e nelle trincee della 

Prima Guerra Mondiale. A partire dall’analisi dei dispositivi valoriali e 

discorsivi che caratterizzano l’opera di Curzio Malaparte Viva 

Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, Federico Montanari riflette sul 

legame tra guerra e “rivoluzione possibile”, dal racconto della disfatta 

di Caporetto fino al “momento in cui gli uomini decidono di smettere 

di combattere”. 

Tema già presente nel saggio di Cavalloro, la letteratura come atto 

di giustizia nei confronti di ciò che la storia altrimenti lascerebbe 

nell’oscurità è questione essenziale nel saggio di Davide Messina, che 

inaugura la serie successiva di saggi dal taglio contemporaneistico. 

Proseguendo sul sentiero tracciato da Walter Benjamin (1928), l’autore 

afferma come fin dal Romanticismo l’immaginario storico e politico del 
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romanzo italiano individui nel Seicento il Medioevo della modernità, 

ovvero l’oscurità del contemporaneo. Qui il riferimento ai Promessi 

sposi e alla Storia della colonna infame di Manzoni è imprescindibile e ci 

riporta alle tracce degli uomini singolari e non pubblici, quei  

particuliers di cui ci parla Guido Mazzoni, protagonisti del romanzo 

moderno fin dalle sue prime forme e antiteticamente speculari a quegli 

hommes moyens individuati dai saperi concettuali. Tracce che, nel 

momento in cui il duplice sguardo del romanzo novecentesco si fissa 

sia sull’oscurità allegorica del Seicento, sia sull’oscurità del proprio 

tempo, diventano ombre. Si delinea come tema trasversale dell’intera 

sezione una scrittura dell’ombra che, con le parole di Carlo Ginzburg, 

si fa storia della vita popolare. Una scrittura che viene compiuta 

attraverso quell’eclectisme littéraire che Balzac individuava nel romanzo 

storico, “attraverso l’idea nell’immagine o l’immagine nell’idea, 

l’azione e il sogno”. Se l’emersione di tensioni latenti e verità profonde 

nel romanzo storico-politico ottocentesco si rivelavano attraverso le 

forme dell’immaginazione melodrammatica e della verosimiglianza 

storica, con il passaggio al contemporaneo questo movimento si 

arricchisce di nuovi stili e tecniche narrative. La scrittura letteraria di 

vite comuni, storie dimenticate e rimozioni della memoria privata e 

collettiva è tema centrale dei saggi di Claudia Cao e di Giacomo Raccis. 

Se sul filo di un serrato confronto con il dibattito storiografico, 

l’indagine di Cao si concentra sulla fioritura del romanzo neostorico 

italiano, individuando all’interno di esso un rinnovato rapporto tra 

scrittura e impegno, l’analisi di Raccis si rivolge all’area francese con 

una lettura del romanzo di Laurent Mauvignier Des hommes, nel quale 

la notte della memoria dei “fatti d’Algeria” prende corpo nella forma 

di un monologo, che nella sua disperata ricerca di un interlocutore 

rivela l’emergere di un inconscio politico. 

Continuando a giocare intorno alle linee d’ombra che collegano i 

saggi della sezione, tra ricostruzione documentaria e immaginazione 

letteraria, critica politica e utopia, il cuore di tenebra delle guerre 

dimenticate del colonialismo occidentale cede il posto allo sfondo 

apocalittico che contraddistingue larga parte dell’immaginario 

dell’attuale era contemporanea. Come ha ricordato Florian Mussgnug, 
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sono diverse le teorie sulla crisi del capitalismo globale che descrivono 

la storia come una serie ricorrente di cataclismi e catastrofi sociali, 

nell’orizzonte di fenomeni che non sono più percepiti come punti di 

svolta storici ma come la condizione immanente del nostro presente. 

Nell’ambito di una riflessione sull’attuale coscienza storica della crisi, e 

partendo dalla constatazione dell’assenza della rappresentazione della 

morte e dell’espressione del lutto nella recente letteratura apocalittica, 

Mussgnug propone una lettura psicoanalitica delle narrazioni 

dell’ultimo uomo, esplorando il rapporto tra teleologia apocalittica, 

malinconia, e aspettative di una catastrofe globale. La riflessione sulla 

condizione dell’umano è al cuore anche del saggio di Valentino Baldi, 

nel quale l’autore analizza, avvalendosi della lezione di Francesco 

Orlando, come le tracce e le ombre della storia convergano nella 

scrittura letteraria attraverso un ritorno del represso interpretato come 

una sorta di controvoce rispetto all’ideologia dominante. Istanze sociali 

quali sfiducia nel progresso tecnologico, antimilitarismo, ecologismo, 

messa in questione dell’antropocentrismo sono indagate da Giorgio 

Busi Rizzi a partire dall’opera di autori come Kurt Vonnegut, Stefano 

Benni e Douglas Adams, nei quali l’immaginario apocalittico si 

mescola con l’ironia della sensibilità postmoderna. Tra autofiction e 

distopia, la violenza delle “nuove guerre”, dalla Bosnia alla Cecenia, 

filtra circoscritta dal monocolo del cecchino, la cui rappresentazione 

nella narrativa di Pavel Hak e Nicolai Lilin è oggetto dello studio di 

Ugo Fracassa. Infine, quella storia notturna, o «notte rilucente di stelle» 

(l’eine sternhelle Nacht di Lessing, si veda ancora Messina), muta nella 

contemporaneità psitronica del ciclo di Nicolas Eymerich, Inquisitore 

(1994) di Valerio Evangelisti. Nel ripercorrere i temi che attraversano 

l’intera saga, come l’esercizio del potere e il controllo e la repressione 

delle masse, la ricerca di Alberto Sebastiani verifica e analizza la 

ripresa dell’immaginario politico dell’opera madre nelle opere derivate 

dalla fan fiction. 

Una serie di saggi della sezione “Logiche del potere, pratiche di 

resistenza” analizza le forme originali di impegno politico. Se Arturo 

Mazzarella si impegna nella decostruzione dell’imperativo etico e delle 

giustificazioni assiologiche attraverso l’analisi di due autori 
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contemporanei come Sebald e De Lillo, Giacomo Tinelli analizza la 

“negazione”, in senso freudiano, dell’impegno in Walter Siti, negato a 

livello morale ma traslato su un piano stilistico e psichico. Altri saggi, 

come quelli di Silvia Nugara, Raffaello Rossi, Gabriella Imposti e 

Cristina Casero, analizzano attraverso ‘case studies’ le potenzialità 

politiche e culturali potenzialmente liberatorie nella rappresentazione e 

nella performatività delle minoranze. 

La sezione “Estetiche e poetiche della lirica”, dedicata a poesia e 

impegno civile e politico, si apre con un saggio in cui Claudia Crocco, 

nel tentativo di stabilire un confronto tra poeti apparentemente 

lontanissimi come Milo De Angelis e Franco Fortini, approda a una più 

vasta riflessione sul rapporto tra poesia e politica in Italia dopo gli anni 

Settanta del secolo scorso. Carmen Gallo, invece, esamina in che modo 

e in quale misura il new criticism e il new historicism, con i loro 

orientamenti ideologici, abbiano influenzato il consenso teorico e le 

politiche di insegnamento nei riguardi della poesia metafisica inglese, 

mentre Guido Mattia Gallerani analizza la rappresentazione del tempo 

del lavoro e la conseguente denuncia del modo di produzione 

capitalista nella poesia di Francis Ponge. Francesco Giusti ripercorre la 

tradizione critica italiana che ha letto un gande classico della nostra 

poesia lirica, La ginestra di Giacomo Leopardi, in chiave politica, per 

poi discostarsene e concentrarsi sulle dinamiche etiche del testo, i 

rapporti con il contesto di produzione, il posizionamento tanto dell’io 

lirico quanto degli interpreti, fino a ricondurre la propria lettura nel 

solco dell’interpretazione filosofica offerta nel 1987 da Antonio Negri. 

In conclusione, il saggio di Enza Dammiano si rivolge alla “poesia da 

palcoscenico” russa degli anni Sessanta, individuando in Evgenij 

Evtušenko l’esponente più rappresentativo di una generazione di poeti 

che ha legato il proprio impegno civile a una ridefinizione in senso 

performativo della prassi poetica. Questa parola militante, scritta e 

declamata, è tuttavia percorsa secondo Dammiano dalle stesse 

contraddizioni che caratterizzano la fase del disgelo post-staliniano: 

una stagione politica incerta, «primavera difficile» alla quale «l’inverno 

s’abbarbic[a] spasmodicamente». 
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L’ultima sezione del volume, “La politica in scena”, raccoglie 

saggi che affiancano all’analisi della messa in scena di eventi, ambienti 

e personaggi propriamente politici (per esempio, gli Anni di Piombo in 

Salerno, la Casa Bianca in Demaria, Silvio Berlusconi in Mariani) una 

riflessione sulle modalità di adattamento e (ri)produzione di “trame” 

dalla valenza politica e sulla capacità che i “media mostrativi” 

(Hutcheon 2011) hanno di concorrere alla creazione dell’immaginario 

politico contemporaneo. Una prima proposta di lettura attraversa in 

successione le varie forme di rappresentazione, dal drammatico al 

filmico. Gli articoli di Angela Albanese, Elena Porciani e Lucia Esposito 

esaminano alcune delle modalità attraverso cui i testi e le messinscene 

teatrali diventano luoghi di indagine e di contestazione politica: 

Albanese considera la lingua di U Tingiutu. Un Aiace di Calabria (2009) 

come il principale mezzo di espressione delle zone d’ombra della 

politica calabrese; Porciani muove dall’Antigone di Sofocle per 

individuare quattro percorsi tematici capaci di includere questioni di 

genere; Esposito, infine, legge la drammaturgia di Hanif Kureishi dei 

primi anni Ottanta in relazione al contemporaneo logoramento del 

teatro fringe inglese e come rinnovato tentativo non solo di 

rappresentare il politico, ma di tradursi essa stessa in fattore di 

cambiamento sociale. Il contributo di Laura Mariani sul lavoro 

attoriale, tra cinema e teatro, di Elio De Capitani introduce gli ultimi 

due articoli del volume, entrambi dedicati a recenti serie televisive: 

Cristina Demaria si rivolge a due political dramas americani (The West 

Wing e House of Cards) per riflettere su come è cambiata la 

rappresentazione del lavoro della politica nel corso degli ultimi dieci 

anni; Daniele Salerno, invece, inserisce la fiction Rai Gli anni spezzati nel 

contesto delle rappresentazioni degli anni Settanta italiani e ne rivela il 

tentativo di “chiusura” storica operato a detrimento delle esperienze 

dei movimenti femministi e studenteschi. 

A questa proposta di lettura lineare possono affiancarsi percorsi 

interpretativi che prediligono gli ulteriori temi che ricorrono all’interno 

(e all’esterno) della sezione. In questo modo, il saggio d’apertura di 

Albanese dedicato alla riscrittura dell’Aiace compiuta da De Luca dà 

avvio a una serie di contributi sugli adattamenti, a livello tematico, 
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delle tragedie sofoclee (ipotesti frequentati in varia misura da Porciani 

e Salerno) e dei period dramas televisivi e cinematografici (con cui 

dialogano le rappresentazioni del Teatro Elfo Puccini in Mariani), ma 

anche di tipi politici (il Riccardo III shakespeariano in Demaria) e, oltre i 

confini della sezione, eventi storici (il Novantatre francese di Hugo in 

Piga) e narrazioni che vivono tra generi e media differenti (Gomorra in 

Moccia). Al contempo, la definizione di immaginario da cui muove lo 

studio di Demaria si offre come punto di partenza ideale per un 

percorso di lettura rivolto all’analisi delle modalità di rappresentazione 

e trasformazione delle forme del governo e della cittadinanza. Questo 

percorso coinvolge più saggi presenti nel volume (in particolare quelli 

inclusi nella sezione Narrazioni e immaginari) e interessa qui non solo le 

riletture ideologiche della storia pubblica operate dalle fiction 

televisive nostrane, come nel caso esaminato da Salerno, ma anche la 

costruzione politica e la de-costruzione artistica di immaginari sociali e 

nazionali di cui si occupa Esposito nel saggio sul Thatcherismo e sul 

teatro politico di Kureishi, leggibile in parallelo con il contributo di 

Cattani sui regimi di rappresentazione del soggetto black British. 

Nel 1940, George Orwell, in saggio dal titolo “Inside the Whale”, 

sosteneva che gli scrittori dovrebbero rifugiarsi come Giona nel ventre 

della balena o, almeno, ammettere di esserne prigionieri, accettando e 

riproducendo il mondo così com’è, senza opporre alcuna resistenza. 

Quarantaquattro anni più tardi, unica voce fuori dal coro nel revival 

orwelliano del fatidico 1984, Salman Rushdie rispondeva, in uno scritto 

intitolato “Outside the Whale”, opponendo al quietismo la necessità di 

uscire dalla balena, agire, protestare, prendere posizione, e non 

delegare ai politici il compito di rappresentare il mondo. Il variegato 

intreccio di temi e modi presenti nei saggi di questo numero, e il 

dialogo che tra essi si genera, smentiscono, ancora una volta, l’assunto 

orwelliano: tutti gli autori che compaiono in queste pagine – 

romanzieri e critici, poeti, drammaturghi e studiosi - dimostrano di 

aver sfidato o di voler sfidare la tempesta che infuria fuori dalla balena. 
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