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Introduzione 

Angela Carter è conosciuta per essere autrice ironica e parodica, 

un’autrice dissacrante che mette il lettore di fronte ad un umorismo 

amaro, tagliente, a volte difficile da accettare. La critica è stata molto 

controversa nei confronti del suo lavoro e soprattutto riguardo al 

romanzo The Passion of New Eve pubblicato nel 1977 nel pieno fermento 

sociale dei movimenti femministi e della lotta per la comunità afro-

americana all’interno del contesto americano e successivamente 

tradotto in italiano da Barbara Lanati pochi anni dopo, nel 1984. 

Ancora oggi, nonostante i molti studi sull’autrice e sulla sua opera 

(Day 1998; Gamble 1997; Peach 1998; Tucker 1998; Eston 2000) Angela 

Carter rimane una voce letteraria controversa, difficile e complessa da 

leggere ed interpretare di primo acchito. I suoi testi, per essere 

pienamente compresi e esperiti devono essere riletti più volte in modo 

da poter cogliere le molte allusioni e citazioni letterarie, musicali, 

cinematografiche e culturali. Scrittrice di grande cultura e con una 

spiccata capacità di costruzione del testo narrativo, Carter include in 

un solo testo più temi, più discorsi e più generi letterari creando un 

universo in cui il lettore rimane coinvolto e scosso sia dalle tematiche 

affrontate come la sessualità, la violenza, la morte sia dal forte ed 

esplicito linguaggio utilizzato. 
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Tutta l’opera di Angela Carter è segnata dalle voci di altre voci, i 

suoi romanzi sono intrisi di riferimenti ad altre opere e autori, ma 

anche ad altri media, sopratutto il cinema e la cultura popolare 

(Kaveney 1994; Wisker 1998; Zucker 2000). Componente fondamentale 

di tutta la narrativa carteriana è infatti il ricorso all’intertestualità come 

lei stessa sottolinea in un’intervista con Kerryn Goldsworthy: 

I thought that writing, all fiction, really, was about other fiction. 

That there was no way out, really, of this solipsism; that books 

were about other books […] But then I began to ask myself, if all 

books are about other books, what are the other books about? […] 

What’s the Ur-book, then? And one is forced to answer, after a 

while, of course the Ur-book is really Life, or The Real World. 

(Carter in Goldsworthy 1985: 5) 

Carter ricorre all’intertestualità come strumento di creazione di un 

universo narrativo che sia specchio del reale perché è del sociale che 

vuole parlare, dei valori, delle ideologie e delle differenze legate al 

genere sessuale. Per Carter si può quindi parlare di estetica 

postmoderna per cui l’intertestualità non è utilizzata come mero 

strumento retorico ma diventa il centro della trama dei romanzi. 

L’intertesualità è certamente anche in Carter un dispositivo narrativo 

che implica una ridefinizione degli elementi letterari, un rinnovamento 

nell’uso di motivi, temi, modalità linguistiche e stilistiche ma con 

l’intento di una critica sociale e politica. Nella sua accezione più 

tradizionale Carter utilizza l’elemento intertestuale per una 

ricodificazione di topoi, dei modelli di una o più tradizioni letterarie 

(Bernardelli 1997; Allen 2000; Carr 1989; Hoysterey 2001; Hutcheon 

1988; McHale 198; Pfister 1991; Worton and Still 1990). Questo intento è 

evidente anche in un suo noto saggio intitolato Notes from the Front Line 

dove l’autrice afferma di operare un «demythologizing business» 

(Carter 1983: 71), atto a rivelare una cultura che è insieme di 

«extraordinary lies designed to make people unfree» (Carter 1983: 71). 

La scrittrice accosta quindi il termine ‘business’ riferito a un agire, a un 

atto che produce qualcosa nell’ambito sociale, ad un discorso su una 
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de-mitologizzazione, ovvero sulla decostruzione dei miti occidentali. 

Tale operazione è portata avanti attraverso una tecnica revisionista che 

sceglie come ‘materiali’, come strumenti per questo agire, non solo la 

letteratura ma tutto un archivio preso da varie fonti come lei stessa 

afferma: «I feel free to loot and rummage in an official past, specifically 

a literary past, but I like paintings and sculptures and the movies and 

folklore and heresies too» (Carter 1983: 74). L’intenzione è quella di 

estrarre dei contenuti a noi conosciuti, che fanno parte del nostro 

sapere, della nostra enciclopedia, al fine di narrare una storia diversa: 

«to extract the latent content from the traditional stories and to use it as 

the beginnings of a new story» (Carter in Haffenden 1985: 84). 

La cultura diventa così nelle mani dell’autrice materia da 

plasmare e le parole sono gli strumenti di un artigiano della scrittura: 

«a great scrap-yard from which you can assemble all sorts of new 

vehicles [...] bricolage» (Carter in Haffenden 1985: 92). Questo bricolage 

è frutto di tipologie testuali diverse, come il fantasy, il picaresco, il 

romanzo poliziesco, il gotico, la fantascienza e il bilsungsroman ma 

anche di forme della cultura popolare, programmi televisi, soap 

operas, perfino la pubblicità. Ogni tipologia testuale diventa per 

l’autrice un modello da cui estrapolare gli elementi che le servono per 

la costruzione della storia: «all books, even cookery-books and car-

maintenance manuals, consist of narratives» (Carter 1993: 2). Da un 

mélange di questi elementi l’autrice compone il testo nel corso tempo, 

poichè come lei stessa sottolinea,  

narrative is written in language but it is composed, […] in time. 

All writers are inventing a kind of imitation time when they 

invent the time in which a story unfolds, and they are playing a 

complicated game with our time, the reader’s time, the time it 

takes to read a story. A good writer can make you believe time 

stands still. (Carter 1993: 2) 

Un buon scrittore dunque sa come fermare il tempo e catturare 

l’attenzione del lettore, e Angela Carter riesce in entrambe le cose, la 

sua forza non è solo nella sua capacità di riscrivere il nostro 
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immaginario letterario e culturale ma in quella di narraree, nel suo 

essere un’abile story-teller, o come aveva affermato Lorna Sage, il suo 

interpretare una «Mother Goose persona» (Sage 1994: 17), ovvero 

essere una tessitrice di storie, una ‘tale-spinner’.  

Del resto tutta la narrativa di Angela Carter si basa sull’empatia 

con il lettore, sul rapporto che l’autrice chiede ai suoi lettori per 

interpretare il testo. È evidente sia nella modalità di scrittura che nei 

commenti ai propri testi rintracciabili in interviste, prefazioni e scritti 

critici, che l’autrice auspica una collaborazione con i lettori che devono 

essere capaci di leggere tra le righe e captare le molte allusioni 

intertestuali. È attraverso questa collaborazione che Carter mostra il 

suo impegno politico e ideologico messo in atto attraverso la scrittura e 

la riscrittura:  

reading is just as creative an activity as writing and most 

intellectual development depends upon new readings of old texts. 

I am all for putting new wine in old bottles, especially if the 

pressure of the new wine makes the old bottles esplode. (Carter in 

Wandor 1983: 69) 

Non a caso nel suo studio sull’autrice, Re-Visiting Angela Carter: 

Texts, Contexts, Intertexts (2006) Rebecca Munford ha parlato di 

intertestualità politica così definita poiché l’autrice utilizza questo 

device per problematizzare il sociale, per proporre una scrittura 

materialista che vuole illuminare la realtà storica, e per discutere il 

presente del lettore. È principalmente attraverso l’ironia e la parodia 

che Carter attua una revisione femminista di testi canonici, dei testi 

sacri e in generale, della cultura occidentale. Nel romanzo qui 

analizzato questa revisione avviene attraverso una rappresentazione 

che è al tempo stesso decostruzione e sovvertimento delle categorie 

legate al genere sessuale. Questa rappresentazione viene portata avanti 

attraverso due principali tematiche narrative: 1) la trasformazione del 

corpo da maschile a femminile e dunque la rappresentazione del 

genere anche attraverso una vera e propria performance intesa 

nell’accezione butleriana della messa in scena e della perfomatività del 



Between, vol. VI, n. 12 (Novembre/November 2016) 

5 

genere sessuale (Butler 2006; 1993; 1997; 2004); e 2) la rappresentazione 

degli spazi/dei luoghi che il personaggio attraversa nel suo viaggio 

verso la costruzione della propria identità. In questo lavoro mi 

soffermerò su questa seconda tematica, meno trattata nell’analisi della 

narrativa carteriana. 

È innanzitutto importante sottolineare la centralità del linguaggio 

nell’intera produzione letteraria di Angela Carter, e in particolare in 

questo romanzo in cui attraverso le scelte linguistiche l’autrice 

rappresenta il setting in cui si svolge l’azione e con cui caratterizza i 

diversi personaggi. Entrambe queste tematiche sono sviluppate 

attraverso un uso del linguaggio sovversivo e diretto, uno stile 

conversazionale, un parlare franco che a volte spiazza il lettore per la 

crudezza delle rappresentazioni. A questo stile l’autrice affianca 

l’utilizzo di strategie retoriche, soprattutto l’uso di metafore fortemente 

connotate e di metonimie, unite ad un uso della prima e della terza 

persona nella narrazione che si alternano nello sviluppo del 

personaggio all’interno della storia. Il messaggio sovversivo del 

contenuto è quindi supportato dalla sovversività implicita nello stile 

scelto. Le scelte tematiche e le scelte lessicali creano un mondo 

narrativo che decostruisce i discorsi ideologici sul genere sessuale e che 

lascia il lettore spiazzato davanti a rappresentazioni segnate 

dall’eccesso, dalla decadenza, dal surrealismo e dalla pornografia1. Lo 

stile carteriano segnato dal fantastico e dal cosiddetto realismo magico 

è il riflesso della posizione critica di Carter nei confronti di un 

femminismo radicale e separatista. Il punto di vista femminista è 

chiaro ed evidente in tutte le opera di Angela Carter, del resto l’autrice 

stessa affermava di riconoscersi come scrittrice femminista: «The 

Women’s Movement has been of immense importance to me 

personally and I would regard myself as a feminist writer» (Carter 

1983: 69). Quando Carter inizia a scrivere del resto, sono gli anni della 

contestazione femminista da cui emergono diverse posizioni e da cui 

nascono anche da un punto di vista teorico e letterario diverse 

                                                 
1 Del resto Carter è stata criticata dalle studiose femministe per il suo 

ricorrere alla pornografia. Si veda Grossman 1988; Keenan 1997. 
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posizioni. Nel contesto americano sono gli anni in cui la rivalutazione 

della figura dell’autrice donna e della ricerca di una genealogia al 

femminile è centrale nell’ambito della critica letteraria femminista 

(Showalter 1981; De Lauretis 1990), critica che influenza enormemente 

l’autrice:  

it is enormously important for women to write fiction as 

women - it is part of the slow process of decolonialising our 

language and our basic habits of thought [...] it is to do with the 

creation of a means of expression for an infinitely greater variety 

of experience than has been possible heretofore, to say things for 

which no language previously existed. (Carter 1983: 75) 

In questa citazione emergono vari punti, il primo è che non è 

importante solo scrivere da donna ma anche leggere da donna, ovvero 

da una prospettiva di genere, come tante studiose sottolinearono 

sempre in quegli anni (Fetterley 1978; Kolodny 1980; Culler 1982; 

Jacobus 1982), il secondo è che bisogna essere consapevoli delle 

pratiche di genere che emergono anche nel linguaggio. In questi anni 

infatti, si comincia a studiare la correlazione tra linguaggio e genere 

sessuale (Lakoff 1975; Cameron 1992; Cameron and Kulick, Coates 

1986; Talbot 1998). Angela Carter è un’autrice che segue il dibattito 

critico, è un dato che si evince dalle allusioni e dalle revisioni attuate 

nei confronti di teorie e teoriche femministe di quegli anni. Basti 

pensare alle molteplici allusioni e decostruzioni delle posizioni delle 

teorie del femminismo francese, in ambito anglosassone definite come 

French Feminism, nell’opera in questione (Cixous 1975; Irigaray 1980). 

La scrittura di Carter è persuasiva, vuole convincere il lettore 

della necessità di rivedere il mondo, le norme sociali e le pratiche 

legate al genere sessuale. Nella sua opera si riconosce una vera e 

propria etica della scrittura che emerge attraverso il posizionamento 

critico dell’autrice. Secondo Carter un autore deve posizionarsi sia 

socialmente che politicamente perchè la scrittura, la letteratura è 

“applied linguistics”, linguistica applicata, come sottolinea lei stessa, 

«language is power, life and the instrument of culture, the instrument 
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of domination and liberation» (Carter 1983: 77). La scrittura è dunque 

atto politico, di denuncia e dettato da una volontà di cambiamento 

sociale. 

1. Una nuova Eva, un nuovo Adamo 

Il titolo The Passion of New Eve è una chiara allusione alla Passione 

di Cristo e alle vite dei santi. Il viaggio allegorico del protagonista 

Evelyn/Eve mostra un percorso di dolore e sofferenza che lo segnano 

profondamente, che lo cambiano sia fisicamente sia psicologicamente e 

anche moralmente. Evelyn vive la sua passione, patisce appunto 

capendo e esperendo sulla propria pelle il dolore che ha inflitto alle 

donne che ha incontrato nella sua vita. La passione qui appartiene a 

Evelyn, trasformato chirurgicamente in Eva, che non muore per il 

peccato originale ma rivive, rinasce a nuova vita, che vive una vita da 

uomo e successivamente da donna. Carter quindi propone un 

rovesciamento del mito di Eva dopo la caduta dal Paradiso terrestre; 

Evandro/Eva diventa una viaggiatrice alla ricerca della propria 

salvezza, e al tempo stesso mostra al lettore un modo per salvarsi dalla 

propria misoginia. 

La storia della nuova Eva è un’Odissea fisica e psicologica del 

protagonista Evelyn, giovane misogino che parte dall’Inghilterra per 

gli Stati Uniti alla ricerca di un nuovo lavoro. Giunto lì si ritrova in una 

New York distopica e apocalittica dove incontra Leilah, una giovane 

donna, che egli maltratta e lascia sola dopo aver saputo che aspetta un 

figlio da lui. Dopo averla spinta ad abortire Evelyn infatti scappa verso 

il deserto Americano, fugge da lei in cerca di un futuro diverso. Inizia 

in questo modo un percorso attraverso i luoghi distopici rappresentati 

nel romanzo (Vallorani 1994; Sitaram Zirange 2011). Possibile chiave di 

interpretazione del romanzo sono appunto gli spazi, i luoghi, che sono 

vere e proprie ‘wastelands’ dove regna il caos, il disordine, la paura. Il 

personaggio attraversa città infernali e labirintiche, deserti, immensi 

spazi vuoti per poi ritrovarsi in luoghi seclusi ed edifici di vetro che 

sembrano usciti da un romanzo gotico. Le rappresentazioni spaziali 

della Carter sembrano l’esempio perfetto delle ‘zone intertestuali’ 
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individuate da Brian McHale che le intende come spazi in cui il 

dionisiaco e il carnevalesco emergono dando vita ad un racconto 

polifonico e sovversivo. Sono spazi in cui alcune categorie del pensiero 

occidentale, in primo luogo la differenza tra i generi e la definizione di 

femminilità e mascolinità, vengono messe in discussione; sono spazi 

che il/la protagonista raggiunge attraverso un percorso alla ricerca di 

un sé più profondo. Da questo punto di vista, Evelyn è un eroe 

picaresco che parte alla ricerca della propria identità e percorre un 

viaggio segnato dall’eccesso, un viaggio al limite dell’esperienza 

umana (che trova il suo climax nella trasformazione del corpo da 

maschile a femminile), vivendo momenti tra allucinazione e sogno, e 

incontrando personaggi al limite della follia; un viaggio vissuto 

attraverso stati estremi del corpo e della mente. 

2. La città, labirintica e dannata 

La storia inizia con l’arrivo del protagonista in un’America fuori 

controllo, post-apocalittica, quasi surreale. Questa rappresentazione 

distopica del luogo è rafforzata dall’uso di device tipici del genere 

gotico ed horror che creano un effetto di suspense in un crescendo di 

tensione. Alla rappresentazione distopica unita ad un mondo segnato 

dall’eccesso nelle sue molteplici forme l’autrice unisce una narrazione 

pervasa dall’intertestualità letteraria per cui nel testo emergono echi di 

testi noti al lettore come The Last Man di Mary Shelley, i racconti di 

Edgar Allan Poe o i più recenti romanzi di William S. Burroughs. Il 

tema del viaggio, tema portante del romanzo, si riallaccia del resto a 

una lunga tradizione della letteratura di viaggio che ha nella letteratura 

americana opere fondamentali quali On the Road di Jack Kerouac, 

anch’esso qui ripreso insieme a molteplici riferimenti a testi apocalittici 

come le cosmogonie di William Blake, alla poesia romantica inglese, 

nonché al Pilgrim’s Progress di John Bunyan e al Paradise Lost di John 

Milton (Hallab 1995; Kaiser 1994; Kramer 1994; Pearson 1999; Wisker 

1997). 

La visione dell’America come nuovo Eden, come terra promessa 

viene rovesciata attraverso una rappresentazione del fanatismo 
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religioso, e dell’America come luogo di razzismo, misoginia e al tempo 

stesso luogo di una risposta femminista radicale che altro non è che il 

corrispettivo in negativo del mondo al maschile. Il senso di 

dissoluzione, disordine, caos e terrore è dato dalle scelte lessicali delle 

descrizioni. Il paese in cui arriva Evelyn è presentato come luogo della 

catastrofe, della morte e del dolore. La città emana un terribile odore, 

«shimmered and stank» (Carter 1982: 11). La città pullula di 

mendicanti e ubriaconi che si aggirano per le strade che sono ormai 

fuori controllo e che si litigano avanzi di cibo con i ratti: «I was 

astonished to see so many beggars in the rank, disordered streets, 

where crones and drunkards disputed with the rats for possession of 

the choicest morsel of garbage» (Carter 1982: 11). È una descrizione 

apocalittica che fa presagire la fine del mondo: «The last judgment was 

at hand. Groups of proselytisers roamed the streets, chanting psalms 

and prayers, selling a thousand conflicting salvations» (Carter 1982: 

12). La città è una Babele perduta: «The city was scribbled all over with 

graffiti in a hundred languages expressing a thousand griefs and lusts 

and furies» (Carter 1982: 12). Il Giorno del Giudizio è arrivato, la 

religione è diventata merce da vendere e non si vede più alcuna 

possibilità di salvezza. La ripetizione di termini come ‘disaster’, ‘panic’, 

‘terror’ reitera l’idea di stasi e morte: «The city had become nothing but 

a gigantic metaphor for death» (Carter 1982: 15). Infatti, «the age of 

reason is over» (Carter 1982: 13) dice il vecchio soldato alchimista che 

vive al piano di sopra di Evelyn, e che crede che il caos sia la materia 

prima dell’esistenza. Ed è proprio l’alchimia, la forza della 

trasmutazione degli opposti, a cui attinge Angela Carter per dipingere 

questo universo ormai al tracollo. La città diventa alchemica, «it was 

chaos, dissolution, nigredo, night» (Carter 1982: 16). È una citta 

infernale, l’hotel dove il protagonista dimora prende fuoco e nuvole di 

fumo denso si alzano verso il cielo, fuori fa un caldo insopportabile, si 

percepisce un odore sulfureo, insomma, sembra proprio di trovarsi 

negli inferi. Questa visione è data dalla rappresentazione a livello 

visivo (ciò che il protagonista vede), a livello tattile (ciò che sente e che 

tocca), e a livello olfattivo (ciò che respira). L’inesorabilità del suo 

futuro si percepisce già dalle prime parole pronunciate al suo arrivo: «a 
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lurid, Gothic darkness that closed over my head and became my 

world» (Carter 1982:10). Carter utilizza una descrizione quasi pittorica 

del luogo:  

The skies were of a strange, bright artificial colours – acid 

yellow, a certain bitter orange that looked as if it would taste of 

metal, a dreadful, sharp, pale, mineral green – lancinating shades 

that made the eye wince. From these unnatural skies fell rains of 

gelatinous matter, reaking of decay. (Carter 1982: 12) 

È una città labirinto, un luogo decadente dove sono in lotta vari 

gruppi di guerriglieri che rivendicano i diritti degli omosessuali, dei 

neri e delle donne. La città e le lotte civili vengono descritte attraverso 

scene dell’Apocalisse. È un annuncio della fine del mondo, una sorta di 

escatologia femminista attraverso la parodia: quale sarà il destino 

dell’umanità? ci chiede l’autrice. Quale sarà il destino delle donne? In 

questa revisione del testo sacro la Carter si interroga sul futuro, si 

chiede e chiede al lettore di prevedere quello che accadrà. La risposta 

nel romanzo ci viene data da Evelyn che si descrive come: «I, tender 

milk-fed English lamb» (Carter 1982: 38), un novello Adamo che abusa 

della nuova Lilith, Leilah, descritta invece come seduttrice, sirena, 

medusa, novella Salomé. Evelyn è l’artefice del proprio triste destino e 

per questo verrà punito con la legge del contrappasso da una 

Sacerdotessa chirurgo, subirà quindi una sorta di castrazione 

ontological. Leilah è invece descritta come «the profane essence of the 

death of the cities, the beautiful garbage eater» (Carter 1982: 18). Leilah 

ha una fisicità quasi non umana, il suo corpo è scuro, molle, si scioglie 

tra le braccia del protagonista, la sua voce è troppo acuta e non riesce a 

mettere insieme una frase di senso compiuto. Evelyn si sente perduto 

non appena mette gli occhi su di lei, è lei la causa della sua perdizione, 

della sua dissoluzione, ed è lei la causa della sua fuga dalla città e 

dell’arrivo nel secondo luogo della sua passione, ovvero il deserto. 
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3. La comunità di donne del deserto 

Il deserto è luogo di infinito spazio e senza tempo, luogo biblico 

per eccellenza, è nel deserto che avviene l’incontro di Giacobbe con 

l’angelo, con l’entità divina. Nella Bibbia il deserto è simbolo del 

peccato e del male, è un luogo dove avvengono cambiamenti profondi. 

Il deserto evoca da sempre un luogo negativo portatore di morte; nel 

deserto, infatti, mancano il cibo e l'acqua, elementi essenziali alla vita 

(Num 20,5); è un luogo abitato da bestie feroci (Dt 8,15); in esso si vive 

una solitudine pericolosa. L'esperienza del deserto segna il cammino di 

fede che il popolo, liberato dalla schiavitù egiziana, deve percorrere, 

per raggiungere la terra promessa. È il luogo della prova della fede e 

della purificazione dalle infedeltà, e diventa il luogo di grazia e 

d'incontro con Dio. Da questo incontro il deserto è trasformato in da 

luogo del caos originario, paragonabile a una situazione di non vita 

(Ger 4,23-26; cfr. 4,27) a terra feconda. Inoltre, come espresso dal 

profeta Geremia (cap. 35) nella Bibbia il deserto è una tappa 

provvisoria.  

Nella rappresentazione carteriana del deserto lo spazio biblico 

viene rivisto in chiave parodica da un punto di vista femminista. In 

questo spazio apocalittico Evelyn diventerà Eve (in italiano tradotto 

Evandro) tra le mani della Grande Madre/Sacerdotessa di Beulah, 

comunità di sole donne atte alla vendetta contro il genere maschile. 

Adamo viene trasformato in Eva, il maschile e il femminile vengono 

uniti in una sola anima e affiancati da Lilith, personaggio che ha il 

nome della prima moglie di Adamo ripudiata perché non obbediente, 

madre di demoni e simbolo di una femminilità paurosa. Lilith figlia 

della Grande Madre parricida si scopre essere Leilah, la ragazza 

abbandonata da Evelyn, che porta il nome della prostituta babilonese e 

che come prostituta viene presentata attraverso gli occhi del 

protagonista nella prima parte della città. 

È nel deserto quindi che avviene l’incontro con la Dea, la Grande 

Madre simbolo di tutta una mitologia al femminile e di una serie di 

rappresentazioni di divinità femminili: «I was appalled by the 

spectacle of the goddess. She was a sacred monster. She was 
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personified and self-fulfilling fertility» (Carter 1982: 59). La descrizione 

della Dea è data da una lunga lista di divinità femminili che si 

susseguono per tre pagine rendendo evidente l’intento parodico 

dell’autrice che culmina nell’autonominazione a parricida, «the Great 

Parricide, I am the Castratrix of the Phallogocentric universe, I am 

Mama. Mama. Mama» (Carter 1982: 67; Jennings 2008). La Grande 

Madre parla mentre si odono i canti di preghiera e l’intero capitolo 

sesto del romanzo è una parodia della figura materna attraverso 

l’eccesso, la distorsione e l’esagerazione. Il termine stesso di Beulah per 

definire lo spazio del matriarcato non è casual; Beulah è una terra di 

sogni, luogo dell’androginia, dell’unità tra i generi, luogo eterno dove 

gli opposti si uniscono e dove tutto si risolve. Beulah è presente 

nell’opera di John Bunyan dove rappresenta il paradiso terrestre dove i 

pellegrini si fermano prima di oltrepassare il fiume della morte ed 

entrare nella città divina. Beulah è dunque luogo di passaggio, «a 

profane place. It is a crucible» (Carter 1982: 49)2. 

È in questo altro spazio labirintico rappresentato come una tela di 

ragno, come ‘maze’, labirinto, ‘mandala’, antro del Minotauro che la 

trasformazione fisica da Adamo a Eva si compie. Lo spazio di Beulah è 

descritto come l’interno di un corpo con cunicoli, corridoi, un ‘warm 

place’, un luogo caldo, simulacro dell’utero. Il protagonista ritorna nel 

ventre materno, non può vedere nulla perchè è buio, né può sentire 

nulla in queste viscere della terra: «I could hear nothing but the 

pounding of my own blood in my ears» (Carter 1982: 52). Evelyn 

capisce di essere in una grotta, ‘the place of birth’, il luogo dell’origine, 

dentro la Madre Terra. Tutti termini per descrivere questo luogo 

rimandano al viaggio verso la madre, «a journey back to the source» 

(Carter 1982: 53). Beulah è senza dubbio una critica ad una determinata 

posizione femminista dell’epoca rappresentata nelle cosiddette utopie 

separatiste (Miller Gearhart 1979; Piercy 1976). Beulah è un giardino 

dell’Eden in negativo, dove vive un solo genere sessuale, quello 

                                                 
2 La parola crucible rimanda a diversi significati: corgiolo, calderone, 

origine ma anche prova e sfida. Tutte connotazioni che ben funzionano nel 

testo.  
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femminile, una sorta di Eden separatista che altro non è che l’opposto 

del mondo maschile e distopico di Zero che il lettore scopre nel 

capitolo successivo.  

Molteplici sono i riferimenti alla Genesi qui rovesciati in chiave 

femminista, come ad esempio, la creazione di Eva dalla costola di 

Adamo che viene qui presentata come la castrazione di Evelyn sotto 

anestesia nelle mani della Grande Madre, o le descrizioni con cui 

Evelyn/Eve viene avvicinato alle figure femminili dei testi sacri, e 

principalmente alla Vergine Maria. Da questo punto di vista il testo 

non è solo dissacratorio ma ad alcuni lettori può apparire certamente 

come blasfemo e irrispettoso nei riguardi della religione Cristiana.   

4. La distopia di Zero 

A Beulah, allo spazio del femminile, si contrappone lo spazio di 

Zero, il luogo della misoginia e del maschile. Scampato dalle furie delle 

valchirie del deserto (tra cui alla fine del libro si scoprirà esserci anche 

Leilah ora Lilith) ora Evelyn/Eve cade tra le braccia di Zero, l’antitesi 

della sacerdotessa ma al tempo stesso suo specchio al maschile, 

simbolo di una malsana misoginia. Zero stesso è l’antitesi della Grande 

madre, incarna il diavolo, l’avversario, colui che fa un utilizzo negativo 

dei poteri della creazione. L’incontro con Zero è attraverso la violenza, 

attraverso lo stupro davanti alle altre mogli. Il personaggio maschile, il 

primo uomo che Eve incontra dopo la sua trasformazione in donna, è 

rappresentato attraverso una simbologia precisa, ascolta Wagner, ama 

il crepuscolo degli Dei, possiede un busto di Nietzsche che guarda per 

ore, una simbologia che rimanda a tutta una serie di elementi che 

caratterizzano la sua mascolinità. Carter gioca in questa parte del 

romanzo con l’intertestualità musicale e teatrale per dimostrare quanto 

la mascolinità sia performatività, Zero mette in atto la sua virilità, 

recita una parte. D’altra parte l’autrice riprende nuovamente anche i 

temi cari alle distopie, come ad esempio la rappresentazione della 

donna condannata alla non parola, al silenzio, alla non 
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comunicazione.3 Le mogli di Zero infatti non possono parlare, ma solo 

sussurare. 

Parodicamente Zero si presenta come Adamo dicendo a Eve: 

«“You Eve” he said, “Me Adam”»(Carter 1982: 91) e ricordando in 

questo modo il Tarzan televisivo. Ma è un Adamo da cui il genere 

umano non può nascere, è un uomo sterile non solo mentalmente ma 

anche biologicamente. La sterilità di Zero è simbolo della sua 

crocifissione, della sua passione e sofferenza, è la causa del suo forte 

odio nei confronti delle donne e in particolare dell’attrice Tristessa de 

St. Ange che ritiene colpevole della propria sterilità. Lo spazio di Zero 

è lo spazio di un maschilismo perverso e prepotente dove il femminile 

viene degradato, umiliato, e deriso. È uno spazio desertico, una “ghost-

town”, una città fantasma (Carter 1982: 85) descritta come un impero 

della schiavitù delle donne: «The ranch-house was Solomon’s Temple, 

the ghost town was the New Jerusalem» (Carter 1982: 85).  

5. La casa di vetro di Tritessa 

L’ultimo spazio che Eve attraversa è la casa di vetro di Tristessa, 

attrice emblema della femminilità anni Trenta del cinema muto, 

immagine del desiderio e della simulazione (Armitt 2000), che infatti si 

rivelerà essere uomo, una drag-queen. Parodicamente Angela Carter 

incarna la donna ideale, passiva e sofferente in un’attrice che è attore, 

un travestito che rappresenta l’eterneo femminile. In questa ennesima 

performance del ruolo sessuale viene messa in atto un’altra Passione. Il 

personaggio di Tritessa è caratterizzato da termini come “necrophilia”, 

“enigma”, “our Lady of Sorrows”, “ghost”, “shadow”, “cadaverous” e 

“sepulchral” (Carter 1982: 121-122). La femminilità, ci dice Carter, è 

una costruzione ed è per questo che Tritessa incarna la perfetta donna: 

«That’s why he had been the perfect man’s woman! He had made 

himself the shrine of his own desires, has made himself the only 

woman he could have loved!» (Carter 1982: 128). In questo luogo di 

                                                 
3 Si pensi a distopie come Burdekin 1937 o Atwood 1985. 
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riflessi Evelyn/Eve incontra la sua nemesi, Tristessa De St. Ange, il 

sacro angelo. Nello svelamento delle loro identità Zero mette in scena 

un’ulteriore dissacrazione e parodia dei ruoli di genere e delle identità 

sessuali, ovvero li unisce in matrimonio. Dopo questa cerimonia Eve 

afferma “My bride will become my children’s father” (Carter 1982: 

136), una frase sembra prevedere i dibattiti sulla maternità/paternità e 

sulla procreazione assistita dei nostri giorni. Nella descrizione 

dell’unione dei due personaggi Carter fa un’opera di auto-

intertestualità, riprendendo le cerimonie descritte nel suo testo The 

Sadeian Woman, cerimonie che sembrano «a charade of sexual anarchy, 

this gross parody of marriage, this demonstration of the relative 

mutability of gender» (Carter 1979: 98).  

Con Zero e le sue sette mogli Eve trova quindi la casa del suo 

idolo, Tristessa de St Ange, che Zero cerca per uccidere. La casa di 

Tristessa è l’immagine di una identità apparente riflessa attraverso la 

superficie trasparente, un luogo che rispecchia la natura artificiale di 

Tristessa, e al tempo stesso la fragilità della sua immagine e della 

rappresentazione del femminile. Ma il mausoleo di Tristessa non è più 

luogo di disordine o il luogo segreto, è l’opposto di Beulah, non è 

sottoterra bensì si innalza verso il cielo. È un giardino della 

resurrezione dove Tristessa ha creato statue di cera con le sembianze di 

attori hollywoodiani mostrati nella ‘Hall of Immortals’.  

Conclusioni 

Evidenti sono nel romanzo i temi dell’androginia e della 

metamorfosi del corpo in un continuo rovesciamento dei ruoli di 

genere e nella messa in scena della femminilità e della mascolinità. Le 

ultime critiche sul testo si sono soffermate sulla fluidità del genere e 

sulla rappresentazione della transessualità aldilà del tema 

dell’androginia (Rubinstein 1993; Davis Rogan 2004; Del Mar Perez Gil 

2007; Gonneau 2011). In effetti il cross-dressing, la messa in scena della 

femminilità e della mascolinità è al centro del romanzo. Il 

rovesciamento e la decostruzione dei generi sessuali è portata avanti 

attraverso la parodia ed il grottesco. Parodia presentata attraverso un 
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linguaggio del corpo materiale, con i suoi colori ed odori, la carnalità, 

un corpo rabelesiano e carnevalesco. 

Attraverso i simboli della femminilità e della masconilità l’autrice 

analizza la costituzione del soggetto, un soggetto che cerca una propria 

‘location’, un luogo dove poter vivere la propria identità. Alla fine del 

viaggio infatti Evelyn/Eve è incinta e parte verso un nuovo futuro, un 

luogo che non è rappresentato ma che il lettore può solo immaginare. 

Eve ha abbracciato la sua nuova condizione e parte per uno spazio in 

cui ci sia posto per lei.  

La rappresentazione dei luoghi e dei ruoli sessuali, insieme alla 

decostruzione della nozione di masclinità e femminilità, sono 

strumenti nelle mani dell’autrice per proporre un ripensamento delle 

categorie di genere. Dal punto di vista narrativo Carter suggerisce 

questo ripensamento attraverso l’uso dell’intertestualità e della 

revisione del testo letterario, e in molti casi dei testi sacri. Angela 

Carter non propone un profano ridere del testo sacro, ma una sua 

rilettura in chiave parodica per portare avanti la sua escatologia 

femminista, il suo pensiero politico. Il testo sacro è materiale da cui 

attingere per mettere il lettore davanti ad un ripensare il proprio 

presente, la propria esistenza segnata dalla differenza di genere. 
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