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Riscrivere 1 testi sacri
in chiave femminista:

The Passion of New Eve
di Angela Carter

Eleonora Federici

Introduzione

Angela Carter e conosciuta per essere autrice ironica e parodica,
un’autrice dissacrante che mette il lettore di fronte ad un umorismo
amaro, tagliente, a volte difficile da accettare. La critica e stata molto
controversa nei confronti del suo lavoro e soprattutto riguardo al
romanzo The Passion of New Eve pubblicato nel 1977 nel pieno fermento
sociale dei movimenti femministi e della lotta per la comunita afro-
americana all'interno del contesto americano e successivamente
tradotto in italiano da Barbara Lanati pochi anni dopo, nel 1984.
Ancora oggi, nonostante i molti studi sull’autrice e sulla sua opera
(Day 1998; Gamble 1997; Peach 1998; Tucker 1998; Eston 2000) Angela
Carter rimane una voce letteraria controversa, difficile e complessa da
leggere ed interpretare di primo acchito. I suoi testi, per essere
pienamente compresi e esperiti devono essere riletti pit1 volte in modo
da poter cogliere le molte allusioni e citazioni letterarie, musicali,
cinematografiche e culturali. Scrittrice di grande cultura e con una
spiccata capacita di costruzione del testo narrativo, Carter include in
un solo testo piu temi, pit discorsi e piu generi letterari creando un
universo in cui il lettore rimane coinvolto e scosso sia dalle tematiche
affrontate come la sessualita, la violenza, la morte sia dal forte ed
esplicito linguaggio utilizzato.
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Tutta I'opera di Angela Carter e segnata dalle voci di altre voci, i
suoi romanzi sono intrisi di riferimenti ad altre opere e autori, ma
anche ad altri media, sopratutto il cinema e la cultura popolare
(Kaveney 1994; Wisker 1998; Zucker 2000). Componente fondamentale
di tutta la narrativa carteriana e infatti il ricorso all'intertestualita come
lei stessa sottolinea in un’intervista con Kerryn Goldsworthy:

I thought that writing, all fiction, really, was about other fiction.
That there was no way out, really, of this solipsism; that books
were about other books [...] But then I began to ask myself, if all
books are about other books, what are the other books about? [...]
What's the Ur-book, then? And one is forced to answer, after a
while, of course the Ur-book is really Life, or The Real World.
(Carter in Goldsworthy 1985: 5)

Carter ricorre all'intertestualita come strumento di creazione di un
universo narrativo che sia specchio del reale perché e del sociale che
vuole parlare, dei valori, delle ideologie e delle differenze legate al
genere sessuale. Per Carter si puo quindi parlare di estetica
postmoderna per cui lintertestualita non e utilizzata come mero
strumento retorico ma diventa il centro della trama dei romanzi.
L’intertesualita e certamente anche in Carter un dispositivo narrativo
che implica una ridefinizione degli elementi letterari, un rinnovamento
nell'uso di motivi, temi, modalita linguistiche e stilistiche ma con
Iintento di una critica sociale e politica. Nella sua accezione piu
tradizionale Carter wutilizza l’elemento intertestuale per wuna
ricodificazione di topoi, dei modelli di una o piu tradizioni letterarie
(Bernardelli 1997; Allen 2000; Carr 1989; Hoysterey 2001; Hutcheon
1988; McHale 198; Pfister 1991; Worton and Still 1990). Questo intento e
evidente anche in un suo noto saggio intitolato Notes from the Front Line
dove l'autrice afferma di operare un «demythologizing business»
(Carter 1983: 71), atto a rivelare una cultura che e insieme di
«extraordinary lies designed to make people unfree» (Carter 1983: 71).
La scrittrice accosta quindi il termine ‘business’ riferito a un agire, a un
atto che produce qualcosa nell’ambito sociale, ad un discorso su una
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de-mitologizzazione, ovvero sulla decostruzione dei miti occidentali.
Tale operazione e portata avanti attraverso una tecnica revisionista che
sceglie come ‘materiali’, come strumenti per questo agire, non solo la
letteratura ma tutto un archivio preso da varie fonti come lei stessa
afferma: «I feel free to loot and rummage in an official past, specifically
a literary past, but I like paintings and sculptures and the movies and
folklore and heresies too» (Carter 1983: 74). L’intenzione e quella di
estrarre dei contenuti a noi conosciuti, che fanno parte del nostro
sapere, della nostra enciclopedia, al fine di narrare una storia diversa:
«to extract the latent content from the traditional stories and to use it as
the beginnings of a new story» (Carter in Haffenden 1985: 84).

La cultura diventa cosi nelle mani dell’autrice materia da
plasmare e le parole sono gli strumenti di un artigiano della scrittura:
«a great scrap-yard from which you can assemble all sorts of new
vehicles [...] bricolage» (Carter in Haffenden 1985: 92). Questo bricolage
e frutto di tipologie testuali diverse, come il fantasy, il picaresco, il
romanzo poliziesco, il gotico, la fantascienza e il bilsungsroman ma
anche di forme della cultura popolare, programmi televisi, soap
operas, perfino la pubblicita. Ogni tipologia testuale diventa per
'autrice un modello da cui estrapolare gli elementi che le servono per
la costruzione della storia: «all books, even cookery-books and car-
maintenance manuals, consist of narratives» (Carter 1993: 2). Da un
mélange di questi elementi I'autrice compone il testo nel corso tempo,
poiche come lei stessa sottolinea,

narrative is written in language but it is composed, [...] in time.
All writers are inventing a kind of imitation time when they
invent the time in which a story unfolds, and they are playing a
complicated game with our time, the reader’s time, the time it
takes to read a story. A good writer can make you believe time
stands still. (Carter 1993: 2)

Un buon scrittore dunque sa come fermare il tempo e catturare
'attenzione del lettore, e Angela Carter riesce in entrambe le cose, la
sua forza non e solo nella sua capacita di riscrivere il nostro
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immaginario letterario e culturale ma in quella di narraree, nel suo
essere un’abile story-teller, o come aveva affermato Lorna Sage, il suo
interpretare una «Mother Goose persona» (Sage 1994: 17), ovvero
essere una tessitrice di storie, una ‘tale-spinner’.

Del resto tutta la narrativa di Angela Carter si basa sull’empatia
con il lettore, sul rapporto che l'autrice chiede ai suoi lettori per
interpretare il testo. E evidente sia nella modalita di scrittura che nei
commenti ai propri testi rintracciabili in interviste, prefazioni e scritti
critici, che I'autrice auspica una collaborazione con i lettori che devono
essere capaci di leggere tra le righe e captare le molte allusioni
intertestuali. E attraverso questa collaborazione che Carter mostra il
suo impegno politico e ideologico messo in atto attraverso la scrittura e
la riscrittura:

reading is just as creative an activity as writing and most
intellectual development depends upon new readings of old texts.
I am all for putting new wine in old bottles, especially if the
pressure of the new wine makes the old bottles esplode. (Carter in
Wandor 1983: 69)

Non a caso nel suo studio sull’autrice, Re-Visiting Angela Carter:
Texts, Contexts, Intertexts (2006) Rebecca Munford ha parlato di
intertestualita politica cosi definita poiché l'autrice utilizza questo
device per problematizzare il sociale, per proporre una scrittura
materialista che vuole illuminare la realta storica, e per discutere il
presente del lettore. E principalmente attraverso lironia e la parodia
che Carter attua una revisione femminista di testi canonici, dei testi
sacri e in generale, della cultura occidentale. Nel romanzo qui
analizzato questa revisione avviene attraverso una rappresentazione
che e al tempo stesso decostruzione e sovvertimento delle categorie
legate al genere sessuale. Questa rappresentazione viene portata avanti
attraverso due principali tematiche narrative: 1) la trasformazione del
corpo da maschile a femminile e dunque la rappresentazione del
genere anche attraverso una vera e propria performance intesa
nell’accezione butleriana della messa in scena e della perfomativita del
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genere sessuale (Butler 2006; 1993; 1997; 2004); e 2) la rappresentazione
degli spazi/dei luoghi che il personaggio attraversa nel suo viaggio
verso la costruzione della propria identita. In questo lavoro mi
soffermero su questa seconda tematica, meno trattata nell’analisi della
narrativa carteriana.

E innanzitutto importante sottolineare la centralita del linguaggio
nell’intera produzione letteraria di Angela Carter, e in particolare in
questo romanzo in cui attraverso le scelte linguistiche l'autrice
rappresenta il setting in cui si svolge 1'azione e con cui caratterizza i
diversi personaggi. Entrambe queste tematiche sono sviluppate
attraverso un uso del linguaggio sovversivo e diretto, uno stile
conversazionale, un parlare franco che a volte spiazza il lettore per la
crudezza delle rappresentazioni. A questo stile l'autrice affianca
'utilizzo di strategie retoriche, soprattutto I'uso di metafore fortemente
connotate e di metonimie, unite ad un uso della prima e della terza
persona nella narrazione che si alternano nello sviluppo del
personaggio all'interno della storia. Il messaggio sovversivo del
contenuto e quindi supportato dalla sovversivita implicita nello stile
scelto. Le scelte tematiche e le scelte lessicali creano un mondo
narrativo che decostruisce i discorsi ideologici sul genere sessuale e che
lascia il lettore spiazzato davanti a rappresentazioni segnate
dall’eccesso, dalla decadenza, dal surrealismo e dalla pornografia'. Lo
stile carteriano segnato dal fantastico e dal cosiddetto realismo magico
e il riflesso della posizione critica di Carter nei confronti di un
femminismo radicale e separatista. Il punto di vista femminista e
chiaro ed evidente in tutte le opera di Angela Carter, del resto 1'autrice
stessa affermava di riconoscersi come scrittrice femminista: «The
Women’s Movement has been of immense importance to me
personally and I would regard myself as a feminist writer» (Carter
1983: 69). Quando Carter inizia a scrivere del resto, sono gli anni della
contestazione femminista da cui emergono diverse posizioni e da cui
nascono anche da un punto di vista teorico e letterario diverse

! Del resto Carter e stata criticata dalle studiose femministe per il suo
ricorrere alla pornografia. Si veda Grossman 1988; Keenan 1997.
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posizioni. Nel contesto americano sono gli anni in cui la rivalutazione
della figura dell’autrice donna e della ricerca di una genealogia al
femminile e centrale nell’ambito della critica letteraria femminista
(Showalter 1981; De Lauretis 1990), critica che influenza enormemente
I’autrice:

it is enormously important for women to write fiction as
women - it is part of the slow process of decolonialising our
language and our basic habits of thought [...] it is to do with the
creation of a means of expression for an infinitely greater variety
of experience than has been possible heretofore, to say things for
which no language previously existed. (Carter 1983: 75)

In questa citazione emergono vari punti, il primo e che non e
importante solo scrivere da donna ma anche leggere da donna, ovvero
da una prospettiva di genere, come tante studiose sottolinearono
sempre in quegli anni (Fetterley 1978; Kolodny 1980; Culler 1982;
Jacobus 1982), il secondo e che bisogna essere consapevoli delle
pratiche di genere che emergono anche nel linguaggio. In questi anni
infatti, si comincia a studiare la correlazione tra linguaggio e genere
sessuale (Lakoff 1975; Cameron 1992; Cameron and Kulick, Coates
1986; Talbot 1998). Angela Carter ¢ un’autrice che segue il dibattito
critico, € un dato che si evince dalle allusioni e dalle revisioni attuate
nei confronti di teorie e teoriche femministe di quegli anni. Basti
pensare alle molteplici allusioni e decostruzioni delle posizioni delle
teorie del femminismo francese, in ambito anglosassone definite come
French Feminism, nell’opera in questione (Cixous 1975; Irigaray 1980).

La scrittura di Carter e persuasiva, vuole convincere il lettore
della necessita di rivedere il mondo, le norme sociali e le pratiche
legate al genere sessuale. Nella sua opera si riconosce una vera e
propria etica della scrittura che emerge attraverso il posizionamento
critico dell’autrice. Secondo Carter un autore deve posizionarsi sia
socialmente che politicamente perche la scrittura, la letteratura e
“applied linguistics”, linguistica applicata, come sottolinea lei stessa,
«language is power, life and the instrument of culture, the instrument
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of domination and liberation» (Carter 1983: 77). La scrittura e dunque
atto politico, di denuncia e dettato da una volonta di cambiamento
sociale.

1. Una nuova Eva, un nuovo Adamo

Il titolo The Passion of New Eve € una chiara allusione alla Passione
di Cristo e alle vite dei santi. Il viaggio allegorico del protagonista
Evelyn/Eve mostra un percorso di dolore e sofferenza che lo segnano
profondamente, che lo cambiano sia fisicamente sia psicologicamente e
anche moralmente. Evelyn vive la sua passione, patisce appunto
capendo e esperendo sulla propria pelle il dolore che ha inflitto alle
donne che ha incontrato nella sua vita. La passione qui appartiene a
Evelyn, trasformato chirurgicamente in Eva, che non muore per il
peccato originale ma rivive, rinasce a nuova vita, che vive una vita da
uomo e successivamente da donna. Carter quindi propone un
rovesciamento del mito di Eva dopo la caduta dal Paradiso terrestre;
Evandro/Eva diventa una viaggiatrice alla ricerca della propria
salvezza, e al tempo stesso mostra al lettore un modo per salvarsi dalla
propria misoginia.

La storia della nuova Eva e un’Odissea fisica e psicologica del
protagonista Evelyn, giovane misogino che parte dall'Inghilterra per
gli Stati Uniti alla ricerca di un nuovo lavoro. Giunto li si ritrova in una
New York distopica e apocalittica dove incontra Leilah, una giovane
donna, che egli maltratta e lascia sola dopo aver saputo che aspetta un
figlio da lui. Dopo averla spinta ad abortire Evelyn infatti scappa verso
il deserto Americano, fugge da lei in cerca di un futuro diverso. Inizia
in questo modo un percorso attraverso i luoghi distopici rappresentati
nel romanzo (Vallorani 1994; Sitaram Zirange 2011). Possibile chiave di
interpretazione del romanzo sono appunto gli spazi, i luoghi, che sono
vere e proprie ‘wastelands” dove regna il caos, il disordine, la paura. Il
personaggio attraversa citta infernali e labirintiche, deserti, immensi
spazi vuoti per poi ritrovarsi in luoghi seclusi ed edifici di vetro che
sembrano usciti da un romanzo gotico. Le rappresentazioni spaziali
della Carter sembrano l'esempio perfetto delle ‘zone intertestuali’
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individuate da Brian McHale che le intende come spazi in cui il
dionisiaco e il carnevalesco emergono dando vita ad un racconto
polifonico e sovversivo. Sono spazi in cui alcune categorie del pensiero
occidentale, in primo luogo la differenza tra i generi e la definizione di
femminilita e mascolinita, vengono messe in discussione; sono spazi
che il/la protagonista raggiunge attraverso un percorso alla ricerca di
un sé piu profondo. Da questo punto di vista, Evelyn € un eroe
picaresco che parte alla ricerca della propria identita e percorre un
viaggio segnato dall’eccesso, un viaggio al limite dell’esperienza
umana (che trova il suo climax nella trasformazione del corpo da
maschile a femminile), vivendo momenti tra allucinazione e sogno, e
incontrando personaggi al limite della follia; un viaggio vissuto
attraverso stati estremi del corpo e della mente.

2. La citta, labirintica e dannata

La storia inizia con l'arrivo del protagonista in un’America fuori
controllo, post-apocalittica, quasi surreale. Questa rappresentazione
distopica del luogo e rafforzata dall'uso di device tipici del genere
gotico ed horror che creano un effetto di suspense in un crescendo di
tensione. Alla rappresentazione distopica unita ad un mondo segnato
dall’eccesso nelle sue molteplici forme l’autrice unisce una narrazione
pervasa dall’intertestualita letteraria per cui nel testo emergono echi di
testi noti al lettore come The Last Man di Mary Shelley, i racconti di
Edgar Allan Poe o i piut recenti romanzi di William S. Burroughs. Il
tema del viaggio, tema portante del romanzo, si riallaccia del resto a
una lunga tradizione della letteratura di viaggio che ha nella letteratura
americana opere fondamentali quali On the Road di Jack Kerouac,
anch’esso qui ripreso insieme a molteplici riferimenti a testi apocalittici
come le cosmogonie di William Blake, alla poesia romantica inglese,
nonché al Pilgrim’s Progress di John Bunyan e al Paradise Lost di John
Milton (Hallab 1995; Kaiser 1994; Kramer 1994; Pearson 1999; Wisker
1997).

La visione dell’America come nuovo Eden, come terra promessa
viene rovesciata attraverso una rappresentazione del fanatismo
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religioso, e dell’America come luogo di razzismo, misoginia e al tempo
stesso luogo di una risposta femminista radicale che altro non e che il
corrispettivo in negativo del mondo al maschile. II senso di
dissoluzione, disordine, caos e terrore € dato dalle scelte lessicali delle
descrizioni. Il paese in cui arriva Evelyn e presentato come luogo della
catastrofe, della morte e del dolore. La citta emana un terribile odore,
«shimmered and stank» (Carter 1982: 11). La citta pullula di
mendicanti e ubriaconi che si aggirano per le strade che sono ormai
fuori controllo e che si litigano avanzi di cibo con i ratti: «I was
astonished to see so many beggars in the rank, disordered streets,
where crones and drunkards disputed with the rats for possession of
the choicest morsel of garbage» (Carter 1982: 11). E una descrizione
apocalittica che fa presagire la fine del mondo: «The last judgment was
at hand. Groups of proselytisers roamed the streets, chanting psalms
and prayers, selling a thousand conflicting salvations» (Carter 1982:
12). La citta e una Babele perduta: «The city was scribbled all over with
graffiti in a hundred languages expressing a thousand griefs and lusts
and furies» (Carter 1982: 12). Il Giorno del Giudizio e arrivato, la
religione e diventata merce da vendere e non si vede piu alcuna
possibilita di salvezza. La ripetizione di termini come ‘disaster’, “panic’,
‘terror’ reitera l'idea di stasi e morte: «The city had become nothing but
a gigantic metaphor for death» (Carter 1982: 15). Infatti, «the age of
reason is over» (Carter 1982: 13) dice il vecchio soldato alchimista che
vive al piano di sopra di Evelyn, e che crede che il caos sia la materia
prima dell’esistenza. Ed & proprio l'alchimia, la forza della
trasmutazione degli opposti, a cui attinge Angela Carter per dipingere
questo universo ormai al tracollo. La citta diventa alchemica, «it was
chaos, dissolution, nigredo, night» (Carter 1982: 16). E una citta
infernale, 1'hotel dove il protagonista dimora prende fuoco e nuvole di
fumo denso si alzano verso il cielo, fuori fa un caldo insopportabile, si
percepisce un odore sulfureo, insomma, sembra proprio di trovarsi
negli inferi. Questa visione e data dalla rappresentazione a livello
visivo (cio che il protagonista vede), a livello tattile (cio che sente e che
tocca), e a livello olfattivo (cio che respira). L’inesorabilita del suo
futuro si percepisce gia dalle prime parole pronunciate al suo arrivo: «a
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lurid, Gothic darkness that closed over my head and became my
world» (Carter 1982:10). Carter utilizza una descrizione quasi pittorica
del luogo:

The skies were of a strange, bright artificial colours — acid
yellow, a certain bitter orange that looked as if it would taste of
metal, a dreadful, sharp, pale, mineral green — lancinating shades
that made the eye wince. From these unnatural skies fell rains of
gelatinous matter, reaking of decay. (Carter 1982: 12)

E una citta labirinto, un luogo decadente dove sono in lotta vari
gruppi di guerriglieri che rivendicano i diritti degli omosessuali, dei
neri e delle donne. La citta e le lotte civili vengono descritte attraverso
scene dell’ Apocalisse. E un annuncio della fine del mondo, una sorta di
escatologia femminista attraverso la parodia: quale sara il destino
dell’'umanita? ci chiede l'autrice. Quale sara il destino delle donne? In
questa revisione del testo sacro la Carter si interroga sul futuro, si
chiede e chiede al lettore di prevedere quello che accadra. La risposta
nel romanzo ci viene data da Evelyn che si descrive come: «I, tender
milk-fed English lamb» (Carter 1982: 38), un novello Adamo che abusa
della nuova Lilith, Leilah, descritta invece come seduttrice, sirena,
medusa, novella Salomé. Evelyn e l’artefice del proprio triste destino e
per questo verra punito con la legge del contrappasso da una
Sacerdotessa chirurgo, subira quindi una sorta di castrazione
ontological. Leilah e invece descritta come «the profane essence of the
death of the cities, the beautiful garbage eater» (Carter 1982: 18). Leilah
ha una fisicita quasi non umana, il suo corpo e scuro, molle, si scioglie
tra le braccia del protagonista, la sua voce e troppo acuta e non riesce a
mettere insieme una frase di senso compiuto. Evelyn si sente perduto
non appena mette gli occhi su di lei, e lei la causa della sua perdizione,
della sua dissoluzione, ed e lei la causa della sua fuga dalla citta e
dell’arrivo nel secondo luogo della sua passione, ovvero il deserto.

10
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3. La comunita di donne del deserto

Il deserto e luogo di infinito spazio e senza tempo, luogo biblico
per eccellenza, e nel deserto che avviene l'incontro di Giacobbe con
I'angelo, con l'entita divina. Nella Bibbia il deserto e simbolo del
peccato e del male, € un luogo dove avvengono cambiamenti profondi.
Il deserto evoca da sempre un luogo negativo portatore di morte; nel
deserto, infatti, mancano il cibo e 'acqua, elementi essenziali alla vita
(Num 20,5); e un luogo abitato da bestie feroci (Dt 8,15); in esso si vive
una solitudine pericolosa. L'esperienza del deserto segna il cammino di
fede che il popolo, liberato dalla schiavitui egiziana, deve percorrere,
per raggiungere la terra promessa. E il luogo della prova della fede e
della purificazione dalle infedelta, e diventa il luogo di grazia e
d'incontro con Dio. Da questo incontro il deserto e trasformato in da
luogo del caos originario, paragonabile a una situazione di non vita
(Ger 4,23-26; cfr. 4,27) a terra feconda. Inoltre, come espresso dal
profeta Geremia (cap. 35) nella Bibbia il deserto e una tappa
provvisoria.

Nella rappresentazione carteriana del deserto lo spazio biblico
viene rivisto in chiave parodica da un punto di vista femminista. In
questo spazio apocalittico Evelyn diventera Eve (in italiano tradotto
Evandro) tra le mani della Grande Madre/Sacerdotessa di Beulah,
comunita di sole donne atte alla vendetta contro il genere maschile.
Adamo viene trasformato in Eva, il maschile e il femminile vengono
uniti in una sola anima e affiancati da Lilith, personaggio che ha il
nome della prima moglie di Adamo ripudiata perché non obbediente,
madre di demoni e simbolo di una femminilita paurosa. Lilith figlia
della Grande Madre parricida si scopre essere Leilah, la ragazza
abbandonata da Evelyn, che porta il nome della prostituta babilonese e
che come prostituta viene presentata attraverso gli occhi del
protagonista nella prima parte della citta.

E nel deserto quindi che avviene l'incontro con la Dea, la Grande
Madre simbolo di tutta una mitologia al femminile e di una serie di
rappresentazioni di divinita femminili: «I was appalled by the
spectacle of the goddess. She was a sacred monster. She was

11
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personified and self-fulfilling fertility» (Carter 1982: 59). La descrizione
della Dea e data da una lunga lista di divinita femminili che si
susseguono per tre pagine rendendo evidente lintento parodico
dell’autrice che culmina nell’autonominazione a parricida, «the Great
Parricide, I am the Castratrix of the Phallogocentric universe, I am
Mama. Mama. Mama» (Carter 1982: 67; Jennings 2008). La Grande
Madre parla mentre si odono i canti di preghiera e l'intero capitolo
sesto del romanzo e una parodia della figura materna attraverso
’eccesso, la distorsione e I'esagerazione. Il termine stesso di Beulah per
definire lo spazio del matriarcato non e casual; Beulah e una terra di
sogni, luogo dell’androginia, dell’unita tra i generi, luogo eterno dove
gli opposti si uniscono e dove tutto si risolve. Beulah e presente
nell’opera di John Bunyan dove rappresenta il paradiso terrestre dove i
pellegrini si fermano prima di oltrepassare il fiume della morte ed
entrare nella citta divina. Beulah e dunque luogo di passaggio, «a
profane place. It is a crucible» (Carter 1982: 49)2.

E in questo altro spazio labirintico rappresentato come una tela di
ragno, come ‘maze’, labirinto, ‘mandala’, antro del Minotauro che la
trasformazione fisica da Adamo a Eva si compie. Lo spazio di Beulah e
descritto come l'interno di un corpo con cunicoli, corridoi, un ‘warm
place’, un luogo caldo, simulacro dell’utero. Il protagonista ritorna nel
ventre materno, non puo vedere nulla perche e buio, né puo sentire
nulla in queste viscere della terra: «I could hear nothing but the
pounding of my own blood in my ears» (Carter 1982: 52). Evelyn
capisce di essere in una grotta, ‘the place of birth’, il luogo dell’origine,
dentro la Madre Terra. Tutti termini per descrivere questo luogo
rimandano al viaggio verso la madre, «a journey back to the source»
(Carter 1982: 53). Beulah e senza dubbio una critica ad una determinata
posizione femminista dell’epoca rappresentata nelle cosiddette utopie
separatiste (Miller Gearhart 1979; Piercy 1976). Beulah e un giardino
dell’Eden in negativo, dove vive un solo genere sessuale, quello

2 La parola crucible rimanda a diversi significati: corgiolo, calderone,
origine ma anche prova e sfida. Tutte connotazioni che ben funzionano nel
testo.
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femminile, una sorta di Eden separatista che altro non e che I'opposto
del mondo maschile e distopico di Zero che il lettore scopre nel
capitolo successivo.

Molteplici sono i riferimenti alla Genesi qui rovesciati in chiave
femminista, come ad esempio, la creazione di Eva dalla costola di
Adamo che viene qui presentata come la castrazione di Evelyn sotto
anestesia nelle mani della Grande Madre, o le descrizioni con cui
Evelyn/Eve viene avvicinato alle figure femminili dei testi sacri, e
principalmente alla Vergine Maria. Da questo punto di vista il testo
non e solo dissacratorio ma ad alcuni lettori puo apparire certamente
come blasfemo e irrispettoso nei riguardi della religione Cristiana.

4. La distopia di Zero

A Beulah, allo spazio del femminile, si contrappone lo spazio di
Zero, il luogo della misoginia e del maschile. Scampato dalle furie delle
valchirie del deserto (tra cui alla fine del libro si scoprira esserci anche
Leilah ora Lilith) ora Evelyn/Eve cade tra le braccia di Zero, I’antitesi
della sacerdotessa ma al tempo stesso suo specchio al maschile,
simbolo di una malsana misoginia. Zero stesso e I’antitesi della Grande
madre, incarna il diavolo, I'avversario, colui che fa un utilizzo negativo
dei poteri della creazione. L’incontro con Zero ¢ attraverso la violenza,
attraverso lo stupro davanti alle altre mogli. Il personaggio maschile, il
primo uomo che Eve incontra dopo la sua trasformazione in donna, €
rappresentato attraverso una simbologia precisa, ascolta Wagner, ama
il crepuscolo degli Dei, possiede un busto di Nietzsche che guarda per
ore, una simbologia che rimanda a tutta una serie di elementi che
caratterizzano la sua mascolinita. Carter gioca in questa parte del
romanzo con l'intertestualita musicale e teatrale per dimostrare quanto
la mascolinita sia performativita, Zero mette in atto la sua virilita,
recita una parte. D’altra parte l'autrice riprende nuovamente anche i
temi cari alle distopie, come ad esempio la rappresentazione della
donna condannata alla non parola, al silenzio, alla non
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comunicazione.? Le mogli di Zero infatti non possono parlare, ma solo
sussurare.

Parodicamente Zero si presenta come Adamo dicendo a Eve:
«“You Eve” he said, “Me Adam”»(Carter 1982: 91) e ricordando in
questo modo il Tarzan televisivo. Ma € un Adamo da cui il genere
umano non puo nascere, € un uomo sterile non solo mentalmente ma
anche biologicamente. La sterilita di Zero e simbolo della sua
crocifissione, della sua passione e sofferenza, ¢ la causa del suo forte
odio nei confronti delle donne e in particolare dell’attrice Tristessa de
St. Ange che ritiene colpevole della propria sterilita. Lo spazio di Zero
e lo spazio di un maschilismo perverso e prepotente dove il femminile
viene degradato, umiliato, e deriso. E uno spazio desertico, una “ghost-
town”, una citta fantasma (Carter 1982: 85) descritta come un impero
della schiavitu delle donne: «The ranch-house was Solomon’s Temple,
the ghost town was the New Jerusalem» (Carter 1982: 85).

5. La casa di vetro di Tritessa

L’ultimo spazio che Eve attraversa e la casa di vetro di Tristessa,
attrice emblema della femminilita anni Trenta del cinema muto,
immagine del desiderio e della simulazione (Armitt 2000), che infatti si
rivelera essere uomo, una drag-queen. Parodicamente Angela Carter
incarna la donna ideale, passiva e sofferente in un’attrice che e attore,
un travestito che rappresenta l'eterneo femminile. In questa ennesima
performance del ruolo sessuale viene messa in atto un’altra Passione. 11
personaggio di Tritessa e caratterizzato da termini come “necrophilia”,
“enigma”, “our Lady of Sorrows”, “ghost”, “shadow”, “cadaverous” e
“sepulchral” (Carter 1982: 121-122). La femminilita, ci dice Carter, e
una costruzione ed e per questo che Tritessa incarna la perfetta donna:
«That's why he had been the perfect man’s woman! He had made
himself the shrine of his own desires, has made himself the only

woman he could have loved!» (Carter 1982: 128). In questo luogo di

3 Si pensi a distopie come Burdekin 1937 o Atwood 1985.
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riflessi Evelyn/Eve incontra la sua nemesi, Tristessa De St. Ange, il
sacro angelo. Nello svelamento delle loro identita Zero mette in scena
un’ulteriore dissacrazione e parodia dei ruoli di genere e delle identita
sessuali, ovvero li unisce in matrimonio. Dopo questa cerimonia Eve
afferma “My bride will become my children’s father” (Carter 1982:
136), una frase sembra prevedere i dibattiti sulla maternita/paternita e
sulla procreazione assistita dei nostri giorni. Nella descrizione
dell'unione dei due personaggi Carter fa un’opera di auto-
intertestualita, riprendendo le cerimonie descritte nel suo testo The
Sadeian Woman, cerimonie che sembrano «a charade of sexual anarchy,
this gross parody of marriage, this demonstration of the relative
mutability of gender» (Carter 1979: 98).

Con Zero e le sue sette mogli Eve trova quindi la casa del suo
idolo, Tristessa de St Ange, che Zero cerca per uccidere. La casa di
Tristessa e I'immagine di una identita apparente riflessa attraverso la
superficie trasparente, un luogo che rispecchia la natura artificiale di
Tristessa, e al tempo stesso la fragilita della sua immagine e della
rappresentazione del femminile. Ma il mausoleo di Tristessa non e piu
luogo di disordine o il luogo segreto, € I'opposto di Beulah, non e
sottoterra bensi si innalza verso il cielo. E un giardino della
resurrezione dove Tristessa ha creato statue di cera con le sembianze di
attori hollywoodiani mostrati nella “Hall of Immortals’.

Conclusioni

Evidenti sono nel romanzo i temi dell’androginia e della
metamorfosi del corpo in un continuo rovesciamento dei ruoli di
genere e nella messa in scena della femminilita e della mascolinita. Le
ultime critiche sul testo si sono soffermate sulla fluidita del genere e
sulla rappresentazione della transessualita aldila del tema
dell’androginia (Rubinstein 1993; Davis Rogan 2004; Del Mar Perez Gil
2007; Gonneau 2011). In effetti il cross-dressing, la messa in scena della
femminilita e della mascolinita e al centro del romanzo. Il
rovesciamento e la decostruzione dei generi sessuali e portata avanti
attraverso la parodia ed il grottesco. Parodia presentata attraverso un
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linguaggio del corpo materiale, con i suoi colori ed odori, la carnalita,
un corpo rabelesiano e carnevalesco.

Attraverso i simboli della femminilita e della masconilita 1’autrice
analizza la costituzione del soggetto, un soggetto che cerca una propria
“location’, un luogo dove poter vivere la propria identita. Alla fine del
viaggio infatti Evelyn/Eve e incinta e parte verso un nuovo futuro, un
luogo che non e rappresentato ma che il lettore puo solo immaginare.
Eve ha abbracciato la sua nuova condizione e parte per uno spazio in
cui ci sia posto per lei.

La rappresentazione dei luoghi e dei ruoli sessuali, insieme alla
decostruzione della nozione di masclinita e femminilita, sono
strumenti nelle mani dell’autrice per proporre un ripensamento delle
categorie di genere. Dal punto di vista narrativo Carter suggerisce
questo ripensamento attraverso l'uso dell'intertestualita e della
revisione del testo letterario, e in molti casi dei testi sacri. Angela
Carter non propone un profano ridere del testo sacro, ma una sua
rilettura in chiave parodica per portare avanti la sua escatologia
femminista, il suo pensiero politico. Il testo sacro e materiale da cui
attingere per mettere il lettore davanti ad un ripensare il proprio
presente, la propria esistenza segnata dalla differenza di genere.
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