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Simulazione e svelamento nelle
prefazioni di Giovanni Rajberti

Alberta Fasano

[Le opere di Sterne] costituiscono un’inquietante contestazione
dell’importanza primaria che il romanzo [...] attribuira all’ordinato
concatenarsi degli eventi, alla stringente logica della trama, al
coerente dispiegarsi della fabula nell’intreccio. (Bertoni 1990: 58)

Cosi Clotilde Bertoni condensa in poche righe la portata
rivoluzionaria del romanzo sterniano, a conclusione di un saggio
dedicato alle traduzioni francesi del Sentimental Journey (Frénais 1769) e
del Tristram Shandy (Frénais, Bonnay e La Baume 1785) attraverso le
quali Sterne comincio ad essere conosciuto anche in Italia; traduzioni
infedeli, per I'incapacita dei traduttori di cogliere alcuni motivi di fondo
degli originali inglesi, ma anche per deliberate scelte censorie, con le
conseguenti modifiche ai testi, poi inevitabilmente tramandate alle
prime due versioni italiane, tradotte dal francese: Il viaggio sentimentale
(anonimo, Venezia, 1792) e Lettere di Yorick a Elisa e di Elisa a Yorick
(anonimo, Venezia, 1792)1.

Pochi e sporadici i contatti diretti di Sterne con gli intellettuali
italiani: durante il viaggio in Italia del 1765 conobbe Gian Carlo
Passeroni e Alessandro Verri, che in una lettera da Roma del 2 dicembre
1769 avrebbe commentato il Sentimental Journey; a Parigi, secondo
Rabizzani nel salotto del barone d’Holbach, incontrd Galiani. E quindi
solo a partire dal 1813, con la traduzione di Foscolo Il viaggio sentimentale,

! L’ipotesi avanzata da Rabizzani (1920) identifica il traduttore in Angelo
Gaetano Vianello da una dedica manoscritta dell’esemplare della Biblioteca
Marucelliana di Firenze.
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che gli intellettuali italiani poterono avvalersi di uno strumento valido
per la conoscenza dell’autore inglese, a cui si aggiunsero nel 1829 la
storia di Yorick e quella di Le Fever, oltre che la meno conosciuta novella
del «Naso grosso» tradotte da Bini per I'«Indicatore Livornese». Ma e il
ventennio dal 1850 al 1870 che vide delinearsi «una precisa conoscenza
dei modelli stranieri citati accanto a una riflessione teorica sulle valenze
letterarie e filosofiche del termine humour» (Olivieri 1990: 394), a partire
dagli scritti di Strafforello e Castiglia editi nel 1855 rispettivamente su
«L"Arte» e «Il Caffé»2.

In questo quadro culturale, caratterizzato da forti lacune (la prima
traduzione integrale del Tristram Shandy risale infatti al 1922) e da una
generale difficolta degli italiani a leggere il testo in lingua originale, si
inserisce Giovanni Rajberti, Medico-Poeta, umorista, traduttore di satire
oraziane in dialetto milanese e autore in proprio di testi satirici e del
romanzo odeporico Il wviaggio di un ignorante ossia Ricetta per gli
ipocondriaci (1857). E proprio in quest'ultimo scritto che la critica, in
particolare Manganelli e Ghidetti, ha cercato le tracce dell'influenza
sterniana sulla prosa di Rajberti. Per affinita di genere e per alcune
similitudini retoriche, evidenziate da Ghidetti nell’edizione da lui curata
del testo rajbertiano, il Viaggio sembra ben conciliarsi con I'umorismo
d’impronta sterniana, proponendosi come un caso di «narrativita senza
narrazione» (Manganelli 1986: 210), caratterizzato da una «oculata
discontinuita» (ibid.). Sebbene non si possa esser certi che Rajberti avesse
letto le traduzioni in francese delle opere di Sterne — ma e improbabile
che non conoscesse quella foscoliana — non lo si puo escludere da
quell’area di influenza umoristico-sterniana, definita da Mazzacurati
“effetto Sterne” a giustificare il titolo di un’opera collettiva pionieristica
di cui fu coordinatore:

L’evocazione di un «effetto», non di una «fortuna» o di una linea
che si richiami esplicitamente alla letteratura di viaggio sterniano-

2 Oggi editi a cura di U. M. Olivieri in appendice al volume Effetto Sterne.
La narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello.
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didimea, dira anche, attraverso la fluidita del termine, che
cercavamo tracce di un alone piu vasto, di una disseminazione al di
fuori del solco piu tipico, segnato piu tardi anche dalla fortuna di
Heine. (Mazzacurati 1990: 12)

A uno sguardo complessivo l'opera di Rajberti si presenta
eterogenea in fatto di scelte linguistiche e di genere: il suo alternare
scritti in dialetto e in lingua, traduzioni in poesia e opuscoli in prosa,
rende assai arduo delimitare un campo di analisi uniforme e coerente
che non escluda una porzione significativa dell’opera e che al contempo
non riproponga esclusivamente i testi pit conosciuti. Unica costante,
salvo poche eccezioni, sembrano essere le prefazioni, o meglio il
“sistema” delle prefazioni rajbertiane: «un insieme non solo sensato, ma
a suo modo organico» (Maffei 2007: 58), tanto da indurre a pensare che
«il Libro delle prefazioni, che Dossi programmo [...] e non fece, I'aveva gia
virtualmente composto Rajberti» (ibid.: 57).

Gia da una prima osservazione meramente quantitativa queste
prefazioni, a eccezione della prima all’ Arte poetica di Quinto Orazio Flacco
esposta in dialetto milanese (1836), risultano di una ampiezza
sproporzionata rispetto ai testi che introducono: in particolare le
traduzioni in milanese delle satire oraziane presentano prefazioni che
arrivano a occupare anche un quarto dell'intero volume, nel quale,
occorre ricordarlo, Rajberti propone anche il testo latino a fronte.

Ma il caso piu notevole e La prefazione delle mie opere future (1838),
che costituisce un testo a sé stante e si propone come una prefazione per
testi che non sono ancora stati scritti, «una minaccia di libri che verranno
poi, [...] I'esordio o gran sinfonia di tutte le mie opere future» (Rajberti
1838: 7). Mancandogli al momento i materiali per un opuscolo, Rajberti
afferma esplicitamente di voler «tentare una prefazione senza libro»
(ibid.: 7): se questa stravaganza suggerisce una critica agli scrittori
contemporanei che pubblicavano libri privi di idee e di innovazione,
destinati all’oblio, d’altra parte l'opuscolo e davvero una sorta di
prefazione preventiva, giacché preannuncia per cenni almeno due opere
che Rajberti pubblichera effettivamente negli anni successivi: L'arte di
ereditare (1839) e L’arte di convitare (1850-1851).
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La prefazione delle mie opere future e indice forte di un atteggiamento
sperimentale: anche altrove nell’'opera di Rajberti si registra una
tendenza a rifunzionalizzare le prefazioni, estendendo se non addirittura
spostando il loro campo d’applicazione e la loro funzione, da paratesto
a testo autonomo. Questa sperimentazione, che chiama in causa le
strutture del testo, e tipica, come si sa, della prosa sterniana; si pensi alla
Preface in the desobligante del Sentimental Journey:

[...] there is no nation under heaven abounding with more
variety of learning, - where the sciences may be more fitly woo’d,
or more surely won, than here, - where art is encouraged, and will
so soon rise high, - where Nature (take her altogether) has so little
to answer for, - and, to close all, where there is more wit and variety
of character to feed the mind with: - Where then, my dear
countrymen, are you going?-

We are only looking at this chaise, said they. - Your most
obedient servant, said I, skipping out of it, and pulling off my hat.
(Sterne 1824: 14-15)

Qui il mondo finzionale interagisce con 1’azione della scrittura e la
prefazione assume la veste di una digressione interna alla compagine
narrativa, perfettamente integrata in essa al punto che lo scarto logico
tral’una e I’altra € minimo, fortemente attenuato dalla domanda «Where
then, my dear countrymen, are you going?» che, pur inducendo la
risposta del secondo capoverso, conserva la struttura retorica della
sequenza in cui e graficamente iscritta con la ripetizione anaforica di
«where» a inizio frase. Questo “gioco” di destrutturazione della forma
canonica del testo e per Sterne un mezzo per smascherarne 1'artificiosita,
scardinare dall’interno i rigidi principi su cui si fondava la narrazione.
E non mancano anche in Rajberti i sintomi dell’esigenza di mettere in
luce lartificio formale:

E tale mia dichiarazione io la fo qui [nella prefazione] per non
dover mettere la [nel testo] a pie di pagina una nota che ammazzi
I'illusione: come mi avete saggiamente rimproverato a proposito di
quella sul Lamartine. (Rajberti 2001: 179)
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La consapevolezza del carattere sperimentale delle proprie scelte e
spesso manifesta in passi di autocommento caratterizzati da una forte
ironia di fondo, con la quale I’autore sembra indirettamente rispondere
ai suoi lettori o anticiparne le critiche in un continuo dialogo. Dopo una
lunga digressione sui rapporti tra lingua e dialetto e sul favore che
quest’ultimo va acquisendo anche presso i piu istruiti, superando «le
irragionevoli antipatie dei pedanti» (Rajberti 1841: 13), l'autore
conclude:

Infinite cose sarebbero a dirsi su questa interessante materia; ma,
né oso addentrarmi troppo in questo argomento [...]; né voglio
eccedere i limiti d'una prefazioncella a pochi versi. Per quest ultimo
motivo tralascio anche (giacché una piccola nota in carattere minuto
non puo riguardarsi come parte integrante dell’opuscolo) tralascio
di farvi ridere sulla innocenza di chi si sfiata ancora a declamare
contro le lingue plebee (che sono parlate da tutti i nobili). (Ibid.: 14-
16)

Qui Rajberti non solo mostra chiaramente di essere consapevole del
carattere anomalo delle proprie prefazioni, sempre, come gia si e detto,
insolitamente lunghe rispetto al testo che segue, ma anche di voler
giocare con la forma del testo: la nota a cui fa riferimento non e
semplicemente un breve rinvio o un commento, ma riprende e amplifica
la digressione, che nel testo risultava conclusa, sulla lingua, ovvero su
un tema molto caro all’autore che spesso si ripresenta nelle sue
prefazioni e in particolare in quelle anteposte alle traduzioni dal latino.
In questa lunga nota a pie di pagina il Medico-Poeta non si limita ad
auspicare 1'uso del dialetto per le opere che abbiano le loro radici nel
mondo popolare, come le commedie, ma si scaglia con appassionata
verve contro coloro che avrebbero voluto un Carlo Porta autore di scritti
in lingua italiana e contro quei letterati che, pur di scrivere in lingua,
sono autori di pagine pessime e rinunciano alla virtu «di far ridere»
(ibid.: 16).

I dialogo con il lettore €, cosi, un mezzo per sottolineare passaggi
che altrimenti avrebbero rischiato di passare inosservati, ma e
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soprattutto lo strumento di cui I’autore si avvale per commentare, con i
contenuti, le proprie scelte formali e retoriche:

Troverete abbastanza strano e sproporzionato che si faccia
un’altra prefazione piu grossa ancora della prima al secondo
fascicolo d'una operetta. Ma non posso dispensarvene in buona
coscienza, avendo un tale profluvio di cose a dirvi che, per quanto
importantissime, non mi sara possibile il dirle tutte. (Rajberti 2001:
167)

E l'incipit della Prefazione seconda alla seconda parte dell’Arte di
convitare. La scelta di esordire con un appello al lettore e prassi consueta
in Rajberti, ma qui l'autore prevede una possibile critica del suo
pubblico e si giustifica. In realta 'intera Prefazione seconda non accenna
ai contenuti del testo che segue, ma ha piuttosto la fisionomia di una
postfazione o appendice alla Prima parte: il Medico-Poeta sfrutta
I'occasione per rispondere alle critiche che gli sono state mosse dopo la
pubblicazione, I'anno precedente, del primo volume del suo «galateo»,
argomentando le proprie scelte di stile e di sostanza non senza far
ricorso alla consueta ironia:

Ma quantunque io tenti ogni mezzo per servir bene gli avventori
di bottega, non mi e mai possibile di piacere a tutti: credo anzi che
il publico sia alquanto malcontento dell’ultimo mio parto: e, per
parlare con piu sincerita che rispetto, anch’io non sono troppo
contento del publico rispettabile: oh che delizia se andassimo
sempre cosi d’accordo in ogni cosa! (Ibid.: 167)

Se in questo caso la prefazione, benché travesta la funzione di una
postfazione, € comunque attinente al testo, vi e uno scritto in cui Rajberti,
che gia si e cimentato nella sua prefazione senza testo, tenta una
prefazione non-prefazione: «Ho deciso invariabilmente, e almeno per
questa volta non voglio far la prefazione» (Rajberti 1964: 637). E I'incipit
della prefazione a I Fest de Natal (1853): dopo aver commentato lo scarso
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successo dell’'opera precedente, EI pover Pill (1852), attraverso vividi
dialoghi pitt 0 meno immaginari con amici e conoscenti, conclude:

Questa non e prefazione, e non puo esserlo: perché sono ciarle
affatto estranee alla presente sul Natale: e ve ne avverto io per non
lasciarne ai critici la scoperta. La vera prefazione, se mai alcuno si
ricorda ancora di una mia promessa, doveva specialmente versare
sui motivi che mi indussero da qualche tempo a questo modo di
verseggiare senza freno di metro. [...] Vi avrei perfino spiegato
come il mio ultimo e migliore maestro di poesia sia stato il
campanile di San Giovanni in Monza. Si: in quel modo che i concerti
di campane a ruota suggerirono ai poeti italiani la terza, la sesta e
I’ottava rima colle loro cadenze attese a tempo fisso; cosi i concerti
a sbalzo con quel loro tempestare insistente, senza posa, dirotto, con
quell’armonia babelica, o babele armonica, diedero vita alla forma
ditirambica, libera, con versi lunghi e brevi, appaiati, divisi, con
rime alterne, vicine, lontane, a due, a tre, a quattro [...]. E poi (altro
bisogno dell’epoca) si risparmia sul tempo: e il tempo e prezioso in
questa vita cosl occupata e cosi breve. A chi reggerebbe ora la
coscienza di consumare sei mesi per cento ottave, quando in due
settimane si possono scrivere mille versi a sbalzo? E poi...

Ma appunto perché il tempo & prezioso, non vo piu avanti. (Ibid.:
641-642)

La prefazione insomma viene scritta (affermata) mentre la si nega; la
forma che assume e quella di una apodosi relativa alla protasi implicita
“se avessi scritto la prefazione”: € una non-prefazione e, ironicamente, e
la pit1 canonica delle prefazioni rajbertiane. Resta in sospeso il significato
di quel riferimento a una “promessa”; I’anno prima della pubblicazione
de I Fest de Natal, la tipografia Bernardoni aveva stampato 1'opuscolo El
pover Pill, nella cui prefazione Rajberti annunciava:

Giacché siamo sul parlare di versi, non so se sia di vostro
aggradimento che io continui a scrivere in questa forma cosi libera
e sbrigliata. Vorrei anche dirvi le ragioni che me la fanno preferire
alla sesta o all’'ottava rima. Ma il discorso andrebbe troppo per le



Alberta Fasano, Simulazione e svelamento nelle prefazioni di Giovanni Rajberti

lunghe: e lo tengo in serbo per quando, sul finire del '53 o, al pit,
del ’54 daro fuori una nuova bosinada intitolata | FEST DE NATAL.
La quale bosinada sara da farsi o non da farsi, secondo che la
statistica mi avra convinto che il genere vi piaccia o vi dispiaccia.
Poiché dovete sapere che la statistica delle cose visibili, palpabili e
tascabili io non I'ho rinnegata mai; anzi la rispetto e ne sono tenero
piu di qualunque accademia [...]. (Ibid.: 610)

Non e questo l'unico caso in cui una prefazione, pitt 0 meno
velatamente, rinvii a un’opera precedente o successiva: si e gia notato
che nella Prefazione delle mie opere future Rajberti anticipo i temi di almeno
due dei suoi successivi opuscoli, e non per nulla la prefazione all’ Arte di
ereditare inizia proprio con un appello ai lettori in cui l'autore cita
esplicitamente I'opera edita solo I'anno prima: «Non crediate, amici, che
questa sia la prima delle mie Opere future» (Rajberti 1839: 3). Nonostante
questo iniziale ammonimento, poco piu avanti 'autore si contraddice
quando confida i motivi che lo hanno spinto a tradurre la quinta satira
oraziana:

Nella mia Prefazione io ho appositamente sfiorato una buona
quantita di svariatissimi temi, esplorando con destrezza i vostri
cuori per conoscerne i bisogni e provvedervi. L’esperimento non
poteva sortire un esito piu felice. Avete letto la satira al secolo dei
cantanti e delle ballerine: rideste a fior di labbra, ma nulla pit.
Dunque a monte questo discorso: massime che il subbietto e trito e
il male irrimediabile. [...] Nacque spontaneo, e come nulla fosse, il
discorso sulla volutta dell’ereditare: e trovaste essere quello il
miglior passo del libercolo [...]. Scoperto cosi il vostro lato debole,
ma nell’istesso tempo colpito dalla sinderesi per avere irritato una
si viva passione, venni nel savio proponimento di rimediarci
esponendovi i mezzi per soddisfarla. (Ibid.: 6-7)

Anche qui, come nelle righe riprese dalla prefazione a EI pover Pill,
I’anticipazione del tema dell’opera successiva e connesso con l'idea di
una “inchiesta di mercato”, Ii con l'accenno alla statistica, qui con



Between, vol. IlI, n. 5 (Maggio/May 2013)

I'immagine pitt intima dell’esplorazione del cuore. Anche questo motivo
ricorrente non puo che leggersi sotto la luce dell’ironia: basti pensare a
quante recriminazioni contro i denigratori delle proprie opere trovino
stogo nelle prefazioni, massimamente in quella a I Fest de Natal, bosinada
che, venendo meno al proposito annunciato ne El pover Pill, Rajberti si e
deciso comunque a pubblicare anche se la «statistica» gli era stata
sfavorevole:

[...] e poi sono indispettito coll’ingrata patria che I’anno scorso
non aggradi abbastanza il mio povero Pill [...]. Ma, fosse pur quello
il peggiore dei libretti usciti dalla mia fabbrica, sono io forse un
uomo cosl dappoco, cioe cosi scarso di cordiali e attivi nemici, da
non ottenere almeno per l'ultima volta un lauto spaccio
dell’opuscolo in forza delle loro denigrazioni? (Rajberti 1964: 637)

Questi richiami interni conferiscono uniformita e coesione al
volume “virtuale” delle prefazioni rajbertiane. Molto spesso la prima
parte di una prefazione funge da raccordo con l'opera precedente; si
veda ad esempio l'incipit della Prefazione delle mie opere future:

Quand’io pubblicai la versione della prima Satira Oraziana, fu
un tale ravvedersi di tutti gli avari, che almeno in Milano non se ne
troverebbe pitl uno a cercarlo con la lanterna di Diogene. (Rajberti
1838: 5)

Un caso a parte e la prefazione a II gatto. Cenni fisiologico-morali
(1845). Se in tutti gli esempi citati il rinvio alle altre opere, o alle
rispettive prefazioni, e abbastanza esplicito, lo stesso non puo dirsi della
nota in cui Rajberti riporta «alcuni pensieri dell’illustre Redattore del
Politecnico sulla satira» (Rajberti 1845: 10):

La Satira ¢ un esame di coscienza dell’intera societa; € una
reazione del principio del bene contro il principio del male; e un
sale che impedisce la corruzione; la societa non puo dirsi corrotta
appieno, se non quando il vizio puo riscuotere in pace i plausi del
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volgo, ed ostentar sé medesimo come il maestro del saper vivere
(Cattaneo 1839: 267)

Questo e solo l'incipit della lunga citazione collocata da Rajberti in
una nota a pie di pagina, che riprende, con numerosi tagli, i primi
capoversi della recensione di Cattaneo all’Arte di ereditare. E chiaro che
cosl citando Rajberti intendeva rinviare implicitamente al suo scritto del
1839 e, contemporaneamente, incorporare nel nuovo volume
un’allusione alla strenua difesa, condotta da Cattaneo in quella
recensione, del suo status di Medico-Poeta. I disagi del doppio mestiere
furono un tema molto caro all’autore: esso anzi puo essere considerato
un Leitmotiv nella sua opera.

Ma riportare le parole di Cattaneo era per Rajberti anche un modo
per esprimere il proprio punto di vista sulla satira. II Medico-Poeta,
infatti, non si esimeva dal colpire la societa additandone i vizi, ad
esempio la vacuita degli autori di libri privi di idee, della letteratura
stantia e vecchia che guarda al passato:

Fatela mo intendere a quelli scrittori, che all’'ombra del proverbio
nil sub sole novum non sanno che imitare gli inni altrui ed il romanzo
altrui, ripetere i pensieri altrui, saccheggiare a corpo perduto le
opere altrui, e tutto questo col sistema della spugna che beve
I'acqua limpida e pura per rimetterla torbida e corrotta. Fatela
intendere a que’ tanti gonzi di poetastri e poetini che girano
eternamente come menarrosti sul perno fracido delle svenevolezze
erotiche, e credono d’interessare il prossimo raccontando che le loro
Belle sono brune o bionde, crude o cotte, dure o tenere,
sentimentali, perfide, angeliche, e cento altre fatuita che con un
inarrivabile vocabolo veneziano chiamerd stomeghezzi. Fatela
intendere a coloro i quali pensando che tutto sia esaurito, fanno nei
loro scritti prove mirabili di stravaganza, di assurdita, di frenesia.
(Rajberti 1838: 25)

Di questo riso beffardo Sterne fu maestro e anche lui non si
risparmio nel criticare aspramente i letterati suoi contemporanei:

10
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--—--Here is the glass for pedagogues, preceptors, tutors,
governors, gerund-grinders and bear-leaders to view themselves
in, in their true dimensions.------ (Sterne 1903: 360)

E ovvio che in questottica il bersaglio privilegiato fossero le
accademie e massimamente 1’Arcadia. In un simulato dialogo con un
«proto o direttore di stamperia» (Rajberti 1964: 611) il Medico-Poeta si
avventura in un’interpretazione para-etimologica del termine
“accademia” in reazione all’atteggiamento degli eruditi che facendo
«monopolio della polverosa antichita sono capaci di permettersi
qualunque soverchieria» (ibid.: 612). Come imporre di scrivere
“academia”:

[...] oh ci sono; o almeno sono a meta strada. Acca! lettera
dell’alfabeto che si pronuncia, io spero, con due c: lettera di
pochissima forza, perché non e né consonante, né vocale, ma da una
certa aspirazione indeterminata, ora si, ora no: talché per significare
che una cosa e senza valore, si dice che non vale un’acca. Piu: la
figura dell’acca (h) rassomiglia molto a una scranna veduta di
profilo: ora, un’accademia di che si compone? degli accademici, mi
pare, e delle scranne sulle quali stanno seduti. Dunque siamo
proprio giunti alla meta... [...] Non resta piu che trovare 1'origine
del demia. Che derivasse dal greco demos, popolo? eh no: il popolo
non si occupa delle accademie, e forse le crede morte tutte da gran
tempo, perché non danno mai sentore di vita. A noi: demia... demia...
I'ho trovato! La lettera a € un riempitivo per dare cadenza e
terminazione italiana alla parola francese demi che significa meta...
[...] Meta di un’acca, mio caro: [...] Accademia deriva da acca e demi,
perché e una cosa che vale la meta di un’acca: salvo pero il dovuto
rispetto a quelle che valessero un’acca intera. (Ibid.: 612-613).

Ma limitare il concetto rajbertiano di satira alla sola satira «dura»
sarebbe improprio, e gia nei due esempi riportati si nota uno scarto forte
di tono: se nel primo l'attacco a «poetastri e poetini» (Rajberti 1838: 25)
e condotto con sferza diretta, nel secondo l'ironia attenua il colpo pur
non compromettendo la carica polemica del messaggio. Gia Maffei ha

11
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evidenziato questo carattere del Medico-Poeta: uno scrittore che sembra
ammonire «piuttosto controvoglia» (Maffei 2007: 58) e che e propenso
ad una «pedagogia morbida», a «una ritrattistica complice anche
quando non priva di efficacia icastica» (ibid.: 60). A cio si aggiunga I'idea
che il riso, nel ritrarre i vizi e gli errori della societa, & avvertito come
cura, sollievo per I’anima, proprio secondo I'insegnamento sterniano:

being firmly persuaded that every time a man smiles,----- but
much more so, when he laughs, that it adds something to this
Fragment of Life. (Sterne 1903: 4)

[...] e meno c’e da ridere delle cose grandi, piu si ha bisogno di
rivolgersi alle cose piccole per occuparsene piacevolmente, e
assopire, almeno per intervalli, il dolore dei fiaschi grossi. (Rajberti
2001: 59)

Rajberti e cosciente di questo suo “limite”, di questa innata
insofferenza, e forse inettitudine, alla maschera dell’autore satirico che
con fermezza addita i vizi e li condanna, e lo esprime chiaramente in uno
pseudo-dialogo con un «tale» che gli ha consigliato di far passare sotto
I’aspetto «d'una grande ironia» (ibid.: 64) un suo lavoro:

Queste parole mi fecero irrompere nella fantasia un ordine di
idee nuove, e mi sentii nel petto un vulcano. Passeggiando
concitatamente innanzi indietro per il mio studio [...] gridai: «Sj, si,
deve essere in questo modo, anzi e: ecco il vero concetto: non aveva
trovata 'espressione, ma il pensiero mi bolliva terribilmente nel
cervello. Appunto; una grande, una crudele ironia, mefistofelica,
satanica: il convulso e beffardo cachino della disperazione che esce
dall’averno! Dietro ad ogni pagina si travedera la faccia dell’autore
con la bocca fino agli orecchi, cogli orecchi fino... insomma una
figura del diavolo, che diabolicamente ride, e si fa scherno degli
uomini e delle cose. Oh! Che io fossi la personificazione di
quell'immenso sghignazzamento, nel quale, al dire d’'un poeta
furibondo, dovra dissolversi l'universo?». Ma questo sublime
sonnambulismo durd appena qualche minuto; mi sentii subito
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troppo grosso e pesante per uno spirito degli abissi: e poi,
riandando in mente I'opera mia per sommi capi onde giustificarne
I'indole diabolica, trovai che certi elogi e certi entusiasmi
basterebbero a smentirla, perché sentono assai piu di lardo e di
cavoli che di resina o di zolfo o di altre sostanze infernali. (Ibid.: 65)

E vero anche, perd, che Rajberti non riesce a indossare una
maschera, o meglio preferisce indossarle tutte mettendole sempre in
discussione, in un continuo succedersi di atteggiamenti contraddittori,
false confessioni, ammonimenti antifrastici. Il luogo specialmente
deputato a questa pratica satirico-umoristica e metamorfica e proprio la
prefazione.

Il primo dato che occorre evidenziare e che I'autore si nomina per
la prima volta (e nel farlo si costituisce in personaggio) non in un
frontespizio, ma proprio in una prefazione, quella all’Avarizia,
dichiarando: «io sono Poeta-medico, o meglio Medico-Poeta» (Rajberti,
1837: 5). Si tratta dello pseudonimo che I'autore utilizzera fino al 1841,
quando il frontespizio della traduzione Amicizia e tolleranza rechera
finalmente, con i titoli professionali, il nome proprio: «Satira di Quinto
Orazio Flacco esposta in dialetto milanese dal dottore Giovanni
Rajberti». L’auto-presentazione sui generis dell’ Avarizia € inserita in una
lunga digressione sul tema del “doppio mestiere” ed e accompagnata da
una breve descrizione fisiognomica:

[...] la mia [faccia] credo sia il peggior nemico che m’abbia in
quanto a medico. Una cera disperata di ogni celebrita, grassa,
rubiconda, gioviale: sarebbe buona per un ingegnere. (Ibid.: 13)

L’insistenza dell’autore sul suo diritto di esercitare al contempo
I'arte medica e quella letteraria e la conseguente polemica contro i
detrattori che lo accusavano di venir meno alla prima perché distratto
dalla scrittura ¢ un elemento autobiografico reale, e lo conferma il
riferimento a Cattaneo, connotato da wun tratto confidenziale,
caratteristico della lezione sterniana, che non tanto nel testo quanto nelle
prefazioni trova il suo naturale esito:
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Le cose che ora dico non sono gia il libro, ma la prefazione, che
di ordinario non viene letta da nessuno, salvo gli amici piu
affezionati e curiosi. Questa dunque e una chiacchierata famigliare
fra il crocchio intimo della sera, quando si apre liberamente il cuore
e si esercita la piut atroce maldicenza, che di solito e la nuda verita
o anche meno. (Rajberti 1845: 17-18)

Ma mentre sembra che Rajberti voglia aprirsi lasciando cadere la
maschera, capita che ne indossi un’altra dissimulando listanza
intimistico-autobiografica dietro il volto generico e cerimonioso della
filantropia:

Per meglio coprire il mio filantropico stratagemma [nella
Prefazione delle mie opere future] vi ho persino parlato e molto di me
stesso (non e vero?) facendo violenza alla mia modestia, e
tenendovi a bada con tante parole inconcludenti. (Rajberti 1839: 7)

La vantata filantropia dello scrittore che dedica la sua attivita a
migliorare la vita dei suoi lettori ha diverse declinazioni. A volte e
’abnegazione di chi, per meglio rendere chiara I'«ipotiposi» del vizio, si
propone come exemplum abilmente costruito; ma anche qui Rajberti
svela presto I'artificio retorico:

[...] sento qui il bisogno e il dovere di protestarvi che quella [la
rappresentazione dell’ubriaco e dello sciocco] si & un complesso di
scherzi e d’invenzioni fatte a stomaco vuoto e solamente colla
penna; e che davvero io non abuso mai del vino, il quale e I'ultimo
dei miei pensieri. Dico cio perché e troppo facile che molti lettori
prendano in parola uno scrittore, il quale non si fa gia attore per la
bella ambizione di dare spettacolo risibile di sé, ma perché in linea
d’arte I'io e di tutt’altra forza e vivezza del [ui. (Rajberti 2001: 178-
179)

A chi abbia idea della verita storica del Medico-Poeta, con la sua
stazza e il suo amore per la buona tavola (ampiamente testimoniati ad
esempio da Dossi nella Rovaniana), 1'ironia di questo passo e la sua
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natura antifrastica appaiono manifeste, cosi come 1'artificiosita teatrale
dell’'umilta ostentata dall’autore, che rischierebbe di apparire cio che
non e pur di indicare al lettore il vizio. Altre volte la filantropia veste
maschere diverse, in netta contraddizione con questa modestia:

E la solita disgrazia degli uomini grandi. Non vivere che pel bene
dell'umanita, ed averne in compenso la taccia di egoismo,
d’avarizia, di ghiottoneria, di tutte le passioni sociali, di che lo
scrittore si veste artificiosamente per rendere piu viva l'ipotiposi.
(Rajberti 1839: 5-6)

Lo stesso tema, 1’autore che finge di svelare l'illusione del proprio
personaggio, ha qui esiti opposti rispetto all’esempio precedente:
all'umilta si sostituisce l'esaltazione di sé come grande filantropo
incompreso.

E molte altre maschere Rajberti alterna all’occorrenza: il
poveraccio, lo sfortunato, il «dottoraccio» cinico e venale, il «parasito»
sempre in cerca di protettori... Predominano i colori dellirregolarita e
della marginalita. Si ravvisano, come ha osservato Maffei, i ruoli
bachtiniani, carnevaleschi e stranianti, del «buffone», del «furfante» e
dello «sciocco». Quest'ultima forse e la veste che Rajberti predilige. Ce
ne fornisce un esempio particolarmente vivido la prefazione a I gatto, in
cui I'autore finge di voler cambiare “maniera” e dal riso schernitore
muovere verso l’elogio smaccato, e si discolpa agli occhi dei suoi nemici,
in primis la censura austriaca, adducendo un’ingenuita (fino alla
«dabbenaggine») atta a minimizzare le sue responsabilita:

[...] Orazio mi avvio sulla facile e sdrucciolevole via di accennare
candidamente a Tizio, Cajo, Sempronio: la satira individuale, non
vi dico altro !, alla quale fui indotto dal solo mal esempio, per
eccesso di innocenza e buona fede. E appunto per soverchia
dabbenaggine la mia imaginazione non avviso mai le conseguenze
di quelle enormita involontarie [...]. (Rajberti 1845: 8-9)
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[Nulla impedisce] che io sia sinceramente pentito delle mie
giovanili balordaggini, e risoluto di ripararle alla meglio
cambiando affatto tavolozza o stile. (Ibid.: 12)

E come variante dello «sciocco» di Bachtin puo essere intesa la
maschera dell’ <ignorante»: I'ignoranza di Rajberti come la stupidita di
Bachtin «e sempre polemica: essa e dialogicamente correlata
all’intelligenza (alla falsa intelligenza superiore), polemizza con essa e la
smaschera» (Bachtin 1979: 210). Su questa maschera Rajberti ha costruito
il suo ultimo e piu celebre scritto, Il viaggio di un ignorante: un’opera
priva, almeno formalmente, di prefazione, ma il cui capitolo primo,
definito non a caso «preambolaccio» (Rajberti 1985: 29), sembra svolgere
appunto questa funzione paratestuale. Ancora una volta si presenta la
questione dei mestieri paralleli, di medico e poeta: «Vi dir0 cosa sia
avvenuto d’'un mio povero amico che vent'anni fa per ischerzo 0so
stampare d’essere medico-poeta» (ibid.: 25); a questo «amico» 1’autore si
rivolge aspramente: «Impara, o imbecille, a voler fare due mestieri; e, cio
che e peggio ancora, a dar publici saggi di far bene I'uno e 'altro» (ibid.:
25).

Sembra che l'umorista questa volta inframmetta un filtro, che
deleghi a un alter ego (I"'«amico») il ruolo doppio e scomodo di Medico-
Poeta; ma poi si presenta egli stesso come «un esimio alunno di
Esculapio» (ibid.: 28) e dopo due pagine aggiunge:

Io, non per vantarmene, ho contribuito la mia buona parte a
quest’opera babelica della stampa. Ho scritto in versi, ho scritto in
prosa: in umile dialetto, e in lingua illustre: ho trattato di scienze,
ho trattato di frivolezze: né occorre il dire che mi trovarono assai
piu grande nelle seconde che nelle prime. (Ibid.: 30)

La figura dello scrittore si e di fatto sdoppiata: c’e un io che biasima
I'amico medico-poeta per essersi cimentato in due arti, ma che, al
contempo, e egli stesso un medico che si diletta a fare lo scrittore. Ma il
biasimo resta per quel «povero amico» (ibid.: 25), e sembra che in tutto
questo lungo preambolo si risponda alla domanda fondamentale, posta
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da Rajberti venti anni prima, attorno alla quale hanno ruotato tanti suoi
ragionamenti: «essere meglio fingere di saper tutto, e non istudiar
nulla», o farsi scorgere «inclinati ad occupazioni estranee all’arte
propria»? (Rajberti 1837: 10)

[I non ricchi] bisogna pur troppo che, bene o male, imparino
un’arte: una sola; guai se ne imparano due! La sterminata
maggioranza degli uomini avvezza ad esercitare un mestier solo e
male, non puo persuadersi che altri ne eserciti bene un pajo: cio
ripugna all’amor proprio, ci0 genera invidia, cio vi rovina e
nell’uno e nell’altro. (Rajberti 1985: 25)

In fondo la prefazione per Rajberti era innanzitutto questo: un
mezzo per proporre se stesso come maschera quasi teatrale, personaggio
da commedia o buffone da piazza: vittima sacrificale di un discorso
critico e polemico sulla societa, sulle sue divisioni, sulle sue ipocrisie e
sui suoi travestimenti.
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