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Introduzione

In una oramai datata raccolta di lezioni del 1974 che il professor
Piero  Cazzola  fece  stampare  per  i  suoi  studenti  dell’università  di
Bologna e che intitolò Umorismo, satira e grottesco nella letteratura russa
(da  Gogol’  a  Zoščenko), lo  studioso,  con dichiarati  intenti  divulgativi,
sviluppò la tematica riassunta nel titolo attraverso la scelta di alcune
opere  dei  più  noti  scrittori  russi  fra  XIX e  XX secolo.  Tra questi,  al
capitolo VII intitolato “Umoristi e satirici russo-sovietici”, il professore
comprese anche Michail Bulgakov. Di Bulgakov egli prese in esame la
‘povest’ D’javoliada (Diavoleide), e la continuazione delle vicende del
suo protagonista Korotkov nelle Pochozdenija Čičikova (Le avventure di
Čičikov);  mentre  fece  appena  accenno  alle  altre  due  ‘povesti’
bulgakoviane Rokovye jajca (Le  uova  fatali)  e Sobač’e  serdce (Cuore di
cane).  Il  tempo  straordinario  della  Nep1,  periodo  nel  quale  sono
ambientate tutte le ‘povesti’ di Bulgakov, veniva così riassunto: 

Impiegati  che  fanno il  comodo loro  cercando d’imbrogliare  i
“compagni”;  la  retribuzione  del  lavoro  ridotta  spesso  alle  più

1 Nel corso del X congresso del partito nel marzo del 1921, Lenin stesso
diede inizio a quel programma eccezionale di nuova politica economica che
sarebbe  rimasto  in  vigore  fino  al  1928  e  con  il  quale  veniva  interamente
abbandonata la politica del comunismo di guerra. Tutto ciò al fine di ricreare
«l’alleanza con i contadini, quell’alleanza che era stata il fondamento della
rivoluzione»  e  che  era  stata  pericolosamente  incrinata  con  le  violente
requisizioni nelle campagne e il divieto di ogni sorta di commercio privato.
L’esigenza  primaria  naturalmente  era  quella  di  provvedere  a  un  urgente
risanamento del paese salvando, in questo modo, la rivoluzione (cfr. Kochan
1968: 298-301).
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incredibili  forme  di  baratto;  bande  di  furfanti,  come  quelle  di
Mutander, che rendono la vita un caos allucinante da cui si può
uscire solo con una lotta assurda contro il Potere (sovietico), che
naturalmente schiaccia le vittime del caos, i poveri “cani” indifesi,
presi in trappola dalla “documentomania” che si è impossessata
della nuova burocrazia. (Cazzola 1974: 243)

Il quadro offerto può essere d’ausilio a comprendere alcune scelte
letterarie di autori come Bulgakov, i quali si rivolsero al genere satirico
per scrivere di quegli anni. E tuttavia risulta non essere completamente
soddisfacente e rispondente ad un’esigenza di maggiore comprensione
della particolare declinazione del genere satirico proposta dall’autore
di Kiev il fatto di individuare l’adozione del grottesco come strumento
per «combattere più che il regime, i tanti vizi e deficienze che vi notava
negli anni della NEP» (ibid.: 245).

Michail Afanas’evič Bulgakov si trovò a vivere, insieme a tutta la
Russia,  «un’epoca che non ha uguali  in grandezza» (Blok 1978:  61).
Quest’epoca  aveva  visto  il  sostituirsi  della  vecchia  Russia  con  una
nuova Russia,  la  Terza Russia  che  dopo quella  della  Moscovia  e  di
Pietro  il  Grande  veniva  a  sostituirsi  alle  prime  due,  attraverso  il
«sipario  di  ferro»  della  rivoluzione  d’ottobre  (cfr.  Etkind-Nivat-
Serman-Strada 1990:  5-33). Figlio  di  un professore dell’accademia di
teologia di Kiev, Bulgakov proveniva da una famiglia in cui le presenze
culturali,  l’atmosfera  di  alta  intellettualità,  la  biblioteca  paterna,  le
suggestioni  spirituali,  i  forti  sentimenti  religiosi  avevano contribuito
alla formazione dello scrittore e alla sua consapevolezza di appartenere
ad un mondo, quello dell’intellighenzia erede del «ciclo pietroburghese
della  Russia»  oramai  destinato  a  finire  (ibid.:  7). La  posizione  di
Bulgakov come uomo e soprattutto come scrittore è quella che, da un
lato,  si  fa  erede  della  concezione  settecentesca  ed  ottocentesca  di
intellighenzia come classe élitaria, divisa da una «linea» dalle masse
ignoranti  e  volgari,  una «linea […] tenue […] sottile» e che tuttavia
testimonia di un’inimicizia secolare (Blok 1978: 25). Dall’altro lato egli è
consapevole del fatto che nella Russia postrivoluzionaria non c’è più
posto per i Čechov e i Tolstoj come rappresentanti di quel determinato
tipo  di  intellettuale  aristocratico  e  non  strumentalizzato  da  nessun
potere.  Coloro  che  sono  rimasti  verranno  presto  costretti
all’emigrazione o messi a tacere.

E  tuttavia  l’ambizione  del  giovane  scrittore  kieviano,  appena
giunto a Mosca alla fine del 1921, è quella di affermarsi nel campo della
letteratura, nonostante tutte le difficoltà che tale scelta di vita potesse
implicare in un periodo così complesso per la storia russa (cfr. Curtis
1992: 46-50, 64-65). Inizia a scrivere feuilletons per vivere e anche lui
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opta per il genere della satira in ‘anni satirici’ quali furono gli anni ’20
per  la  tendenza  a  scegliere  tale  genere  letterario  da  parte  di  molti
scrittori  russi,  inserendosi  in  quel  filone  che  da  Gogol’  a  Saltykov-
Ščedrin  aveva  avuto  i  suoi  precursori  più  illustri.  Da  Gogol’  il
Bulgakov  di D’javoliada ereditò la «vena acremente satirica, [il] gusto
particolare  per  il  fantastico,  il  calembour  […],  in  un’atmosfera
trapassante  dalla  realtà  al  sogno»  e  che  nei  suoi  racconti  si  esplica
soprattutto nello scambio di persone, negli sviluppi fantasmagorici, ne
«l’intrusione  di  animali  e  sin  di  cose  fra  gli  esseri  umani»,  senza
tralasciare  il  pervasivo «senso del  demoniaco» gogoliano.  Persino la
reiterazione di medesimi costrutti linguistici («tanto le iperboli che le
sineddochi»)  già  adottati  dal  padre  del  povero  ‘činovnik’  Akakij
Akak’evič,  assumono nella prosa bulgakoviana la stessa funzione di
svilimento  della  condizione  umana,  sotto  la  spinta  sempre  più
pressante di  una macchina burocratica  complicata  e  incomprensibile
(Bazzarelli  - Křesálková 1985:  61-62)2. Ma  accanto  a  colui  che  egli
elegge  a  suo  maestro  (Bulgakov  1989:  241) e  sulle  opere  del  quale
continuò  a  lavorare  attraverso  il  rifacimento  teatrale  di Revizor (Il
revisore)  e  il  riadattamento  di Mërtvye  duši (Le  anime  morte),  va
ricordato  anche  l’altro  suo  modello,  Saltykov-Ščedrin  (Curtis  1992:
117)3, al quale lo lega il sentimento di profonda indignazione per una
realtà inaccettabile e che va smascherata portando alla luce la grettezza,
gli odi, le ipocrisie dei suoi personaggi e che nello scrittore dei Gospoda
Golovlëvy (I  signori  Golovlëv) si  era espresso nell’uso del  cosiddetto
“linguaggio esopico” (cfr. Groznova – Pavlovskij 1991: 261-262; Riccio
1963: 242-247). Sicuramente un legame fortissimo fu pure quello con
Dostoevskij, nel quale già si ritrovava il topos gogoliano del ‘malen’kij
čelovek’,  di  certo  maggiormente  indagato  da  un  punto  di  vista
introspettivo - si pensi ai personaggi di Goljadkin in Dvojnik (Il doppio)
e  Popriščin  in Zapiski  sumasšedšego (Le  memorie  di  un  pazzo)  in
riferimento  al  tema  della  follia  –  proprio  per  lo  sviluppo  di  quel
processo  di  individualizzazione  dei  personaggi  che  con  l’opera  di
Dostoevskij raggiungerà il suo apice. Tematica, quella della perdita del
senno  a  seguito  dello  sdoppiamento  della  persona,  che  caratterizza
pure il famoso racconto di Čechov Čërnyj  monach (Il monaco nero). Il
motivo del doppio, dell’uomo che appartiene alla massa ma che se ne
vuole  distaccare,  o  perché  vittima  della  logica  del  successo  come
Goljadkin,  o perché insegue la celebrità e si  crede un eletto come il

2 Cfr. anche Natov 1988: 246-260, per un interessante parallelismo sugli
elementi del soprannaturale in Bulgakov e Gogol’.

3 Il riferimento si trova nella lettera inviata da Bulgakov al governo so-
vietico e pubblicata per la prima volta nella rivista Grani, 66 (1967): 155-161.
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čechoviano Kovrin, o infine perché a differenza di tutti gli altri vuole
mantenere in forma stabile il proprio posto di lavoro come Korotkov,
acquista in Dostoevskij, Čechov e Bulgakov una dimensione sociale: il
tentativo  dell’emancipazione  dell’individuo,  il  recupero  della  sua
identità  rispetto  a  una  società  che  non  distingue  vita  personale  e
professionale e che, reprimendo il libero pensiero, conduce alla soglia
del nichilismo4.

Ma  un  legame  altrettanto  significativo  è  quello  che  collega
Bulgakov  alla  tradizione  letteraria  occidentale,  che  intreccia  diversi
autori,  accomunati  dalla  creazione  di  soggetti  e  storie  grottesche,
seppur nelle differenti sfumature che ciascuno di costoro vollero dare
alle  loro  opere.  Vale  la  pena  ricordare  i  romanzi  fantastici  di  Wells
(Rydel  1978:  293-311),  i Nachtstücke (Racconti  notturni)  di  Hoffmann
(Belobrovceva - Kul’jus 1994: 26-36; cfr. anche Bazzarelli - Křesálková
1985:  29-46),  il  tema dell’apprendista  stregone  legato  alle  numerose
leggende mitteleuropee del Golem (Bulgakov 1993: 9-10; cfr. Ripellino
1973:  157-176),  il  romanzo  di  Orwell Animal  Farm (La  fattoria  degli
animali).

Dentro questa  molteplicità  di  rimandi  letterari,  di  ragioni  della
scelta  della  satira  nella  sua  accezione  grottesca,  di  complessità  del
quadro entro il  quale  Bulgakov decise  di  diventare scrittore,  appare
un’operazione non del tutto arbitraria chiamare in soccorso uno dei più
importanti testi di Bachtin, la monografia che lo studioso russo dedicò
a Rabelais, al fine di focalizzare l’attenzione sulle modalità peculiari di
ritrarre un periodo singolare di transizione storica come quello della
Nep  nelle  tre  ‘povesti’  di  Michail  Afanas’evič  Bulgakov, D’javoliada,
Rokovye  jajca e Sobač’e  serdce.  Il  saggio  su  Rabelais  può  in  effetti
costituire una chiave di lettura conciliabile e tutt’altro che banale per
misurarsi con le ‘povesti’ bulgakoviane per almeno tre ragioni: per il
medesimo porsi da parte di tutti e tre gli scrittori, Bulgakov, Rabelais e
lo  stesso  Bachtin  «ai  confini»  (Sini  2011:  14);  per  quanto  concerne  i
contesti storico-sociali, che per tutti e tre i letterati rappresentarono «un
momento  di  ‘crisi’,  sulla soglia fra  due epoche,  mondi  e  paradigmi
culturali  antitetici»  (ibid.:  133);  per  l’uso  della  «parola  ambivalente
[nella quale] risuona la “gaia relatività” (vesëlaja otnositel’nost’) della
festa, che capovolge valori e paure, incorona il buffone, veste l’uomo da
donna  e  trasforma  l’inferno  in  gioioso  spauracchio»  (ibid.:  134-135);
infine,  perché  proprio  il  tempo del  carnevale  ridente,  che  scandisce
l’alternanza delle stagioni, segnando il passaggio dalle feste natalizie a
quelle  pasquali,  riafferma la  forza  tripudiante  del  popolo  capace  di

4 Cfr. Čebotareva 1988: 66-67, in riferimento agli altri fratelli letterari di
Korotkov. Cfr. pure Frolova 1982: 28-40. 
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rovesciare le gerarchie e i  poteri  costituiti  e allontanare la paura del
rigido  mondo  medievale  (cfr. ibid.:  135;  Bachtin 1995:  476)5,  finanche
sovietico.

A Mosca negli anni Venti

È noto che i principali temi di Bachtin nel suo studio sull’opera di
Rabelais  vertono  sul  dualismo  tra  vita  ufficiale/seconda  vita
carnevalizzata; la forma parodica o semiparodica quale presupposto di
derisione dell’ideologia ufficiale e dei suoi riti; il riso come meccanismo
di  esorcizzazione della  realtà  quotidiana e  catarsi  interiore;  la  satira
carnevalesca e il comico come agenti costruttori di una metarealtà che
capovolge, stravolge e trasforma la seriosità dei riti e dei culti sociali
acquisiti per discioglierli nel riso di piazza e mutare i loro attori da eroi
in  sosia  parodici6.  L’idea  di  inserire  la  scrittura  satirico  grottesca  di
Bulgakov sulla scia della tradizione medievale rinascimentale del riso,
del  carnevale  e  della  festa,  può  rendere  ragione  della  scelta  di
rappresentazione di soggetti tanto satirici quanto tragici, costruiti ‘ in
limine’ tra  narrazione fantastico-grottesca,  travestimenti  allegorici  di
sosia  parodici,  riso  illusorio-esorcizzante  e  catartico.  Può  insomma
gettare  luce  su  quella  che  fu  la  concezione  letteraria  dello  scrittore
riguardo alla realtà storica del decennio successivo all’Ottobre e il ruolo
impersonato dall’‘intelligent’ nella nuova società sovietica. 

È  necessario  inoltre  tenere  nella  dovuta  considerazione  la
complessità della vita «caotica, frettolosa e da incubo» che si presenta
al giovane scrittore appena trasferito nella capitale moscovita e che egli
restituisce in prosa attraverso quadri narrativi che ritraggono la realtà
baluginante  di  una città  avvolta  nel  disordine,  nella  sporcizia,  nella
corruzione, ignoranza e volgarità dei nuovi «cittadini» (Curtis: 47-49;
54-55). Il lettore arriva ad osservare e visitare topograficamente Mosca
(Bazzarelli  - Křesálková  1985:  449-463)  ripercorrendo  le  vicende
fantastiche di personaggi improbabili, nei quali è rilevabile il tentativo
di  Bulgakov  di  ridicolizzare  una  vita  completamente  instabile  e
frenetica  (Čudakova  2013:  150).  Va  inoltre  rimarcata  la  visione
profondamente pessimistica, quasi apocalittica del giovane autore per

5 Si  propone  naturalmente  in  questa  sede  solo  un’analisi  di  alcuni
motivi bachtiniani nelle tre ‘povesti’ di Bulgakov. Di conseguenza sono stati
scelti  un numero limitato di  esempi ritenuti  maggiormente significativi  al
fine di illustrare la lettura delle tre ‘povesti’ di Bulgakov usando le chiavi di
Bachtin.

6 Cfr. Lotman 2006: 157-183 in riferimento al riso nella concezione della
cultura medievale.
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un presente ed un futuro oramai prossimo dove il singolo viene sempre
più schiacciato dagli ingranaggi di un apparato burocratico e di una
società che, alla fine, provocheranno la sua distruzione psichica e fisica.

Proprio  in  considerazione  di  tali  condizioni  storiche  ed
esistenziali,  la  scelta  di  una  satira  grottesca  si  rivelò  per  Bulgakov
un’occorrenza  ineludibile  da  valutare  come  sorta  di  esorcizzazione
della realtà che, se da un lato può essere intesa nella sua funzione di
denuncia di un ‘byt’ alienante e persino mortifero, dall’altro lato può
altresì  essere  interpretata  come mossa  di  autodifesa  dell’autore,  che
eleva  la  scrittura  ad  atto  liberatorio  e  salvifico  all’interno  della
claustrofobica e sclerotizzata realtà sovietica.

Mosca  è  al  centro  della  narrazione  della  prima  ‘povest’’,
D’javoliada. Le avventure del suo protagonista, l’impiegato Korotkov, si
dipanano  con  un  ritmo  incalzante  lungo  le  strade,  nelle  piazze,
all’interno di abitazioni, uffici e palazzi altissimi, sui mezzi di trasporto
della  nuova  capitale  sovietica.  Il  ritmo  della  vita  contemporanea
emerge  prepotentemente  dalla  prosa  di  Bulgakov.  Come  Nicolescu
afferma, il tentativo di riproduzione del ritmo dei tempi correnti era già
stato  al  centro  di  in  articolo  di  Andrej  Belyj,  “Ritm  žizni  i
sovremennost’” (Il ritmo della vita e la contemporaneità), conosciuto
probabilmente  dallo  stesso  Bulgakov.  Belyj  sottolineava che  il  ritmo
dell’epoca aveva trovato vasta eco nella scrittura di numerosi e diversi
scrittori  degli  anni  Venti,  nella  prosa  dei  quali  era  evidente  questa
«forma nel  movimento» (Bazzarelli  - Křesálková 1985:  378-381,  trad.
mia). 

D’javoliada ne rappresenterà l’epopea, con il viaggio odisseico di
Korotkov per tutta Mosca e la sua corsa finale con dovuto schianto dal
sesto piano di un palazzo. 

Gli alti e i bassi di Korotkov

Appartenente al genere della ‘povest’’, questo tipo di narrazione
della  letteratura  russa  vede  lo  sviluppo  dell’azione  inserirsi  a  metà
strada tra il  ‘rasskaz’ e il  ‘roman’ (che in russo indica quasi sempre
un’opera di notevoli dimensioni). Solitamente definito racconto lungo
o romanzo breve, in taluni casi tradotto pure con il termine di novella
(Todorov 1968:  233-238;  239-247),  questo  genere è  presente già  nella
letteratura  russa  antica  (Picchio  1993),  e  si  modificherà  nei  secoli
successivi per mano dei più importanti maestri della penna russi quali
Gogol’ e Čechov sino a Bulgakov7.

7 Si  veda  l’interessante  ricostruzione  critica  dello  sviluppo  della
‘povest’’  antico  russa  fino  a  quella  moderna  nell’articolo  di Ferrazzi,
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Tutte  e  tre  le  ‘povesti’  bulgakoviane  vedono  iniziare  le
vicissitudini dei propri personaggi a partire da un errore, costituito nel
caso  della  prima, D’javoliada,  da  un  equivoco  che  scatenerà  le
disavventure del povero Korotkov. E tuttavia tale equivoco non deve
ingannare sulla reale portata del proprio carattere generale. In questo
caso infatti, l’equivoco, così come il ‘calembour’, il tropo (Todorov: 205-
229) sono solo pretesti minimi capaci di innescare quel famoso riso di
piazza  e  sulla  piazza,  quella  moscovita  e  in  generale  sovietica,  che
dando  origine  apparentemente  solo  al  comico,  rivelano  in  realtà  la
profonda problematicità della satira dell’autore.

Proprio uno degli elementi fondanti del romanzo di Rabelais è la
piazza. Come scrive Bachtin «il cinismo di Rabelais è sostanzialmente
legato alla piazza cittadina, alla piazza della fiera e del carnevale del
tardo Medioevo e del Rinascimento»; la piazza non è solo luogo fisico
che  rappresenta  la  centralità  della  città,  ma  soprattutto  simbolo  di
incontro  dell’«allegria  collettiva  della  massa  popolare»  (1995:  159).
Anche  nelle  opere  di  Bulgakov  la  piazza  riveste  un  ruolo
fondamentale. Per il nostro autore la piazza è Mosca, determinazione
metonimica  dell’intera  Russia.  In D’javoliada è  possibile  rilevare  due
tipi  di  piazza:  una piazza interna,  chiusa,  labirintica  costituita  dagli
edifici pubblici in cui il protagonista si addentra, e perdendosi, fa gli
incontri più strani;  e una vera e propria piazza quale spazio aperto,
quella che egli vede dall’alto dell’edificio dal quale infine si precipita. Il
primo tipo di piazza appare tanto immenso e mutevole da disorientare
completamente l’eroe:

– Basta! Non finirà così! Devo venirne a capo. – Con un balzo si
afferrò  alla  ringhiera  posteriore  di  un  tram  disegnata  ad  arco.
L’arco lo sballottò per circa cinque minuti e lo gettò davanti a un
palazzo verde di nove piani. Entrato di corsa nell’atrio, Korotkov
sporse la testa nel riquadro che si apriva nel tramezzo di legno e
chiese  a  un’enorme  teiera  azzurra:  –  Dov’è  l’ufficio  reclami,
compagna?

– Ottavo piano, nono corridoio, appartamento 41, camera 302 –
rispose la teiera con voce femminea. 

– Ottavo, nono, ottavo ferma, 40… no, 42… no, 302 –, borbottò
Kortokov  salendo  l’amplia  scalinata.  –  Oh,  Dio,  mi  sono
dimenticato… sì il 40, il quarantesimo… (Bulgakov 1990: 47)8

Marialuisa, “La ‘povest’ fra evo antico ed evo moderno”, Europa Orientalis, 9
(1990): 9-21.

8 -  Довольно.  Я так не оставлю! Я его разъясню. -  Он прыгнул и
прицепился к дуге трамвая. Дуга пошатала его минут пять и сбросила у
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Il secondo tipo di piazza è una visione che Korotkov ha dall’alto e
che  oramai  gli  è  completamente  estranea,  poiché  divenuto  folle  nel
momento  in  cui  ancora  non è  avvenuto  il  passaggio  dal  vecchio  al
nuovo (secondo le categorizzazioni bachtiniane), quando ancora cioè
vige  la  dittatura  dei  Kal’soner  e  del  burocratismo.  I  ruoli  si  sono
invertiti: il basso sta in alto e l’alto sta in basso ma, come per Rabelais,
il  principio  abbassante  è  destinato  a  vincere,  anche  in  senso  fisico,
facendo leva sulla forza di gravità.

Davanti  a  Korotkov,  su in  alto,  si  paravano un sole  dall’aria
anemica, un cielo grigiastro, un vento leggero e l’asfalto gelato. Da
sotto e dall’esterno la città si faceva udire con un rombo ovattato
ed  inquieto.  Balzato  sull’asfalto,  dopo  un’occhiata  intorno,
Korotkov  raccolse  tre  palle,  si  lanciò  verso  il  parapetto,  si
arrampicò e guardò giù. Il  cuore gli  venne meno. Davanti a sé,
scorse tetti di edifici che parevano piccoli e schiacciati, una piazza
dove strisciavano i tram e gli uomini-scarafaggio; e subito distinse
certe figure grigie danzanti verso l’ingresso lungo la fenditura del
vicolo;  più  dietro,  un  ingombrante  giocattolo,  punteggiato  di
lucenti testoline dorate. 

– Mi  hanno  circondato!  –  gemette  Korotkov.  –  I  pompieri.
Sporgendosi dal parapetto, prese la mira e lasciò partire una dopo
l’altra tre palle. Salirono con un sibilo, poi descrissero un arco e si
tuffarono verso il basso. Korotkov ne afferrò altre tre, di nuovo si
arrampicò  e,  caricato  il  braccio,  mollò  anche  quelle.  Le  palle
scintillarono  come  argento,  poi,  scendendo,  si  tinsero  di  nero,
lampeggiarono ancora, e sparirono. Korotkov ebbe l’impressione
che gli scarafaggi si dessero a correre disperatamente qua e là per
la piazza immersa nel sole. (ibid.: 63-64)9

девятиэтажного  зеленого  здания.  Вбежав  в  вестибюль,  Коротков
просунул голову в четырехугольное отверстие в деревянной загородке и
спросил у громадного синего чайника:
- Где бюро претензий, товарищ?
- 8-й этаж, 9-й коридор, квартира 41-я, комната 302, - ответил чайник
женским голосом.
-  8-й,  9-й,  41-я,  триста...  триста...  сколько  бишь...  302,  -   бормотал
Коротков, взбегая по широкой лестнице. - 8-й, 9-й, 8-й, стоп, 40...  нет,
42...  нет,  302,  -  мычал  он,  -  ах.  Боже,  забыл...  да  40-я,  сороковая...
(Bulgakov 1989: 27-28)

9 Перед Коротковым сразу открылось худосочное солнце над самой
головой,  бледненькое  небо,  ветерок  и  промерзший  асфальт.  Снизу  и
снаружи город дал знать тревожным, смяхгченным гулом. Попрыгав на
асфальте  и оглянувшись,  подхватив три шара,  Коротков подскочил к
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Korotkov è il buffone protagonista della narrazione, che sembra
subire gli sberleffi di un pazzo destino; egli commette gaffes all’infinito,
viene  scoronato  e  detronizzato  dal  suo  tranquillo  e  sicuro  posto  di
lavoro e precipitato nella follia del carnevale della nuova burocrazia
sovietica  (Bachtin  1995:  216;  285-286).  L’errore  che  mette  in  moto  il
gioco  è  legato  a  due  elementi  importanti  che  Bachtin  ricollega  alla
cultura popolare: il linguaggio travisato e il basso materiale-corporeo
femminile (ibid.: 339-345; 458 segg.). La lettura distorta dell’impiegato
trasforma  un  ordine  serio  in  una  parodia  tipicamente  carnevalesca.
Come  ci  ricorda  Bachtin,  nel  Medioevo,  durante  il  periodo
straordinario del carnevale, il popolo inscenava e recitava interi brani
tratti  dalle  Sacre Scritture ma trasposti  in chiave umoristica,  a  volte
anche pesantemente volgari. Korotkov legge la disposizione di fornire
delle divise a tutte le impiegate della sua azienda come una precisa
indicazione  al  basso  materiale-corporeo:  dare  loro  mutande. Scrive
Bachtin: «La donna abbassa, riporta alla terra, dà il corpo, dà la morte;
ma  è  anche  il  ‘principio  della  vita’.  È  il  ‘ventre’.  È  questa  la  base
ambivalente  dell’immagine  della  donna  nella  tradizione  comica
popolare»  (ibid.:  262).  Le  pagine  di D’javoliada sono  piene  di  figure
femminili,  impiegate  e  dattilografe  che  ballano a  passo di  ‘fox-trot’,
figurine che appaiono e scompaiono con sinistri  luccichii  di gemme,
ambigue, ammiccanti, mai positive. Esse rappresentano degli ostacoli
sulla  strada  della  storia  del  protagonista  o  addirittura  le  cause
scatenanti dei suoi guai10.

Una donna introduce un altro elemento essenziale della tradizione
rabelesiana:  il  vino  e  il  gusto  del  bere.  La  vicina  di  Korotkov,

парапету, влез на него и глянул вниз. Сердце его замерло. Открылись
перед ним кровли домов, казавшихся приплюснутыми и маленькими,
площадь,  по  которой  ползали  трамваи,  и  жучки-народ,  и  тотчас
Коротков разглядел серенькие фигурки, проплясавшие к подъезду по
щели  переулка,  а  за  ними  тяжелую  игрушку,  усеянную  золотыми
сияющими головками.
- Окружили! - ахнул Коротков. - Пожарные.
Перегнувшись через парапет, он прицелился и пустил один за другим
три  шара.  Они  взвились,  затем,  описав  дугу,  ухнули  вниз.  Коротков
подхватил еще одну тройку, опять влез и, размахнувшись, выпустил и
их. Шары сверкнули, как серебряные, потом, снизившись, превратились
в черные, потом опять засверкали и исчезли. Короткову показалось, что
жучтки забегали встревоженно на залитой солнцем площади. (ibid.: 41)
10 Per la particolare attenzione prestata al corpo femminile durante il periodo
sovietico della NEP e alla visione del corpo in generale nei suoi risvolti sessu-
ali come metafora della società sovietica del period, cfr. Naiman 1997.
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Aleksandra Fjodorovna,  gli  regala  il  suo stipendio:  una fornitura di
quarantasei bottiglie di vino da messa.  Il  bere assume una funzione
diabolica  per  il  protagonista,  distruggitrice  e  rigeneratrice  insieme
(ibid.: 312). Nelle due notti che egli passa a ubriacarsi, Korotkov scopre
verità fino ad allora mai immaginate: trasformazioni di uomini in gatti,
crescite improvvise di barbe, un orologio a pendolo che arriva a battere
quaranta colpi.

È la verità rivelatrice della follia che gli fa percepire il mondo in
maniera doppia, o addirittura moltiplicata all’infinito, comunque non
univoca, lo solleva dalla mediocrità della sua esistenza ordinaria, gli fa
scoprire  la  quarta  dimensione  e  che  poi  infine,  lo  condurrà
all’autoannientamento.  Il  vino  è  bevanda  teologica,  taumaturgica,  e
una buona sbornia non è che un ulteriore travestimento abbassante.
L’immagine della diavoleria scaturita dalla commistione infelice fra lo
zolfo dei fiammiferi, il suo stipendio, che egli continua ad accendere
mentre beve il vino da messa, rivela un’altra verità: quella della forza
devastante della nuova vita moscovita. In questo senso il protocollista
muore di una morte tipicamente carnevalesca: il suo corpo viene fatto a
pezzi  nello  schianto  finale  (cfr.  Bachtin  1995:  293-296),  con  l’ultima
immagine davanti ai suoi occhi di un sole in frantumi (Bulgakov 1990:
65). Quello dello smembramento dei corpi è un altro tipico motivo nel
Rabelais,  dove  vengono  presentati  interi  episodi  pieni  di  parti
anatomiche,  arti  e interiora staccati  o mutilati,  soprattutto dopo una
festosa battaglia, come il massacro di 13622 uomini da parte di frère
Jean des Entommeurs nella vigna del convento (Rabelais 1973: 127-128)
e le scene delle botte e ingiurie ai Mangiaprocessi (Bachtin 1995: 218-
225). Ma la modificazione dei corpi non avviene necessariamente solo
attraverso  una  loro  storpiatura.  I  corpi  possono  cambiare  forma,
crescere  o  rimpicciolirsi,  aggiungere  degli  attributi  (come  la  barba
assira  dei  Kol’soner),  subire  insomma  dei  travestimenti  per  cause
indipendenti e apparentemente misteriose. La mascherata poi è totale
quando  ci  sono  delle  vere  e  proprie  trasformazioni,  solitamente  di
uomini in animali («È vero che la mescolanza di tratti umani e animali
è  una  delle  forme  più  antiche  di  grottesco», ibid.:  346).  Così,  in
D’javoliada,  fra gli  altri,  Kal’soner si  trasforma dapprima in un gatto
fosforescente e poi in un gallo bianco, mentre un impiegato dell’ufficio
reclami esce spiegandosi da un cassetto e un altro inizia a gonfiarsi
(Bulgakov 1990: 55).

Un’ultima  considerazione  sul  ruolo  del  buffone  che  Korotkov
riveste. Il buffone nel Medioevo era portatore di una verità altra, al di
fuori  di  quella  ufficiale  e  feudale,  tollerata  dalla  censura  solo
nell’eccezionalità  di  determinati  periodi:  quelli  appunto  delle  feste
carnevalesche che avevano una durata maggiore rispetto al carnevale
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odierno, perché maggiori erano le pressioni della società sull’individuo
e,  conseguentemente,  dovevano  essere  concesse  dalle  autorità
opportune occasioni di sfogo (Bachtin 1995: 11). È lo scontro. tra queste
due  verità,  quella  ufficiale  e  quella  folle  del  buffone,  a  causare  la
catastrofe  nella  ‘povest’’.  La  non  accettazione  del  principio
relativizzante  e  contingente  che  si  esplica  nel  passaggio  alla  nuova
società  sovietica,  è  all’origine  delle  sciagure  dei  protagonisti  dei
racconti di Bulgakov. La fine e l’inizio, il vecchio e il nuovo coesistono
per un momento (la soglia, il limite bachtiniano), ma poi il precipitare
degli eventi non permette l’adattamento delle parti in gioco. Bulgakov
sembra dirci  che ciascuno di noi,  un bel giorno, potrebbe trovare in
ufficio uno o due Kal’soner al posto di qualsiasi Čekušin e tanto più in
un mondo,  come quello neo-sovietico,  sconvolto da una rivoluzione
così  totale.  Inevitabilmente  qualcuno  dovrà  perire.  E’  il  motivo
ambivalente della morte e della nascita: anche «Gargantua non sa se
piangere per la morte della moglie o ridere di gioia per la nascita del
figlio,  e  così  ora  ride ‘come un vitello’  (il  giovane nuovo nato),  ora
piange  ‘come una  vacca’  (che  mettendo  al  mondo  il  vitello  sta  per
morire)» (ibid.: 363).

Raggio della vita o raggio della morte?

Non  meno  che  in D’javoliada,  pure  in Rokovye  jajca la  piazza
moscovita  assume  un  rilievo  particolare,  essendo  la  narrazione
trasposta  nel  futuro  rispetto  all’anno  della  scrittura  della  ‘povest’’
stessa (1925).  L’autore trasporta il  lettore nel 1928 quando oramai la
stampa si  è  trasformata  nel  quarto  potere  capace  di  distruggere  gli
individui  e  le  nuove  scoperte  e  tecnologie  danno  un’immagine
dinamica  e  moderna  della  città,  in  una  versione  iperbolica  e
frastornante, nella quale si confondono le vicende del protagonista del
racconto.  Il  professor  Persikov  fa  una  scoperta  tanto  sensazionale
quanto casuale, un misterioso raggio rosso, un raggio della vita, che lo
Stato intende utilizzare per far fronte a una micidiale epidemia di polli
che  sta  infestando  l’intero  paese.  Il  clima  di  festa  di  un  immenso
carnevale cittadino, che si fa largo nel rimbalzare di grida di strilloni
per le strade, voci e chiacchiere della folla, luci di cartelli pubblicitari,
bagliori di insegne luminose, frastuoni di ambienti privati, riflettori e
megafoni  di  spazi  pubblici,  si  esprime  in  burle  e  scenette  comico-
grottesche  e  culmina  all’interno  di  un  circo  nello  sketch  di  due
cabarettisti basato su un semplice gioco di parole. «Aх, мама, что я
буду без яйц?» (Bulgakov 1989: 76; trad. mia «Oh, mamma, che cosa
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farò  senza  le  uova?»)11.  Lo  scherzo  è  ancora  una  volta  basato
sull’elemento del basso materiale-corporeo e la scenetta finale di due
clown è incentrata su battute che richiamano sempre il  motivo delle
uova, che insieme a quello degli escrementi ritornerà incessantemente
nella  narrazione  con  un  chiaro  significato  abbassante  (ibid.:  76-77).
Secondo  quanto  scrive  Bachtin  infatti,  gli  escrementi  rappresentano
nella  cultura  popolare  e  carnevalesca  la  materia  gioiosa,  in  quanto
legame  essenziale  con  la  nascita,  la  fecondità,  il  rinnovamento,  la
prosperità (Bachtin 1995: 161-166; 191-192).

E di pari passo, il rapporto vita-morte torna ad essere centrale. In
particolare,  in Rokovye jajca la lotta per la vita diventa gioco di morte.
Così,  gli  esperimenti  che  Persikov  fa  sulle  sue  cavie  finalizzati  a
ricercare nuovi metodi sperimentali per il miglioramento della vita del
genere  umano,  rappresentano  degli  autentici  calvari  per  i  poveri
animali:

Qui,  su  un  tavolo  di  vetro,  una  rana  semi-cloroformizzata,
languente  per  il  terrore  e  la  pena,  era  crocefissa  su  un’asse  di
sughero,  con  le  viscere  traslucide,  strappate  dall’addome
sanguinante, protese fino al microscopio. 

– Benissimo  –,  disse  Persikov,  chinandosi  verso  l’oculare.
Evidentemente, si poteva scorgere qualcosa di grande interesse nel
mesenterio  della  rana:  nitidi  come  sul  palmo  di  una  mano,  i
corpuscoli  viventi  del  sangue  correvano  lesti  lungo  i  fiumi  dei
vasi. Persikov dimenticò le sue amebe e, per un’ora e mezzo, si
alternò  con  Ivanov  alla  lente.  Nel  frattempo,  i  due  scienziati
continuavano a scambiarsi  animati  commenti  incomprensibili  ai
comuni mortali. 

Infine,  Persikov  si  ritrasse  dal  microscopio,  annunciando:  –
Ecco, il sangue si sta coagulando. 

La  rana  mosse  pesantemente  la  testa,  mentre  i  suoi  occhi
offuscati dicevano chiaramente: – Siete dei maledetti bastardi, ecco
che cosa... (Bulgakov 1990: 71-72)12

11 Come in altre lingue, anche in russo la parola ‘uovo’ viene usata in
gergo per ‘testicolo’.

12 Там, на стеклянном столе, полузадушенная и обмершая от страха
и боли лягушка была распята на пробковом штативе, а ее прозрачные
слюдяные  внутренности  вытянуты  из  окровавленного  живота  в
микроскоп.

-  Очень  хорошо!  -  сказал  Персиков  и  припал  глазом  к  окуляру
микроскопа.

Очевидно,  что-то  очень  интересное  можно  было  рассмотреть  в
брыжейке лягушки, где, как на ладони видные, по рекам сосудов бойко
бежали живые кровяные шарики. Персиков забыл о своих амебах и в
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Un simile martirio subirà alla fine della storia lo stesso scienziato
carnefice,  insieme ai  suoi  aiutanti,  nella  scena  di  distruzione  finale,
sorta  di  autodafé,  nella  quale  la  rabbia  popolare  fa  letteralmente  a
pezzi i  loro corpi a colpi di bastone, per poi calpestarli ferocemente.
Fino  all’ultimo  Persikov  cerca  di  imporre  la  propria  autorevolezza
regale,  esplicitata  nell’immagine  del  dito  piegato  ad  uncino  per
richiamare il suo esercito personale (un gesto ancor più ridicolo nella
tragicità della situazione), non accorgendosi invece di essere già stato
scoronato.  Il  mondo esterno, nei  panni della folla (cfr.  Bachtin 1995:
278-281), è riuscito a penetrare nell’istituto di zoologia, roccaforte del
luminare e dei suoi accoliti, e ad espugnarlo. In Rabelais 

[…] le battaglie sanguinose, gli smembramenti, le fiamme dei
falò,  le  mori,  le  botte,  i  colpi,  le  ingiurie,  le  imprecazioni,  sono
immersi nel tempo gioioso che dà la morte e la vita, che vieta a
tutto ciò che è vecchio di perpetuarsi e non smette mai di generare
ciò che è nuovo e giovane. (ibid.: 230) 

È il motivo della morte che si stempera nella vita e che conferisce
l’illusione di sconfiggere momentaneamente la sventura, attraverso la
soppressione violenta della supposta causa del disastro, per un ritorno
apparente ad una normalità dell’esistenza.

Perfino la peste è, secondo la concezione bachtiniana, un tempo
eccezionale non solo di disgrazia, ma perfino di gioia (ibid.: 298-299). La
peste infatti permette di non rispettare più le norme comuni, sia quelle
sociali che di comportamento, lasciando libero sfogo alle sregolatezze e
agli eccessi, sorta di esorcismo contro la morte. Anche la rivoluzione
aveva  generato  ogni  specie  di  intemperanza  e  sconvolto  la  vita  di
quanti, come Persikov, avrebbero voluto mantenere le dovute distanze
e barriere. E la peste ritornerà alla fine della ‘povest’’, sotto forma di
mostri,  sconvolgendo  nuovamente  la  vita  del  paese  e  distruggendo
definitivamente quella del professore. La catarsi arriverà con il gelo. La
festa ricomincerà nella primavera del 1929, quando: 

течении  полутора  часов  по  очереди  с  Ивановым  припадал  к  стеклу
микроскопа. При этом оба ученых перебрасывались оживленными, но
непонятными простым смертным словами.

Наконец Персиков отвалился от микроскопа, заявив:
- Сворачивается кровь, ничего не поделаешь.
Лягушка  тяжко  шевельнула  головой,  и  в  ее  потухающих  глазах

были явственны слова: "Сволочи вы, вот что..." (Bulgakov 1989: 49-50).
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Mosca ricominciò a ballare,  a brillare e a splendere di luci;  e
ancora,  come  prima,  le  carrozze  meccaniche  rombarono  nel
traffico e la falce di luna rimase sospesa, come a un filo sottile,
sopra la calotta della chiesa di Cristo; e sull’area dell’istituto a due
piani, crollato nell’incendio nell’agosto del 1928, sorse un nuovo
palazzo  zoologico.  Lo  dirigeva  l’assistente  Ivanov,  ma Persikov
non era più lì. (Bulgakov 1990: 147-148)13

Il corpo grottesco in Sobač’e serdce

In Sobač’e serdce l’anatomia del basso corporeo (Bachtin 1995: 23;
337  segg.) raggiunge la  sua  apoteosi.  Al  centro  dell’ultima ‘povest’’
infatti  sono  le  vicende  di  un  cane  che,  a  seguito  di  un’operazione
chirurgica, si trasforma in un ominide. Lo stretto legame anatomico tra
la parte esterna ed interna del corpo emerge distintamente sin dalle
prime mosse del racconto, quando il medico-scrittore Bulgakov lascia
appuntare lo sguardo e guida la voce narrante del cane su una povera
dattilografa, scrutando la sua biancheria e il vestiario sin nelle fibre, e
indagando  la  struttura  interna  del  suo  corpo,  gli  organi,  le  loro
malattie,  il  marcio  e  la  rovina  del  povero  stomaco  della  donna.
«L’immagine grottesca – scrive Bachtin – mostra non soltanto l’aspetto
esteriore ma anche quello interiore del corpo: il sangue, le viscere, il
cuore e gli altri organi interni. E spesso la parvenza esterna e quella
interna si  fondono in un’unica immagine» (ibid.:  348).  Procedimento
che poi verrà ripetuto, fisicamente questa volta, sullo stesso corpo del
cane  dal  professor  Preobraženskij  al  momento  della  dissezione  e
ricomposizione delle sue parti umano-canine. La festa dei corpi e delle
loro manipolazioni genetiche si sublima nella danza macabra dei due
chirurghi con i loro strumenti di vita e di morte intorno alle membra
della povera bestia.

Filipp Filippovič strinse i denti. I suoi occhietti brillarono acuti e
pungenti e agitando il suo bisturi tracciò sulla pancia di Pallino un
taglio dritto e lungo. La pelle si aprì immediatamente e il sangue
schizzò  in  tutte  le  direzioni.  Con  uno  scatto  felino,  Bormental’
cominciò a premere la ferita del cane con compresse di garza, poi,
con un paio di pinzette piccole come quelle per lo zucchero, ne

13 опять  затанцевала,  загорелась  и  завертелась  огнями Москва,  и
опять по-прежнему шаркало движение механических экипажей, и над
шапкою Храма Христа висел, как на ниточке, лунный серп, и на месте
сгоревшего  в  августе  28-го  года  двухэтажного  института  выстроили
новый зоологический дворец, и им заведовал приват-доцент Иванов, но
Персикова уже не было (ibid.: 115).
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strinse gli orli e quella si asciugò. Gli spuntarono gocce di sudore
sulla fronte. Filipp Filippovič diede un secondo colpo di bisturi,
poi  tutti  e  due cominciarono a straziare il  corpo di  Pallino con
ganci, forbici e grappette. Saltarono fuori dei tessuti rosa e gialli
che stillavano rugiada di sangue. 

Filipp Filippovič rigirò per un poco il bisturi nel corpo del cane,
poi  gridò:  –  Forbici!  –. Lo  strumento  lampeggiò  nelle  mani
dell’assistente come in quelle di un prestigiatore. Filipp Filippovič
penetrò in profondità e con alcune giravolte strappò dal corpo di
Pallino le ghiandole seminali con tutti i  loro annessi e connessi.
Coperto di sudore per l’impegno e l’agitazione, Bormental’ si gettò
verso un barattolo di vetro e ne estrasse altre ghiandole seminali
bagnate  e  flosce.  Nelle  mani  del  professore  e  dell’assistente
guizzarono e si arrotolarono delle cordicelle corte e umide. Si udì
uno sferruzzìo di aghi tra le pinze e le ghiandole seminali furono
attaccate al  posto di  quelle del  cane.  Il  sacerdote si  rialzò dalla
ferita, ci ficcò dentro una compressa di garza e ordinò: – Dottore,
ricucia  immediatamente  la  pelle  –  poi  diede  un’occhiata
all’orologio tondo e bianco attaccato al muro. (Bulgakov 1992: 155-
156)14

14 Зубы  Филиппа  Филипповича  сжались,  глазки  приобpели
остренький, колючий блеск, и, взмахнув ножичком, он метко и длинно
протянул по животу Шарика рану.  Кожа тотчас разошлась,  и  из нее
брызнула кровь в разные стороны. Борменталь набросился хищно, стал
комьями  марли  давить  Шарикову  рану,  затем  маленькими,  как  бы
сахарными  щипчиками  зажал  ее  края,  и  она  высохла.  На  лбу  у
Борменталя пузырьками выступил пот. Филипп Филиппович полоснул
второй  раз,  и  тело  Шарика  вдвоем  начaли  разрывать  крючьями,
ножницами,  какими-то  скобками.  Выскочили  розовые  и  желтые,
плачущие кровавой росой ткани. Филипп Филиппович вертел ножом в
теле, потом крикнул: 

-Hожницы!
Инструмент  мелькнул  в  руках  у  тяпнутого,  как  у  фокусника.

Филипп Филиппович залез в глубину и в несколько поворотов вырвал
из  тела  Шарика  его  семенные  железы  с  какими-то  обрывками.
Борменталь,  совершенно мокрый  от  усердия и  волнения,  бросился  к
стеклянной банке и извлек из нее другие мокрые, обвисшие семенные
железы.  В  руках  у  профессора  и  ассистента  запрыгали,  завились
короткие влажные струны. Дробно защелкали кривые иглы в зажимах.
Cеменные  железы  вшили  на  место  Шариковых.  Жрец  отвалился  от
раны,  ткнул  в  нее  комком  марли  и  скомандовал:  -  Шейте,  доктор,
мгновенно кожу!

Затем оглянулся на круглые белые стенные часы (ibid.: 155-156).
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Il  cane,  apparentemente  morto,  inizia  invece  a  trasformarsi.  La
metamorfosi graduale del corpo ci  riconduce alle considerazioni che
Bachtin fa sul corpo grottesco.

Il  corpo grottesco, come abbiamo più volte sottolineato, è un
corpo in divenire. Non è mai dato né definito: si costruisce e si crea
continuamente,  ed  è  esso  stesso  che  costruisce  e  crea  un  altro
corpo, inoltre questo corpo inghiotte il mondo ed è inghiottito da
quest’ultimo […] E’ per questo motivo che il ruolo più importante
nel corpo grottesco è affidato a quelle parti e luoghi dove esso va
oltre se stesso, esce dai limiti prestabiliti, comincia la costruzione
di un nuovo (secondo) corpo: il ventre e il fallo. (1995: 346)

Trasformazioni  che  puntualmente  vengono  registrate  nella
metamorfosi  del  nuovo essere,  Šarikov. La bocca in particolar modo
risulta  essere  uno  dei  tratti  maggiormente  evidenti:  compare  un
appetito colossale e attraverso la bocca, oltre a trangugiare il  cibo, il
nuovo  essere  verbalizza  la  sua  visione  del  mondo  con  ingiurie  e
bestemmie  (cfr. ibid.:  347; 363 segg.) Perde poi,  oltre al  pelo, pure la
coda, assimilabile al  naso e al  fallo,  ma con un’importante funzione
comunicativa  per  l’animale,  permettendogli  di  inviare  messaggi  al
mondo esterno. Con la sua perdita Šarikov si  trova a vivere in una
condizione limbica tra lo stato animale e quello umano,  avendo già
perso  il  suo  mezzo  di  comunicazione,  ma  non  avendo  ancora
sviluppato adeguati mezzi espressivi in grado di metterlo in relazione
con  il  mondo  che  lo  circonda.  Mano  a  mano  che  il  suo  corpo  si
sviluppa, allungandosi, protendendosi cioè verso l’esterno 15, anche la
sua  comprensione  del  mondo  cresce.  Rimangono  però  ancora
incompiute  le  parti  basse.  «B  обасти  половых  органов  -
формирующийся  мужчина»,  (Bulgakov  1992:  161;  trad. «Nella
regione degli  organi genitali,  uomo in fieri»).  La parte destinata alla
riproduzione è ancora in divenire; l’essere è informe, incompiuto.

In questa ‘povest’’,  come in Rokovye jajca, la figura del medico è
naturalmente rilevante. Egli non si occupa tanto del corpo già formato,
chiuso e dato, ma piuttosto del corpo che nasce, si forma, cresce e che
può  a  sua  volta  dare  la  vita,  defecare,  soffrire,  agonizzare,  morire;
quello stesso corpo grottesco che è capace di imprecare e commettere
delle oscenità, al centro insomma di tutte le immagini grottesche legate

15 Scrive  Bachtin: «Gli  avvenimenti  del  corpo  grottesco  si  svolgono
sempre al confine tra due corpi, meglio ancora, nel loro punto d’intersezione:
un corpo dà la propria morte, l’altro la propria nascita, ma essi sul limite
estremo si fondono in un’unica immagine bicorporea» (1995: 352).
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al basso materiale-corporeo. Ma il medico può essere altresì identificato
con il buffone; il professor Preobraženskij infatti è sì persona colta e a
modo, ma pure lui comico nei suoi abiti borghesi, del tutto fuori dalla
norma, essendo oramai in vigore i canoni proletari anche nel modo di
vestire.  Perfino la sua passione per il  teatro può definirsi  ‘risibile’  e
assimilabile  a  quella  dell’altro  buffone  del  racconto,  l’esperimento
Šarikov, con il suo debole per il circo. Preobraženskij, come l’ominide
ama  canticchiare  (seppure  arie  musicali  di  diversa  tipologia),  ma
ancora  più  ridicola  appare  la  sua  imbarazzante  attività  di
ringiovanitore  umano.  E  tuttavia  nella  sua  buffoneria  il  professore
conserva una connotazione diabolica, che ricorda da vicino l’immagine
medievale  del  gobbo,  figura  ‘outsider’ al  quale  venivano  attribuiti
strani poteri che gli derivavano da quella sua escrescenza sulla schiena.
Nel testo viene difatti indicato come stregone, sacerdote, mago, Faust.
E  il  suo  appartamento  laboratorio  rappresenta  in  effetti  un  luogo
proibito,  posto  nella  parte  più  alta  dell’edificio,  inaccessibile,  il  cui
ingresso  viene  rigorosamente  controllato  da  una  serie  di  aiutanti
altrettanto negativi (il portiere, la cameriera, la cuoca). 

Infine,  ritorna  anche  in Sobač’e  serdce il  motivo  della  peste,
rappresentato dalla tormenta di neve che imperversa sulla capitale e
che  assume  una  particolare  connotazione  diabolica,  travolgendo
uomini  e  animali,  condannati,  inesorabilmente  e  loro  malgrado,  a
ritornare alle disgraziate e fatali condizioni di vita iniziali:

La bufera, vecchia strega, fece sbattere il portone e, galoppando
sulla scopa, ferì l’orecchio della ragazza. Le sollevò la gonna fin
sopra  le  ginocchia,  le  scoprì  le  calze  color  carne  e  una  striscia
sottile di pizzo non proprio immacolato. Soffocò le sue parole e
coprì il cane di neve. – Oddio, che tempo da lupi! E come se non
bastasse, ahi!, mi fa male la pancia! Deve essere quella maledetta
carne salata! Quando finirà tutto questo? –. La dattilografa chinò la
testa e sfiorò la tormenta, uscendo dal portone; in strada il vento la
ghermì,  la  fece girare come una trottola,  poi  la  risucchiò in  un
turbinio sfavillante di neve. Il cane restò invece nel portone, col
suo  fianco  malandato,  e  si  rannicchiò  contro  la  parete  fredda;
sentendosi soffocare decise fermamente che non si sarebbe mosso
da là, dall’androne, e che ci avrebbe lasciato la pelle. Lo colse la
disperazione. (Bulgakov 1992: 121)16

16 Ведьма - сухая метель загремела воротами и помелом съездила
по  уху  барышню.  Юбчонку  взбила  до  колен,  обнажила  кремовые
чулочки и  узкую полосочку плохо стиранного кружевного бельишка,
задушила слова и замела пса. 
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-  Боже  мой… какая  погода...  ух...  и  живот  болит.  Это  солонина,  это
солонина! И когда же это вce кончится? 
Наклонив голову, бросилась барышня в атаку, прорвалась в ворота, и на
улице ее начало вертеть, рвать, раскидывать, потом завинтило снежным
винтом, и она пропала. 
А  пес  остался  в  подворотне  и,  страдая  от  изуродованного  бока,
прижался  к  холодной  массивной  стене,  задохся  и  твердо  решил,  что
больше  отсюда  никуда  не  пойдет,  тут  и  издохнет  в  подворотне.
Отчаяние повалило его. (Bulgakov 1989: 121)
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